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Fii bine-venit, hoţule blând! 

Tu, cel mai iscusit dintre tâlhari, 

Ai cheia potrivită orișicărei vieţi, 

Și intri să ne prazi și inima din piept. 
JOHN Dryden, Totul pentru dragoste 
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Ştia că făcea un lucru rău și că va fi prins. Zicea că știa că va 
veni și ziua asta. 

Ştia că fuseseră proști, așa-mi zicea - ba mai rău încă, 
lacomi. Spunea că știa că trebuia să se fi oprit. Dar cumva, de 
fiecare dată când se gândea să se lase, se întreba cum se putea 
ca o singură faptă să agraveze situaţia mai mult decât era deja. 
Acum însă știa că o păţise. 

Am recunoscut refrenul. De peste douăzeci și ceva de ani, 
oamenii care stăteau în scaunul de piele din faţa biroului meu 
nu descoperiseră decât aceleași câteva vechi șlagăre în 
tonomat. „N-am fost eu.” „Celălalt a făcut-o.” „De ce se leagă 
mereu de mine?” Varianta lui, „Îmi pare rău”, era cel mai ușor 
de ascultat. Dar toţi voiau să audă același cântec de la mine: 
„Poate te voi scoate din beleaua asta”. O spuneam de obicei, 
deși știam că deseori se va dovedi neadevărată. Dar e o 
chestiune complicată să reprezinţi ultima șansă a unui om. 

Aceasta e povestea unui avocat, tipul de poveste pe care le 
place avocaţilor să o asculte și să o povestească. Despre un caz. 
Despre un client. Numele lui era Robert Feaver. Toată lumea îl 
știa însă de Robbie, deși era deja cam prea bătrân pentru un 
asemenea apelativ, patruzeci și trei, îmi zisese, atunci când l- 
am întrebat câţi ani avea. Era 1992, a doua săptămână din 
septembrie. Analiștii politici încetaseră, în sfârșit, să-l prezică 
pe Ross Perot ca viitorul președinte al Statelor Unite și 
termenii „dot” și „com” nu se cunoșteau încă unul pe altul. Îmi 
amintesc atât de precis perioada respectivă pentru că, doar cu 
o săptămână înainte, mă întorsesem în Virginia pentru 
înmormântarea tatălui meu. Moartea lui, pe care o dată cu anii 
crezusem că voi ajunge să o consider în firea lucrurilor, îmi 
impregnase în schimb fiecare moment al stării de veghe cu o 
senzaţie distantă, având textura viselor, astfel că până și 
priveliștea mâinii mele mi se părea cumva deconectată de 
restul corpului. 

Necazurile lui Robbie Feaver erau mai urgente. Cu o noapte 
înainte, trei agenţi speciali de la Departamentul de Informaţii și 


Investigaţii al Serviciului de Inspecţie Fiscală îl vizitaseră acasă 
- unul care să vorbească și doi care să asculte. Erau, după cum 
vă puteţi imagina, niște indivizi în costume ieftine și șifonate, 
gravi, dar politicoși. li înmânaseră o citaţie de la Marele Juriu 
pentru toate documentele financiare ale firmei sale de 
avocatură și încercaseră să-i pună întrebări despre declaraţiile 
sale de venit. În mod înţelept, Robbie refuzase să răspundă. 

Putea face orice dorea, îi răspunsese singurul agent care 
vorbise. Însă voiau să-i spună câteva lucruri. Vești bune și rele. 
Veștile rele la început. 

Știau. Știau ce anume făcuseră Robbie și partenerul său de la 
firma de avocatură, Morton Dinnerstein. Ştiau că de câţiva ani 
buni cei doi depozitaseră ocazional un cec pe care-l primeau 
atunci când câștigau speța sau aranjau o înţelegere în afara 
instanţei pentru vreunul dintre cazurile lor de prejudicii morale 
într-un cont secret la River Naţional Bank, unde firma nu avea 
niciun altfel de tranzacţii. Știau că, din acest cont la River 
Naţional, Dinnerstein și Robbie făceau părțile obișnuite din 
câștiguri - două treimi clienţilor, a noua parte avocaţilor care-i 
trimiseseră la ei, diferite sume experţilor sau secretarilor de 
instanţă. Toată lumea își primise partea. În afară de Fisc. Știau 
deja asta de ani de zile: Feaver și partenerul lui scriseseră 
cecuri pentru numerar ca să coboare soldul contului, fără să 
plătească măcar un cent impozit. 

Aveţi boașe, nu glumă, adăugase agentul. Repetându-mi 
cuvintele, Robbie izbucnise în râs, deși numai o clipă. 

Nu l-am întrebat pe Robbie cum de-și închipuiseră el și 
partenerul lui că o șarlatanie atât de debilă ar putea funcţiona. 
Eram deprins de multă vreme cu metodele complet cretine prin 
i are oamenii se bagă singuri în necaz. Şi-n plus de asta, 
adevărul era că șmecheria lor funcţionase ani de zile. Era puţin 
probabil ca un cont ce nu aducea nicio dobândă să atragă 
atenția fiscului. De fapt, era chiar remarcabil că îl observaseră, 
și asta sugera în chip inevitabil fie o coincidenţă bizară, fie, ca 
să facă lucrurile mai interesante, o trădare. 

Feaver îi ascultase pe agenţi până la capăt în sufrageria 
casei sale. Stătuse pe canapeaua cu spătar curbat, cu tapiţerie 
elegantă le mătase albă, încercând să se stăpânească. Să 
zâmbească. Să rămână dezinvolt. Deschisese gura cu intenţia 
să vorbească, dar fusese întrerupt de senzaţia neașteptată a 


unei picături reci de sudoare alunecându-i de-a lungul spinării 
și fiind absorbită (le elasticul chiloților de bumbac. 

Și vestea cea bună? întrebase el la a doua încercare. 

Ajungeau ei și la asta, îi spusese agentul. Vestea cea bună 
era că Robbie avea o oportunitate. Poate că exista ceva ce 
putea face pentru el însuși. Ceva la care o persoană cu situaţia 
lui familială ar trebui să se gândească serios. 

Agentul traversase holul de marmură și deschisese ușa de la 
intrare. Procurorul Statelor Unite, Stan Sennett, stătea în 
pragul ușii. Feaver îl recunoscuse de la televizor, un bărbat 
scund, subţirel, îngrijit și ordonat până la obsesie. Câteva 
musculițe zburau frenetic sub becul de deasupra capului lui 
Sennett. li salutase pe Feaver cu expresia lui din instanţă, 
lipsită de umor ca o lamă de secure. 

Robbie nu practicase nicio zi de drept penal, dar știa ce 
însemna faptul că procurorul Statelor Unite stătea în persoană 
în pragul ușii lui, seara târziu. Însemna că arma cea mai mare 
era aţintită drept spre el. Însemna că voiau să-l transforme într- 
un exemplu. Însemna că n-avea să scape în veci. 

Cuprins de groază, Robbie Feaver dăduse peste un singur 
gând folositor. 

Vreau un avocat, zisese el. 

Avea dreptul la unul, îi răspunsese în cele din urmă Sennett. 
Dar poate că Robbie ar trebui să-i asculte mai întâi. De îndată 
ce Sennett pusese un bocanc lustruit peste prag, Robbie 
repetase vorbele de mai devreme. 

Nu pot promite că înţelegerea va fi aceeași și mâine, îi 
spusese Sennett. 

Avocat, repetase a treia oară Feaver. 

Agenţii preluaseră atunci inițiativa, oferindu-și sfaturile. 
Dacă voia să meargă la un avocat, să-și găsească unul bun, 
cineva care știa cum mergeau lucrurile. Vorbește cu avocatul 
ăla - și cu nimeni altcineva. Nu cu mămica. Nu cu soţia. Și în 
niciun caz cu partenerul de la firmă, Dinnerstein. Procurorul 
Statelor Unite îi dăduse unuia dintre agenţi o carte de vizită și 
acesta i-o înmânase lui Feaver. Sennett va aștepta telefonul 
avocatului lui Feaver. Pe când se pregătea să dispară în 
întunericul de afară, procurorul îl întrebase peste umăr pe 
Robbie dacă se gândise la cineva anume. 

O alegere interesantă, îi zisese Sennett lui Feaver, cu un 


zâmbet abia schiţat, atunci când auzise numele meu. 

— Nu sunt un turnător, tocmai îmi spunea acum Robbie 
Feaver. Asta e jocul, nu-i așa, George? Vor să-l dau în gât pe 
careva. 

L-am întrebat dacă avea idee pe cine anume. 

— Păi, ar face bine să nu fie Mort. Să ciripesc despre 
partenerul meu? Nici vorbă! N-am nimic de spus despre Mort. 

Feaver și Dinnerstein erau prieteni de o viaţă, îmi spusese el, 
fuseseră vecini în copilărie locuiseră împreună în enclava 
evreiască din Warren Park, aici, în Dusable fuseseră colegi de 
cameră în colegiu și la facultatea de drept. Dar contul lor 
secret și comun, amândoi făcuseră depozite în el și eliberaseră 
cecuri pentru el, și niciunul nu declarase venitul. Existau 
suficiente documente compromițătoare, astfel că părea foarte 
puţin probabil că fiscul va avea nevoie de ajutorul cuiva pentru 
a-l așeza pe oricare din ei în vitrina de trofee. 

L-am întrebat dacă n-ar fi posibil ca guvernul să vrea ca 
Kobbie să le spună altceva despre Mort sau despre vreo altă 
persoană, dar Feaver ridică pleoștit din umeri, cu o căutătură 
pierdută. 

Nu-l știam prea bine pe Robbie Feaver. Când mă sunase în 
această dimineaţă, își reamintise că ne întâlniserăm de multe 
ori iu bolul Clădirii LeSueur, unde ne aveam amândoi birourile 
de avocatură, și la munca de comitet pe care o făcuse la 
Asociaţia e le Barou a districtului Kindle cu câţiva ani înainte, 
în perioada când fusesem eu președinte. Amintirile mele despre 
el erau vagi și nu neapărat plăcute. Cântărit după rămășițele 
reflexelor dobândite printr-o educaţie sudistă convenţională, 
reprezenta lipul de individ care putea fi descris pur și simplu ca 
„exagerat”. Exagerat de chipeș, în sensul că era mult prea 
conștient de asta. Exagerat demult păr negru, exagerat de bine 
fixat, care reflecta exagerat de multă dichiseală. Era bronzat în 
orice anotimp și cheltuia exagerat de mulţi bani pe haine 
costume italienești de mare stil și fulare șic însoţite de exagerat 
de multe bijuterii. Vorbea exagerat de tare și prea ușor cu 
străinii în lift. De fapt, în orice decor, vorbea exagerat demult, 
fiind unul dintre acei oameni care îl depășiseră pe Descartes: 
„Vorbesc, deci exist”. Dar acum vedeam la el o anumită virtute: 
ti-ar fi putut spune el însuși toate astea. Dezumflat de frică, își 
păstrase un aer de sinceritate, cel puţin cu privire la sine. 


Așadar, față de alţi clienţi, părea la prima impresie peste 
medie. 

Când l-am întrebat ce voise să spună agentul despre familia 
sa, se pleoști puţin. 

— Soţie bolnavă, zise el. Mamă bolnavă. 

Într-un război continuu cu instituţiile medicale, Feaver, ca 
mulți alți avocaţi de prejudicii morale, absorbise lexiconul 
doctorilor. Mama sa era într-un sanatoriu. Mi-a spus că avea 
„AVC”, referindu-se la un atac cerebral. Soţia lui, Lorraine, era 
într-o stare și mai gravă. Fusese diagnosticată cu aproximativ 
doi ani înainte cu scleroză laterală amiotrofică - SLA, numită în 
mod obișnuit boala Lou Gehrig - și era într-un declin sigur 
către paralizie totală și, în cele din urmă, moarte. Avea o 
atitudine stoică, dar nu-și ridica ochii negri dinspre covor. 

— Poate mai are un an înainte ca situaţia să devină chiar 
urâtă, nimeni nu știe sigur. Vreau să spun, n-o pot părăsi. Nu 
pot s-o fac la modul practic. Nu are pe nimeni altcineva care să 
aibă grijă de ea. 

Acesta era și argumentul agentului. Feaver fie va vorbi, fie va 
fi în penitenciar atunci când soţia lui va ajunge complet 
neajutorată sau va muri. Această perspectivă ne acoperi pe 
amândoi ca un linţoliu întunecat. 

În tăcerea ce urmă, am luat cartea de vizită a lui Sennett, pe 
care Feaver mi-o așezase pe birou. Fără ea, m-aș fi întrebat 
poate dacă Robbie îl identificase sau nu corect pe bărbatul din 
pragul ușii lui. Procurorul Statelor Unite, cu nouăzeci și doi de 
asistenţi, care superviza câteva sute de cazuri o dată, nu are în 
mod obișnuit niciun rol direct într-un caz limpede de evaziune 
fiscală, fie el și îndreptat împotriva unui avocat de prejudicii 
morale de mare succes. Indiferent ce venise să-i spună Stan 
Sennett lui Robbie acasă la el cu o seară înainte, era cu 
siguranţă un lucru ieșit din comun. 

— La ce s-a referit Sennett când a zis că George Mason e o 
alegere interesantă? mă întrebă Feaver. Te urăște de moarte 
sau crede că ești un papă-lapte? 

Era complicat, i-am răspuns eu. Consideram că, în anumite 
momente, Stan m-ar numi un prieten apropiat. 

— Păi, asta e bine, atunci, nu? întrebă Feaver. 

Când venea vorba de Stan Sennett, nu știam niciodată 
răspunsul. 


Câteodată prieteni, i-am spus lui Feaver. Întotdeauna rivali. 
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După moda majorităţii birocraţilor de rang înalt, biroul 
personal al procurorului Statelor Unite era vast. Covorul miţos 
era jerpelit în unele locuri, unde rămăseseră numai șuviţe 
dezlânate, și draperiile de mătase pură, de culoare verzuie, 
acopereau de prin anii cincizeci peretele de geamuri ce dădea 
spre nord. Dar spaţiul se putea măsura în hectare. Avea o baie, 
cu duș, și o cameră alăturată secretă. In colţurile spaţiului 
principal, pe o parte se găsea o masă zdravănă de conferinţe, în 
stil guvernamental, iar de cealaltă parte, un șir lung de vitrine 
de lemn de mahon, în care erau expuse mai multe animale 
împăiate din specii pe cale de dispariţie, confiscate de 
inspectorii Serviciului de Conservare a Faunei Sălbatice de la 
un taxidermist ilegal. Un vultur pleșuv și un șarpe pestriț 
stăteau în apropierea a ceea ce părea a fi un sanguin. În 
spatele unui birou de mărimea unui cavou, Stan Sennett, unul 
dintre omuleţii aceia scunzi, oacheși și ambiţioși care apar atât 
de des între avocaţi, se ridică să mă întâmpine. 

— Hai salut, Georgie, zise el. 

Am atribuit această rară stare de impresionant de bună 
dispoziție nerăbdării lui Stan de a discuta despre Feaver. 

— Chestia albastră, i-am spus secretarei sale care ne oferise 
cafea. 

Am zăbovit un minut pălăvrăgind despre chestii personale. 
Stan îmi arătă fotografii cu singurul lui copil, Asha, o fetiţă de 
trei ani, brunetă și superbă, pe care el și a doua lui soţie, Nora 
Flinn, o adoptaseră după ani întregi de tratamente zadarnice 
de fertilitate și de inseminări artificiale. Eu i-am povestit despre 
progresele lente înregistrate de cei doi fii ai mei la facultate și 
m-am lăudat o clipă cu soţia mea, Patrice, care era arhitectă și 
tocmai câștigase un concurs internaţional de design pentru 
proiectarea unui muzeu de artă spectaculos din Bangkok. Stan, 
care fusese staționat în Thailanda în 1966, îmi spuse câteva 
anecdote amuzante despre ţara respectivă. 

În momentele lui mai relaxate, Stan Sennett putea fi un om 
încântător, cu replici iuți și inteligente, un colecţionar amuzant 
cu amănunte misterioase și un observator șiret și pătrunzător 
al cercurilor politice locale, cu luptele și cu jocurile lor de 
culise, ca între pisici rivale. În restul timpului, trebuia să te 


descurci cu o combinaţie mult mai complicată - o minte de o 
mie de megahertzi și o căldare plină de emoţii în clocot 
capabile să opărească pe oricine se întâmpla să fie în 
apropiere, înainte ca Mau să apuce să pună capacul. 

Absolvise Facultatea de Drept Easton ca șef de promoţie al 
seriei noastre. În barou, e posibil să călătorești la nesfârșit 
purtat de curentul succesului înregistrat la facultatea de drept; 
dar Stan depășise tentaţia bogățiilor sau a culmilor politice din 
Washington care răsplătesc de obicei acest fel de intelect într- 
ale legii. Era procuror. După ce fusese asistent al lui Burger, 
președintele Curţii Supreme, se reîntorsese în districtul Kindle 
pentru a intra în Procuratură, înălțându-se în rang prin merite 
incontestabile, până devenise asistentul-șef al lui Raymond 
Horgan. La începutul anilor optzeci, când i se destrămase 
prima căsnicie, se alăturase Departamentului de Justiţie al 
Statelor Unite. Prima dată se dusese la San Diego, apoi în 
Washington D.C. Şi tocmai se întorsese în California, când 
președintele Bush îl numise aici procuror al Statelor Unite. 
Stabilise relaţii cu agenţiile polițienești locale și nu avea nicio 
ambiţie politică. Prin urmare, avea intenţia să treacă prin 
mandatul de patru ani, care se sfârșea anul următor, 
necompromis de alianțele și de rivalităţile ce apăruseră după 
moartea legendarului nostru primar și prefect al districtului, 
Augustine Bolcarro. 

Ca majoritatea oamenilor, mă arătam prudent faţă de latura 
letală a personalităţii lui Stan, dar noi doi fuseserăm 
întotdeauna colegi într-ale dreptului. În timpul studenţiei, 
învăţam împreună: el mă informa despre implicaţiile mai adânci 
ale cazurilor pe care le studiam; eu am fost, pe câte-mi dau 
seama, prima persoană care i-a spus că un om de lume nu-și 
vâră cravata în pantaloni. În practică fuseserăm mereu 
oponenti, încă de când el devenise asistent la procuratură, iar 
eu aveam prima slujbă ca avocat al apărării din partea statului. 
In tot acest timp am fost legaţi unul de altul printr-o admiraţie 
reciprocă ce ajungea foarte aproape de invidie. Atitudinea mea 
relaxată, de om din înalta societate, care din perspectiva mea 
era o mască și astfel mi se părea mai degrabă o povară, 
reprezenta, cred, un ideal pentru Sennett, pentru care 
sinceritatea și farmecul personal se excludeau reciproc. Eu am 
fost impresionat mai întâi de abilităţile lui Stan, dar și mai mult 


mă impresiona devotamentul său faţă de un scop înalt. 

Unii membri ai Baroului de Avocaţi ai Apărării, ca de 
exemplu prietenul meu Sandy Stern, nu puteau suporta 
cucernicia fățarnică a lui Sennett sau metodele lui grosolane, 
cum ar fi apariția nepoftită la Feaver în miez de noapte. Dar 
Stan era primul procuror al Statelor Unite din ultimul sfert de 
secol, de când mă găseam eu aici, care se dovedea un 
independent neînfricat. Cu el începuse o epocă ce trebuia să fi 
apărut demult, de totală lipsă de toleranţă faţă de escrocherii și 
de afaceri murdare, care erau privite dintotdeauna ca niște 
beneficii naturale ale serviciului public, și atacase interese 
comerciale masive, ca de exemplu Moreland Insurance, 
compania cu cele mai multe locuri de muncă private din 
districtul Kindle, pe care Stan îi adusese totuși în instanță 
pentru fraudă. Proiectul lui Sennett, pe scurt, era acela de a 
lăsa lumina legii să se strecoare în ungherele obscure ale 
districtului Kindle, și, ca prieten al lui, mă trezeam deseori 
aplaudându-l din spatele măștii de oroare pe care trebuia s-o 
afișez ca avocat al apărării. 

În cele din urmă, aduse discuţia la noul meu client. 

— E un tip ciudat, am priceput, zise Stan, aruncându-mi o 
privire calculată. 

Amândoi știam că Robbie Feaver, chiar și îmbrăcat în costum 
Armâni, era un șarlatan în stilul obișnuit al celor din districtul 
Kindle, etalând inclusiv accentul de cartier din Boston și prea 
multă apă de colonie. 

— Nu, sunt sigur că e deosebit. Pentru că ceea ce-au făcut cu 
contul ăla la River Naţional e foarte bizar. Societatea de 
parteneri Feaver Dinnerstein n-a declarat un venit anual de mai 
puţin de un milion de un deceniu. Media a fost cam de patru. 
Sper că știai asta, George, când ţi-ai stabilit onorariul, rosti el 
cu umbra unui mic zâmbet dulce, răzbunarea potrivită a unui 
om care-și trăise întreaga viaţă între limitele unui salariu 
acordat de stat. Așa că e cam ciudat să râcâi un mizilic de 
patruzeci de mii la impozite când afișezi cifre din astea, nu ţi se 
pare? 

Am înălțat ușor din umeri. Explicaţia n-ar avea sens pentru 
nimeni în afară de ei doi, însă, după atâţia ani, am învăţat că 
numai săracii simt o dorinţă pentru bani determinată întru totul 
de rațiune. 


— Şi este ceva și mai straniu, George! Uneori treceau luni 
bune fără să se atingă de contul ăsta, și apoi, zdrang, zece, 
cincisprezece mii în bani gheaţă în mai puţin de o săptămână. 
lar între timp, George, amândoi dau iama prin bancomate în 
mod regulat. Așa că de ce li se făcea așa o poftă bruscă de 
numerar? întrebă Stan. Și unde ajungeau banii ăia? 

Peste graniţă. Droguri. Ca de obicei. Ca să nu mai vorbim de 
viciile mult mai eterne, care nu sunt interzise de codul penal 
federal. 

— O bucăţică bună? întrebă Stan atunci când i-am sugerat 
alternativa asta. Și-ncă cum! Băiatul ăsta al tău ar trebui să-și 
pună kilometraj la fermoarul pantalonilor! 

Își dădu amuzat ochii peste cap, de parcă nu-și mai amintea 
că tocmai o slăbiciune pentru una dintre secretarele de la 
Procuratură pusese capăt primei lui căsnicii. Am adus în 
discuţie soţia bolnavă a omului și Sennett râse înfundat și 
disprețuitor, îmi preciză că Robbie Feaver era de multă vreme 
adulat în galeria de onoare de pe Grand Avenue, zona de 
cluburi și baruri de mare clasă, numită în mod frecvent Street 
of Dreams... 

— Dar Mort e un familist convins, zise el. Iar tipul tău vede 
mai multe paturi decât o cameristă de hotel. Şi nu plătește 
chiria nici unei pupeze. Așa că nu într-acolo merg banii. Vrei să 
știi teoria mea, George? Cred că ceea ce ascund ei e 
numerarul. Nu venitul. î 

Sennett dezdoi o agrafa de hârtie și o învârti între degete. În 
spatele biroului său imens, stătea fudul ca o pisică grasă. 
Acesta era Stan în chintesența sa, băiatul slăbuţ și brunet 
veșnic dispus a stabili dincolo de orice îndoială că el era cea 
mai deșteaptă persoană pe care o cunoștea. Se născuse cu 
numele Constantine Nicholas Sennatakis și crescuse în dosul 
restaurantului familiei. „Ai fost în locuri din astea, îmi zisese pe 
un ton sarcastic atunci când ne întâlniserăm la facultatea de 
drept. Paginile meniului acoperite în plastic și una din rude 
legată cu lanţuri de casa de marcat. ” 

Când fusese instalat în poziţia de procuror al Statelor Unite, 
povestise cu lacrimi în ochi dificultăţile cu care se 
confruntaseră părinţii lui. Dar în cea mai mare parte, tot 
spectacolul ăsta etnic, cu perseverenţa și cu râvna neostoită, 
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era omis cu bună știință. Ca persoană publică, Stan era genul 
de om care de-abia pocnea din degete când se auzea muzica; în 
privat, printre prieteni și colegi, avea deseori tendința să-și 
asume poza ironică a iniţiatului cinic, scârbit de cât de bine 
cunoaște lumea. Însă pentru mine, deși deghiza totul cu mare 
iscusinţă, Stan rămânea dominat de strădaniile obsedante ale 
unui imigrant. Adeseori părea că întregul lui univers era în joc 
cu prilejul unui caz, ca și când ar fi avut obligaţia imposibil de 
evitat de a se ridica deasupra condiţiei sale și de a prospera la 
fiecare oportunitate ivită. Drept rezultat, suferea pentru 
eșecurile lui mult mai intens decât își savura numeroasele 
reușite. Dar știa în mod evident că de data asta el câștiga. 

— Nu ai de gând să mă întrebi cum am dat de indivizii ăștia 
și de mașina lor personală de scos bani numerar? 

L-aș fi întrebat, dacă aș fi crezut că-mi va răspunde. Dar se 
părea că Stan se distra prea bine azi ca să se complacă în 
obișnuitul său stil secretos. 

— Prin amicii noștri de la Moreland Insurance, zise Sennett. 
Ei ne-au făcut să ridicăm antenele. 

Ar fi trebuit să-mi dea prin cap. Faimosul Stan reprezentase 
partea acuzării privitor la o serie de vânzări frauduloase pe 
care compania Moreland Insurance le efectuase fără nicio grijă 
prin anii optzeci, proces încheiat cu o sentinţă în care se aplica 
o amendă colosală de mai mult de 30 de milioane de dolari și 
de asemenea cu o perioadă de supraveghere de-a lungul căreia 
societatea de asigurări era obligată să coopereze cu procurorul 
Statelor Unite la corectarea oricărei încălcări a legii de care 
avea cunoștință. Nu eram surprins să aflu că Moreland 
profitase de prilejul oferit pentru a-și pâri nu numai semenii, ci 
și dușmanii naturali, avocaţii reclamanțţilor. 

În aproape orice proces de prejudicii morale, adevăratul 
învinuit este compania de asigurări. Poţi să-ţi dai în judecată 
vecinul al cărui copac ţi-a căzut peste casă, dar cea care-ţi va 
plăti daunele și va angaja avocaţii apărării este compania de 
asigurări, și ea este cea care deseori se simte lezată de 
avocatul celeilalte părţi. Mi-am dat seama că, după toate 
probabilitățile, unul dintre cecurile pe care Moreland le 
eliberase de-a lungul anilor către firma Feaver Dinnerstein îl 
condusese pe Sennett la contul bancar secret al celor doi 
asociaţi. Din nefericire însă, actele din arhiva Moreland 


dezvăluiseră mai mult de atât. 

— Tipul tău e un rival tare, zise Stan. Cumva, de fiecare dată 
când Moreland avea un caz mare împotriva ăstora doi, 
compania pur și simplu nu putea câștiga. Deja s-au învăţat să 
ajungă la o înţelegere înainte de a se merge în instanţă. Mai 
ales pentru că în orice proces în care tipul tău se uită la un 
onorariu de șase cifre, cazul nimerește la aceiași câţiva 
judecători. Şi știi ceva? am scormonit prin arhivele tribunalului 
și s-a dovedit că metoda asta se aplică și la alte companii. Ori 
de câte ori Feaver Dinnerstein simte în nări miros de onorarii 
grase, se întâmplă aceeași chestie: sentințe slabe, înţelegeri pe 
sume mari. Şi, George, mereu aceiași patru distinși juriști în 
toate cazurile - deși sunt nouăsprezece judecători la 
Departamentul de Revendicări de Drept Comun, și se 
presupune că li se distribuie cauzele la întâmplare, zise Sennett 
cu o privire aspră. Ştii acum unde mă gândesc că ajung banii 
ăștia, George? 

Ştiam. Zvonuri de afaceri suspecte pluteau ca o duhoare 
neidentificabilă pe la fundaţiile tribunalelor din districtul Kindle 
încă de când ajunsesem eu aici la facultatea de drept. Se 
spunea că judecătorii care luau tainul aveau spatele acoperit cu 
grijă. Existau cărăuși și parole secrete. Şi avocaţii care plăteau 
nu povesteau nimic nimănui. Era, după zvonuri, o facțiune 
mică, o societate secretă cu alianţe feroce și străvechi, inițiată 
cu zeci de ani în urmă, din vremea anilor de liceu ai membrilor, 
care se cunoscuseră poate la biserică, la Procuratură în zilele ei 
rele de pe vremuri, la cornițele de sindicat, existând chiar 
legături cu mafia. Şi întotdeauna legăturile erau forjate în 
politica incendiară a partidului. 

Aceste bănuieli rostite pe ton scăzut erau repetate deseori de 
cei care pierdeau în tribunalele din districtul Kindle. Dar, în 
momentele mele mai inocente, îmi plăcea să nu le iau în seamă, 
socotind că prieteniile la toartă, și nu banii gheaţă explicau 
favoritismul evident la care și eu, ca orice alt avocat, asistasem 
uneori de-a lungul anilor. De dragul clientului meu, acum eram 
sceptic. 

— Să-ţi spun ce m-a convins pe mine, îmi replică Stan. 
Unchiul lui Morton Dinnerstein este Brendan Tuohey, zise el și 
apoi făcu o pauză, îngăduind semnelor rele iscate de numele 
acesta să-și sape rădăcini în mintea mea. Sora mai mare a lui 


Brendan este mama lui Mort Dinnerstein. Ea l-a crescut pe 
Brendan după ce mama lor a dat ortul popii. Și Brendan îi e 
devotat. Și fiului ei. Mie mi se pare că Tuohey i-a dat 
nepoţelului Morty o ditamai mâna de ajutor. 

Confirmându-i așteptările, cuvintele lui Stan m-au luat prin 
surprindere. Când am ajuns eu în districtul Kindle, la sfârșitul 
anilor 1960, o căsătorie între un Tuohey și o Dinnerstein era 
considerată încă un amestec de rase. Mai exact, judecătorul 
Brendan Tuohey era acum președintele Departamentului de 
Revendicări de Drept Comun, unde erau audiate toate cazurile 
de prejudicii morale. Fost poliţist și fost adjunct la Procuratură, 
Brendan era lăudat pentru complexele lui conexiuni politice, 
pentru pioasa lui amiciţie generală și pentru ocazionala răutate 
făţișă. În cele mai multe cercuri, printre reporteri, de pildă, era 
renumit ca fiind un ins abil și dur, dar corect. Numele lui 
Tuohey era unul dintre cele mai des menţionate atunci când 
oamenii făceau speculaţii cu privire la cine îl va înlocui în cele 
din urmă pe bătrânul judecător Mumphrey și va avea la 
dispoziţie puterile vaste ale conducerii întregii Curți Superioare 
a districtului Kindle. Brendan mă mângâiase sub gușă în timpul 
anului în care fusesem președintele Baroului. Dar atât eu, cât și 
Stan ne aminteam perioada îndepărtată în care Tuohey 
condusese Departamentul de Drept Penal, când circulau 
zvonuri persistente cum că era vizitat deseori de Toots Nuccio, 
individ notoriu pentru aranjamentele pe care le făcea. 

Am întrebat, pe un ton calm, dacă Stan considera că era 
cinstit să-l condamne pe Robbie Feaver pentru rudeniile 
partenerului său, dar Sennett părea să-și fi pierdut deja 
răbdarea cu tărăgănările mele. 

— Tu fă-ţi numai meseria, George! Și eu o să mi-o fac pe-a 
mea. Vorbește cu tipul. Este ceva suspect aici. Amândoi vedem 
bine asta. Dacă se pocăiește cu smerenie, o să fim îndurători cu 
el. Dacă n-a văzut nimic și nu știe nimic, o să-l bag la pușcărie 
pentru evaziune. Pentru cât de mult timp pot. Și, la sumele 
astea, se poate aștepta la destui ani. Acum e șansa lui. Dacă nu 
și-o valorifică, să nu vii smiorcăindu-te la mine peste șase luni, 
cântându-mi o serenadă despre sărmana de nevastă-sa și halul 
fără de hal în care e. 

Stan își lăsă bărbia în piept și se uită la mine cu gravitate, 
devenind acel Stan Sennett pe care puţini oameni îl simpatizau 


sau reușeau măcar să-l suporte. În spatele lui, dincolo de 
fereastră, o grindă se legăna suspendată de o macara imensă 
de construcţii aflată la un cvarial distanţă, iar un muncitor 
curajos făcea echilibristică pe ea. In orașul acesta, toţi erau 
amerindieni, care, se spunea, nu cunoșteau frica. li invidiam 
pentru asta. Moartea tatălui meu îmi accentuase îngrijorarea 
de o viaţă că sunt întru totul lipsit de curaj. 

Între timp, Stan îmi interpreta tăcerea drept o expresie a 
dispreţului scorţos. Aici se regăsea unul dintre ocazionalele 
beneficii rezultând din prietenia noastră: era vulnerabil la 
opinia mea despre el, probabil pentru că știa că îi era 
favorabilă în așa mare măsură. 

— Te-am ofensat? Mă întrebă. 

Nu mai mult ca de obicei, l-am asigurat eu. 

El își ţugui buzele și se ridică. M-am gândit că avea de gând 
să mă conducă afară. Stan era faimos pentru felul brusc în care 
anunţa că o întâlnire se terminase. Numai că el se sprijini pe 
colţul din faţă al biroului lung de mahon. Mi-am amintit încă o 
dată că dorisem dintotdeauna să-l întreb cum de ajungea ca la 
ora patru și jumătate după-amiaza să aibă cămașa albă de pe el 
complet neșifonată. Dar momentul, ca de obicei, nu era cel mai 
potrivit. 

— Ascultă, îmi zise el. Vreau să-ți spun o poveste. Te 
deranjează? E o adevărată lăudăroșenie, așa că, pregătește-te! 
Ti-am spus vreodată când am știut că o să fiu procuror? 

Nu credeam că-mi spusese vreodată. 

— Ei bine, nu prea spun povestea asta deseori. Dar o să ţi-o 
spun ţie acum. E vorba despre fratele tatălui meu, Petros sau 
Peter, cum îi spuneau copiii. Unchiul Peter era oaia neagră a 
familiei. Avea un chioșc de ziare în loc de un restaurant. 
(Aceasta din urmă se voia a fi o glumă, și Stan își permise un 
zâmbet mai dezinhibat.) Dacă e să vorbim despre muncă grea... 
am ascultat tineri avocaţi de pe aici care stăteau câte o noapte 
întreagă să lucreze la un caz și se plângeau de muncă grea... 
dar aia, prietene, aia era adevărata muncă grea. Deșteptarea la 
patru dimineaţa. În picioare în dugheana lui micuță din colţul 
străzii, pe orice vreme, oricât de oribilă. Ger usturător. Ploaie, 
chiciură, întotdeauna acolo. Dând un ziar și primind un bănuţ în 
schimb. A făcut asta douăzeci de ani. Într-un târziu, când avea 
vreo patruzeci de ani, Petros a fost gata să dea lovitura. Niște 


indivizi pe care-i cunoștea el aveau o benzinărie aici, la 
intersecţia dintre Duhaney și Plum. Chiar în centrul de afaceri 
al orașului. Locul era o mină de aur. Și voiau să vândă. Petros a 
cumpărat-o. Şi-a luat fiecare bănuţ pe care-l avea, tot ce-și 
economisise în douăzeci de ani de chin. Și apoi s-a dovedit, 
bineînţeles, că erau niște lucruri pe care unchiul Peter nu le 
știa. Ca de exemplu că locul dughenei lui de ziare, de fapt tot 
nenorocitul de cvartal, era programat pentru scoatere din uz 
după noul Plan de Urbanism al centrului de afaceri, care s-a 
anunţat la numai două sau trei zile după ce unchiul Peter a 
închis. Vreau să spun că a fost pur și simplu o înșelătorie 
mizerabilă și mârșavă, în stilul districtului Kindle. Și fiecare 
bănuţ pe care îl avea s-a dus... Eu nu eram decât un copil, dar, 
la naiba, citisem manualul de civică. l-am spus: „Unchiule 
Petros, de ce nu te duci la tribunal, să-i dai în judecată?” Și el s- 
a uitat la mine și a râs. A zis: „Un om sărac, așa ca mine? Nu-mi 
pot permite eu să cumpăr un judecător”. Nu a zis: „Nu-mi pot 
permite un avocat”. Deși chiar nu putea. Dar își dăduse seama 
că oricine ar fi fost cel care știa dinainte ce era în Planul de 
Urbanism nu putea fi înfrânt în Curtea Supremă de Justiţie a 
districtului Kindle. Și m-am hotărât atunci să fiu procuror. Nu 
un simplu avocat. Procuror. Mi-am dat seama dintr-odată că 
era cel mai important lucru pe care-l puteam face, să mă asigur 
că toţi ceilalţi Petros din univers n-o să mai fie călcaţi în 
picioare în felul ăsta. O să-i prind pe judecătorii corupți și pe 
avocaţii care-i mituiesc, și pe toţi ceilalţi ticăloși care fac lumea 
așa de rea și de nedreaptă. Așa mi-am spus eu la vârsta de 
treisprezece ani. 

Sennett tăcu o vreme pentru a-și aduna gândurile și își trecu 
absent degetele peste marginea sculptată a biroului. Acesta era 
Stan în plină formă și știa că impresiona omul. 

— Acum, porcăriile astea se întâmplă de prea multă vreme în 
districtul ăsta. Prea mulţi oameni buni s-au uitat în altă parte, 
sperând să se convingă pe sine că nu este nimic adevărat. 
Numai că este. Sau zicându-și că e mai bine totuși decât în 
zilele rele de pe vremuri. Ceea ce nu e deloc o scuză. 

La un moment dat, în timp ce-mi spunea toate astea, se 
aplecase mai aproape de mine pentru a-și accentua cuvintele și 
am tresărit. Dar el era energizat de înflăcărarea din adâncul 
său, nu de vreo mustrare la adresa mea. 


— Şi așa că m-am uitat în continuare. Și am așteptat. Şi acum 
mi s-a ivit ocazia. Augie Bolcarro e mort și toate chestiile astea 
vor dispărea o dată cu el. Ascultă bine ce-ţi spun, fie o să pun 
mâna pe nemernicul ăla de Tuohey și pe toată cohorta lui 
mizerabilă, fie o să pier încercând. N-am de gând să bag în 
închisoare niște trepăduși de rang mai mic și să-l las pe Tuohey 
să devină șeful tribunalului peste un an, ca să o ia de la cap cu 
toate, însă la scară mai mare, cum s-a întâmplat întotdeauna pe 
aici. Și știu cum vorbesc oamenii despre mine. Știu și ce 
gândesc. Dar nu e pentru gloria personală a lui Stan Sennett. 
Ai auzit proverbul ăsta? „Dacă-l împuști pe rege, ai face bine 
să-l și omori. ” 

I-am spus că era o parafrază după Machiavelli. Stan medită 
la asta câteva secunde, nesigur dacă-i plăcea comparatia. 

— Ei bine, dacă-l împușc pe Tuohey și ratez - dacă ratez, 
George - va trebui să părăsesc orașul când mi se termină 
mandatul. Știu asta. Nicio firmă de avocatură sănătoasă la cap 
nu mă va angaja. Pentru că nici eu, nici ei n-am mai fi în stare 
să punem piciorul într-un tribunal de stat. Dar tot o s-o fac. 
Pentru că nu am de gând să las chestia asta să continue așa. 
Nu cât sunt eu aici. O să mă ierţi, George! Te rog să mă ierţi! 
Dar datorez asta unchiului Petros și tuturor celorlalți oameni 
din districtul ăsta și din regiunea asta. George, ăsta e lucrul 
corect de făcut! 
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— N-a început cum credeţi, zise Robbie Feaver. Eu și Morty 
nu ne-am dus la Brendan să-i zicem: „Ai grijă de noi”. Nu 
aveam nicio chestie de aranjat, nu la început. Eu și Mort 
mergeam poticnit înainte cu cazuri de asigurări de muncă și 
despăgubiri pentru accidente. Și la un moment dat, acum vreo 
zece ani, încă înainte să fie numit Brendan judecător președinte 
acolo, am avut primul nostru prilej adevărat să dăm lovitura. 
Era un caz de malpraxis la naștere. Un doctor cu un forceps 
trăsese capul copilului de parc-ar fi fost o nucă. Şi a urmat 
bătălia obișnuită. Am cerut 2,2 milioane, ceea ce a implicat și 
asigurătorul-umbrelă, așa că ei au subscris apărarea. Şi știau 
că nu sunt Peter Neucriss. Ne-au făcut să ne cheltuim banii de 
parcă ne creșteau într-un pom din fundul grădinii. A trebuit să 
aduc experţi medicali. Nu unul. Patru. Obstetrician. Anestezist. 
Pediatru. Neurolog. Și imagini mărite pentru instanță. Ne-am 
trezit cu cheltuieli de 125 000 de dolari, mult mai mult decât ne 
puteam permite. Așa că eu și Mort ne-am dus la bancă și ne-am 
pus a doua ipotecă pe amândouă casele noastre. 

Eu auzisem deja povestea asta de mai multe ori. Istorisirea 
de acum era pentru Sennett, o ofertă de servicii, o întâlnire 
neoficială în care Stan avea ocazia să-l evalueze el însuși pe 
Robbie. Trecuse o săptămână de când îl vizitasem pe Stan în 
biroul lui și stăteam acum printre brocarturile moi ale unei 
camere din hotelul Dulcimer House, rezervate în numele Petros 
Corporation. Sennett adusese cu sine un individ afabil pe nume 
Jim, cu faţa cam rotundă, dar plăcută, pe care-l ghicisem că era 
agent FBI încă dinainte să-l prezinte Stan, pentru că purta 
cravată într-o duminică după-amiaza. Amândoi ascultau cu 
atenţie, aplecaţi în faţă în fotoliile lor elegante cu spătar 
sculptat, în timp ce Robbie cuvânta stând lângă mine pe 
canapea. 

— Judecătorul care ni s-a repartizat a fost Homer Guerfoyle. 
Ei bine, Homer ăsta, nu știu dacă vi-l amintiţi... s-a dus 
demult... dar era o haimana de cotoi pus pe furăciuni, neam de 
neamul lui toţi escroci și traficanţi, vârât în politică până-n gât, 
cu atâtea învârteli în viaţă, că s-au văzut nevoiţi să-l înșurubeze 
în pământ când a dat ortu' și-au vrut să-l înmormânteze. Dar 
când a reușit să tragă suficient sforile și să ajungă în scaunul 


de judecător, dintr-odată și-a închipuit că s-a făcut boier de 
viță. Nu glumesc! Întotdeauna am simţit că ar prefera să i se 
spună „Înălţimea Ta”, în loc de „domnule judecător”. A murit 
nevastă-sa și și-a luat una nouă din înalta societate, mai în 
vârstă ca el cu câţiva ani buni. Şi-a lăsat să-i crească o mustață 
dichisită și-a început să meargă la operă și să se plimbe vara pe 
stradă cu o pălărie mare de paie. 

Ei bine, de cealaltă parte în cazul ăsta al meu era Carter 
Franch, un tip adevărat, stilul cu pantofi albi, absolvent la 
Groton și la Yale, și Guerfoyle se uita la el ca la icoană. Exact 
stilul de om care-ar fi vrut Homer să fie. Numai că nu se ridica 
pe labele din spate să facă sluj ori de câte ori auzea bazaconiile 
pe care le debita Franch. 

Așa că, într-o zi, eu și Mort luam micul dejun cu Brendan și- 
am început să ne ștergem lacrimile de mâneca lui, plângându- 
ne de audierile ăstea, ce caz important era și cum o să fim 
jucaţi pe degete la proces și-o să ajungem flămânzi în stradă. 
Nu eram decât niște căţelandri care-și vărsau și ei amarul în 
faţa unchiului bătrân și înţelept al lui Morty. „Păi, eu îl știu pe 
Homer de ani de zile, ne zice Brendan. Ne-a condus câteva 
sectoare electorale în organizația Boylan. Homer e băiat de 
treabă. Sunt sigur c-o să vă dea o sentinţă corectă, băieţi!” Ei, 
acum dacă așa credea ei, comentă Robbie. 

Feaver își ridică privirea și toţi îi oferirăm omagiul 
zâmbetelor noastre de complezenţă ca să-l facem să continue. 

— Cazul nostru mergea destul de bine. Fără probleme. Chiar 
înainte să ne aducem în instanţă ultimul expert, care să depună 
mărturie despre ce constituie limitele prudenţei în cadrul unei 
nașteri cu forcepsul, l-am chemat pe doctor, acuzatul, ca 
martor al părții adverse, ca să stabilesc niște lucruri despre 
procedură. Ultimul lucru pe care-l întreb e obișnuita întrebare 
de un milion de dolari. „Ai face același lucru din nou?” Şi-mi 
răspunde: „Nu, având în vedere rezultatele”. De acord cu 
răspunsul. Terminăm și, înainte să înceapă pledoaria apărării, 
amândouă părţile depun moţiunile standard pentru un verdict 
direcționat, și, să mor eu dacă nu, Guerfoyle o acceptă pe-a 
mea. Robbie câștigă prin knockout tehnic! Doctorul e de vină, 
spune Homer, a recunoscut că nu s-a înscris în limitele 
prudenţei când a zis că nu va mai folosi iar forcepsul. Nici chiar 
eu nu sugerasem ceva în genul ăsta. Franch era pe punctul să- 


și smulgă părul din cap, dar, din moment ce acum singura 
chestie rămasă era stabilirea despăgubirilor, n-avea de ales 
decât să facă o înţelegere. 1,4 milioane. Așa că aproape 500 
000 pentru mine și Morty. 

Două zile mai târziu, eram iar în instanţă în faţa lui Guerfoyle 
la o moţiune cu un alt caz, și m-a chemat în biroul lui pentru o 
clipă. „Carevasăzică, a fost un rezultat minunat, domnule 
Feaver.” Bla, bla, bla. Și eu n-aveam mai multă minte decât o 
buturugă uscată. Nu m-am prins. Chiar nu m-am prins deloc. 
Așa că i-am dat înainte cu: „Mersi, domnule judecător. Mii de 
mulțumiri, sunt foarte recunoscător, am lucrat enorm pe cazul 
ăla”. „Atunci, ne mai vedem, domnule Feaver.” Și weekendul 
următor, tipul lui Brendan, Kosic, îl înghesuie pe Morty într-un 
colț la o reuniune de familie și-i zice: „Ce-aţi făcut, băieţi, de l- 
aţi enervat așa pe Homer Guerfoyle? Noi avem foarte mult 
respect pentru Homer. M-am asigurat că știe că ești nepotul lui 
Brendan. Ne faceţi de rușine când voi, doi băieţi, nu-i arătaţi 
respect”. Luni, eu și Mort eram iar la birou și ne holbam unul la 
altul. No comprende. „Enervat”? „Respect”? 

Ghiciţi ce s-a întâmplat apoi? M-am dus cu ordinul de 
retragere pe aranjamentul financiar pe care l-am făcut și 
Guerfoyle n-a vrut să-l semneze. A zis că a tot meditat la cazul 
ăsta. Singur. Şi s-a gândit că poate ar fi trebuit să lase juriul să 
decidă dacă doctorul și-a recunoscut responsabilitatea. Chiar și 
Franch era uluit, pentru că, la proces, judecătorul se purtase ca 
un surd când Franch i-a argumentat exact asta. Așa că s-a 
amânat cazul pentru noi audieri. Și în timp ce plecam, 
grefierul, un băiat de comitet pe numele Ray Zahn, datina din 
cap înspre mine. 

Așa că eu și Mort, ca doi tolomaci din fundul satului, punem 
în sfârșit piesele laolaltă. „Măi să fie, Mort, nu crezi că vrea 
bani?” „Ba da, Rob, cred că vrea niște bani.11 Cineva trebuie 
să finanţeze noul stil de viaţă al lui Homer, nu? Așa că stăm noi 
și ne gândim la asta cam o zi. Până la urmă, Morty vine iar la 
mine și-mi spune: „Nu”. Atât: nu. Nici vorbă. Nici poveste. Nu 
mai doarme noaptea. A vomat de trei ori. I-a apărut o eczemă 
de stres. Închisoarea ar fi o ușurare în comparaţie cu asta. Așa 
e Morty. Are nervi de spaghete. Băiatul ăsta a leșinat ca un sac 
de cartofi prima dată când a apărut în faţa instanţei. Ceea ce 
lasă toată chestia pe umerii lui Robbie. Dar acum spuneți-mi voi 


mie, ce trebuia să fac? Și nu-mi daţi citate din Confucius. 
Spuneţi-mi ce să fac în lumea adevărată. Trebuia să întorc 
spatele unui onorariu de patru sute nouăzeci și ceva de mii de 
dolari și să mă duc pur și simplu acasă să-mi fac bagajele? 
Trebuia să spun familiei ăsteia, cu copilul lor legumă: „Scuze 
pentru speranţele false, știți, milionul ăla de dolari despre care 
v-am zis c-o să-l primiţi nu există, cred că luasem LSD”. În câte 
ore credeţi că și-ar fi găsit un avocat în care să aibă încredere? 
Credeţi c-ar fi trebuit să sunăm la FUI, atunci pe loc? Și ce 
naiba ar fi însemnat asta pentru unchiul lui Morty? Dar pentru 
noi? În orașul ăsta, nimănui nu-i plac scandalagiii... Prin 
urmare, cu sau fără Morty, nu era decât un singur răspuns. Şi e 
ca bacșișul din Europa. Cât de mult e de ajuns? Și unde-l dai? E 
chiar amuzant, de fapt. Unde e cursul ăla de facultate despre 
mită când chiar ai nevoie de el? Așa că m-am dus la bancă și- 
am încasat un cec de nouă mii, pentru că peste zece mii vine 
raportat la FBI. Şi i-am pus într-un plic cu hârtii pentru noul 
nostru caz și-l duc la aprod, la Ray. Și, măiculiță, mi se uscase 
gura așa de tare, că n-aș fi putut linge un timbru. Ce naiba 
spun dacă am înţeles eu greșit? „Hait, ăsta era depozitul meu 
bancar”? am pus atâta bandă adezivă pe plicul ăla că trebuia 
să-l deschidă cu o grenadă de mână și i-am zis: „Te rog, dă-i 
asta domnului judecător Guerfoyle, spune-i că-mi pare rău 
pentru neînțelegere”. M-am dus la o audiere de statut în altă 
sală de instanţă și, când ies, aprodul Ray Zahn mă așteaptă pe 
coridor, cu o privire serioasă ca naiba. Mă conduce mai încolo 
vreo sută de pași și, jur pe Dumnezeu, ai fi putut să-mi auzi 
ciorapii pleoscăind. În cele din urmă, își aruncă braţul peste 
umărul meu și-mi șoptește: „Data viitoare, nu uita să pui ceva și 
pentru mine”. Şi apoi îmi dă un ordin semnat de Homer, prin 
care acceptă înţelegerea între părți și retrage cazul de pe rol. 

Acum, zece ani mai târziu, Feaver își flutură coafura 
complicată, care i se scurgea peste guler în valuri indigo, 
ușurarea resimţită fiindu-i încă vie în amintire. 

— Deci așa a fost. l-am turnat lui Morty o poveste despre 
cum Guerfoyle a părut să-și dea seama că o să-l întoarcem la 
apel și a dat înapoi. Apoi m-am dus și m-am închinat în faţa 
gărzii de onoare a lui Brendan, cei doi lachei ai lui, Rollo Kosic 
și Sig Milacki. lar când am plecat, Sig mi-a zis: „Dacă mai ai 
vreodată un caz special din ăsta, sună-mă”. Şi de-atunci am tot 


tinut-o așa. 

Ridicând din umeri la adresa inevitabilităţii jocului slab 
actoricesc, Feaver se uită în jur din nou, să vadă cum fusese 
recepționat. I-am sugerat să se ducă să-și ia o cafea. Sennett își 
dădea ochii peste cap încă înainte ca Robbie să ajungă la ușă. 

— Astea-s basme, despre Mort, zise el. 

Aproape că am bătut din gene ca o domnișoară în eforturile 
mele de a mă preface surprins, dar evident că-mi scuturasem 
bine clientul în privat. Cu toate astea, Feaver jura că, de un 
deceniu, Dinnerstein rămăsese neștiutor la ceea ce se întâmpla, 
exact așa cum voia Brendan Tuohey, unchiul lui cel iubitor. De- 
a lungul parteneriatului lor, Mort primise jumătate din 
beneficiile obţinute prin corupţia pusă la cale de Tuohey, dar 
nu suporta nimic din riscuri. Numai Robbie livra plăţile 
judecătorilor. 

Feaver pretindea că Mort nu cunoștea nici măcar natura 
contului bancar secret de la River Naţional. Oameni din multe 
profesii - asistente medicale, antreprenori de pompe funebre, 
polițiști - sunt deseori în poziţia de a recomanda un avocat unei 
persoane care a suferit o rănire gravă. Regulile etice interzic 
avocatului să împartă onorariile legale pe care le câștigă cu 
acești non-avocaţi, dar asistenta sau polițistul care dădea 
victimelor cartea de vizită a lui Robbie putea totuși cere ceva, 
și Robbie nu era primul avocat de prejudicii pentru vătămare 
corporală care se hotăra că e mai bine să plătească, decât să-i 
uite cineva numărul de telefon. Acolo îi zicea Robbie lui Mort 
că se duceau banii din contul de la River Naţional (și într- 
adevăr o parte din ei acolo se și duceau). Comisia de Admiteri 
și Disciplină în Barou, agenţia care dă avocaţilor licenţele de 
liberă practică, ar putea să-l ancheteze pe Mort pentru ajutorul 
dat în aceste șmecherii dacă afla vreodată despre ele, dar 
explicaţia lui Robbie îl proteja pe Dinnerstein împotriva oricărei 
anchete penale, cel puţin în statul nostru. Nici măcar evaziunea 
fiscală nu intra în cadrul legal al procuraturii, din moment ce, 
în versiunea lui, Robbie îl făcuse pe Morty să creadă că 
impozitul pe care-l declarau era întru totul compensat de 
aceste cheltuieli dubioase de afaceri. Totul era mult prea 
convenabil pentru Stan. 

— Își acoperă partenerul, George, și e o tâmpenie. Indiferent 
de ce fel de înţelegere facem, când obţin dovada că minte pe 


tema asta, tipul tău prinde expresul către pârnaie. 

Îl cunoșteam pe Morton Dinnerstein cam la fel de bine ca pe 
Feaver, adică aproape deloc, numai din întâlniri vagi prin 
Clădirea LeSueur. După înţelegerea mea foarte limitată a 
caracteristicilor acestui cuplu, el era cărturarul din ei, cel care 
întocmea rezumatele cazurilor pentru Curtea de Apel, 
moţiunile și dosarele cauzelor, în timp ce Robbie făcea pe 
vedeta în instanţă. Era stilul de aranjament care avea succes în 
multe birouri. Nu eram nici pe departe la fel de convins ca Stan 
că Feaver risca penitenciarul pentru amicul lui. Mort era o 
vietate oarecum de pe altă lume, cu părul rar, vâlvoi și nisipiu, 
ce i se ridica alandala pe cap în petice mici și dezordonate ca 
de iarbă uscată. Şchiopăta vizibil la un picior și avea un aer 
blând, caracterizat de o mică bâlbâială și un clipit persistent ce 
îi apărea în timpul pauzelor lungi pe care le făcea căutându-și 
cuvintele. Nevinovăţia firii lui Mort și simbioza de o viaţă ce 
exista între cei doi făceau să fie posibil ca Feaver să fi spus 
adevărul. I-am argumentat asta îndelung lui Sennett, dar fără 
vreun efect vizibil. 

Celălalt defect al poveștii lui Robbie din perspectiva lui 
Sennett era că Feaver nu interacţionase niciodată direct cu 
Brendan Tuohey. Robbie recunoscuse că aranjamentele tacite 
făcute în numele lui cu diferiţi judecători avuseseră loc sub 
forța gravitaţională a influenţei lui Tuohey. Povestea - de fapt, 
doar un zvon pentru Feaver - era că Brendan primea o „chirie”, 
o bucăţică din ceea ce primeau judecătorii de la Robbie și de la 
ceilalți câţiva avocaţi băgaţi în treaba asta. Banii erau pasaţi 
celor doi oameni ai lui, care acționau ca o barieră sterilă între 
Brendan și orice urmă de corupţie: Rollo Kosic, pe care Tuohey 
îl instalase ca grefier-șef, și Sig Milacki, un poliţist care fusese 
pe vremuri partenerul lui Brendan pe stradă. Ca să ajungă la 
Brendan, Sennett va avea nevoie de ei sau de orice alţi martori 
pe care Feaver ar reuși să-i prindă în capcană. 

— Crede-mă, Stan, îi zise Feaver când se întoarse. Oricât 
demult îţi închipui că-l urăști pe Brendan, poţi să stai la rând 
după mine. L-am cunoscut pe Brendan toată viaţa mea și am o 
grămadă de povești să-ţi spun. Tin enorm la Morty, dar crezi 
că-mi place cum m-a făcut Brendan cărăușul în chestia asta? În 
afara faptului că are oameni care mi-ar tăia limba și mi-ar face- 
o cravată, aș fi încântat să ţi-l servesc pe tavă. Atâta că nu pot. 


Brendan e sperios ca o mâţă și de două ori mai grijuliu. Vrei să- 
l prinzi? Mult noroc! 

Sennett părea să se bucure de provocare. Ochii îi sticliră preţ 
de o clipă, încărcaţi de energia remarcabilă pe care o folosea în 
mod inevitabil împotriva oricărui oponent serios. Apoi îi făcu 
semn lui Robbie să continue să-i ofere toate amănuntele pe 
care le știa. De-a lungul anilor, Robbie lăsase „pachete” multor 
judecători și ţinea minte foarte limpede fiecare ocazie și 
plicurile de bani gheaţă pasate discret în toalete, cafenele și 
taverne unor diferiţi lachei și, mult mai rar, judecătorilor în 
persoană. În ciuda bănuielilor lui Stan cum că Robbie îl proteja 
pe Mort și a dezamăgirii lui că Robbie nu-l putea conduce 
direct la Tuohey, era ușor de văzut încântarea sa, deși încerca 
să-și păstreze atitudinea familiară de austeritate încordată. 

— Există vreun motiv pentru care să nu mai poţi continua cu 
pachetele? îl întrebă Sennett pe Feaver la sfârșitul întâlnirii. 
Dacă te lăsăm să practici în continuare, totul părând exact așa 
cum a fost întotdeauna, ai fi dispus să porţi un microfon 
împotriva oamenilor ăstora și să înregistrezi plăţile? 

Ştiam că va urma întrebarea asta. Era miza cea mai 
importantă pe care putea s-o pună Feaver pe masă, pentru a se 
tine departe de bulău. Dar auzind propunerea rostită cu voce 
tare, Robbie se prinse de bărbia lungă și în ochii negri îi apăru 
o expresie introspectivă. Simţeam că-și întorcea încă o dată în 
minte emoţiile puternice din ultimele câteva seri, pe care le 
petrecuserăm împreună, când își vărsase năduful despre 
Sennett și tacticile lui teroriste, și se frământase de durere din 
cauza dilemelor atât de crude cu care era confruntat. Și apoi, 
cum îmi dădusem seama că îi stătea în fire, lăsă toate astea la o 
parte. Se aplecă în față pe canapea ca să-i privească în ochi pe 
procurorul 

Statelor Unite și pe agentul special supraveghetor trimis de 
la Washington. Nu se obosi să-și manifeste ranchiuna. Rosti 
fără ocol crudul adevăr către cei care-l strângeau cu ușa: 

— Ce altă alegere am? 
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Orice negociere de succes poate fi caracterizată de 
observaţia lui Tolstoi despre familiile nefericite: toate sfârșesc 
în același loc, dar fiecare ajunge acolo în felul ei. În ce-l privea, 
Feaver avea niște obiective simple în târgul făcut cu guvernul. 
Spre deosebire de majoritatea avocaților pe care-i 
reprezentasem, el părea resemnat în legătură cu pierderea 
licenţei de practică. Era oricum inevitabil pentru o persoană 
care recunoscuse că mituise judecători și devenise foarte bogat 
în urma acestor îndeletniciri. Spera, în schimb, să-și păstreze 
cea mai mare parte din averea adunată, la gândul confiscărilor 
și amenzilor care i se puteau aplica din partea statului. Mai 
important încă, nu voia să facă închisoare nici măcar o zi, nu 
atât pentru el, îmi spunea, cât pentru a putea avea grijă de 
soţia lui în timpul declinului ei inevitabil. 

Cât despre Sennett, cerința sa principală era ca Robbie să-și 
continue afacerile ilegale purtând un microfon ascuns și să 
accepte să depună mărturie ulterior. Din acest motiv, Stan 
insistase și ca Feaver să fie condamnat, știind că-i va crește 
credibilitatea în fața unui juriu dacă va pleda vinovat de ceea 
ce îi acuza și pe alţii de a fi făcut. O ultimă solicitare era ca 
rolul lui Feaver ca agent operativ al guvernului să rămână un 
secret absolut, mai ales faţă de Dinnerstein, care putea să-i 
ciripească totul unchiului său. 

După multă zile de tocmeli, am făcut un târg prin care 
Robbie va pleda vinovat la un cap de acuzare: fraudare a 
bunului public prin mituirea câtorva judecători. Presupunând 
că Robbie reușea să-i ofere ceea ce-i cerea, guvernul era dispus 
să nu ia în seamă indicaţiile federale cu privire la sentinţe și să 
accepte o condamnare cu eliberare probatorie și o amendă de 
250 000 de dolari. 

Toată lumea era rezonabil de satisfăcută cu aceste 
aranjamente cu excepţia Departamentului de Justiţie, mai 
precis UCORCI, Comitetul de Verificare a Operaţiunilor sub 
Acoperire, care controla toate operațiunile clandestine 
împotriva oficialităților publice. UCORC fusese înființat după 


operaţiunea ABSCAM?%, atacul FBI ţintit împotriva Capitoliului, 
pentru a calma proaspăta stare de agitaţie a Congresului în 
legătură cu pericolele la care erau supuși cetăţenii nevinovaţi 
prin operaţiunile sub acoperire. Cetăţenii nevinovaţi pentru 
care se arăta îngrijorat acum UCORC erau oamenii de cealaltă 
parte a cazurilor pe care Robbie urma să le aranjeze. UCORC 
rosti și pe șleau că guvernul nu putea participa la privarea 
părților adverse și a avocaţilor lor de o zi cinstită petrecută în 
instanţă. 

Sennett zbură de mai multe ori la Washington D.C. Ca să 
facă presiuni. În cele din urmă UCORC acceptă că problema 
putea fi rezolvată, dar numai dacă Feaver va aranja cazuri 
false. Ideea era că, exact așa cum agenţii FBI făcuseră pe șeicii 
arabi în cadrul operaţiunii ABSCAM, acum puteau juca rolul de 
avocaţi ai apărării și părţile în procesele fictive pe care Feaver 
le va depune în instanţă. Însă toate aceste artificii implicau o 
operaţiune mult mai elaborată și mai scumpă decât își 
închipuise Sennett. Trecură multe săptămâni, în care Stan 
purtă lupte în interiorul Departamentului ca să smulgă aprobări 
pentru cererile lui bugetare și de personal. Se făcu sfârșitul lui 
octombrie și, evident, în momentul în care Sennett obţinu cele 
necesare UCORC spuse din nou nu. 

Dificultatea, își dădeau ei acum seama, ţinea de faptul că 
Robbie Feaver era un infractor recunoscut. Guvernul nu-i putea 
permite să continue să practice avocatura în cadrul sistemului 
juridic. Dacă făcea vreuna dintre nelegiuirile la care te puteai 
aștepta de la un avocat de prejudicii corupt, vina cădea în cârca 
lor. Un argument și mai pertinent era că planul lui Sennett nu 
oferea nicio protecţie care să-l împiedice pe Robbie să 
mituiască în secret pentru cazurile reale la care va lucra în 
continuare, pentru a-și putea menţine acoperirea. 

În esență, UCORC pretinse ca Feaver să practice dreptul sub 
supraveghere polițienească. Robbie protestă, însă în cele din 
urmă acceptă ca un agent FBI să fie plantat în biroul lui, ca să 


2 Undercover Operation Review Committee 

3 Operaţiunea sub acoperire a FBl-ului, derulată între 1978 și 
1980, în care o companie fictivă arabă, proprietate a unui șeic 
jucat de un agent federal, a oferit - cu succes - bani pentru 
obţinerea de favoruri politice unor membri ai Congresului 
Statelor Unite, (n.red.) 


pozeze ca noul asistent juridic pe care el și Mort se hotărâseră 
deja să-l angajeze, pentru a-i permite lui Feaver să petreacă 
mai mult timp cu soţia lui. Ca să explice faptul că noul asistent 
urma să fie virtual lipit de Robbie, Sennett sugeră să fie numită 
o femeie agent, o persoană care să se poată pretinde a fi cea 
mai recentă dintre numeroasele aventuri la birou pe care le 
avea Robbie. La sfârșitul lui noiembrie, femeia propusă pentru 
acest rol, cunoscută sub numele de Evon Miller, veni cu avionul 
din Washington pentru a ne întâlni cu toţii faţă în faţă. 

La indicaţiile lui Sennett, am ajuns fiecare separat la o 
cameră din Dulcimer House. Jim, agentul care asistase la oferta 
acceptată de Robbie, stătea lângă Stan atunci când am sosit eu 
acolo. Jim devenise deja un accesoriu fix și mi-am dat seama că 
el era cel numit de UCORC pentru a conduce operaţiunea. 
Noua agentă veni ultima. Rosti cuvântul de cod „Petros” și ușa 
se deschise, permițându-i să intre unei femei de treizeci și ceva 
de ani, de înălțime medie, cu un corp atletic și robust și un 
aspect plăcut. Prima impresie era de fată din vecini, vioaie și 
cârnă, cu un stil sincer și lipsit de pretenţii. Purta blugi și un 
tricou cu mâneci scurte și avea o urmă de rimei la ochii de sub 
ochelarii cu rame metalice înguste; părul arămiu îi era prins 
într-o coadă la spate. Însă, chiar din pragul ușii, fu vizibil că nu 
se simţea în largul ei. Era încruntată și intră cu pași ţepeni în 
cameră, strângând mâini fără să privească pe nimeni în ochi. 
Încercând să-și pună la lucru galanteria obișnuită, Feaver îi 
aduse un suc de la minibar, pe care agenta îl acceptă cu un 
zâmbet politicos. 

— Deci, Evon... 

Robbie îi pronunţă numele așa cum îl pronunţaserăm toţi 
înainte, ca pe o variantă a lui „Yvonne”, numai că ea clătină din 
cap. 

— Evon, zise ea. Ca în „Țarul Ivan”. Mama a vrut să se 
pronunţe în celălalt fel, dar nimeni nu mi-a zis niciodată așa. 

Am surprins rânjetul fugar al lui Sennett, ca a unei vulpi în 
tufiș. „Evon Miller” era un pseudonim creat pentru ea, 
împreună cu permisul de conducere și cu cartea de securitate 
socială, la sediul FBI din Washington D.C. Robbie nu-și dădea 
seama că acum femeia își „spunea mitologia”, după cum 
numeau agenţii procedura în argou. 

— Exact ca la mine, îi răspunse Robbie cu însufleţire. Numele 


meu de familie. Oamenii se încurcă totdeauna. Al meu e ca în 
„Fă-mi un favor”. 

Femeia reuși să afișeze un rânjet călduţ, dar nu părea pe 
deplin convinsă că aveau prea multe în comun. Feaver îi dădu 
însă înainte, hotărât să o câștige de partea lui. 

— Ceea ce-mi amintește de altceva, zise el. li întreb mereu 
pe oameni atunci când îi întâlnesc: „Ce preferi? Numerele parc 
sau impare?” 

După expresia ei încruntată și ochii mijiţi, se vedea că 
recunoscuse fraza ca fiind o replică de agăţat. Evident, fusese 
avertizată cu privire la Robbie și nu avea nicio dorinţă să-i 
accepte încercările de flirt. 

— Mie-mi plac numerele pare“, adăugă Robbie, schițând un 
zâmbet zadarnic la adresa micului său joc de cuvinte. 

Ea nu-i răspunse nimic, dădu doar ușor din cap a încuviinţare 
și se duse în cealaltă parte a camerei, înainte ca Sennett să ne 
cheme pe toţi să ne așezăm, ca să putem discuta aranjamentele 
necesare pentru a ne asigura că nimeni din biroul lui Feaver nu 
va pune sub semnul întrebării veridicitatea lui Evon sau a 
cazurilor fictive. 

— Ai spus că e agentă FBI sau gardian de închisoare? mă 
întrebă Feaver după aceea. 

După părerea mea, ea avusese o atitudine cinstită. Bănuiam 
că Robbie era supărat de ideea de a fi urmărit douăsprezece 
ore pe zi în propriul birou. Adevărul era însă că niciunul dintre 
noi - Robbie, eu, nici chiar Stan - nu știa nimic despre 
identitatea adevărată a lui Evon Miller, nu știam nimic nici 
despre Jim sau despre oricare alt agent sub acoperire, așa- 
numiții UCA*, care aveau să vină în cele din urmă să lucreze la 
caz. Proiectul Petros, cum era numită acum operaţiunea, 
funcţiona strict sub regula de „știe numai cine trebuie să știe”, 
ceea ce însemna că toţi participanţii, atât agenţii, cât și Robbie 
sau Sennett, primeau numai informaţiile limitate de care aveau 
nevoie pentru a-și îndeplini rolul. Asta reduce cu mult șansele 
să răsufle secrete capitale, dând astfel peste cap întreaga 
mascaradă. 

Singurele informaţii pe care le-am cules până la urmă despre 
originea adevărată a lui Evon Miller mi-au provenit indirect, în 


+ Joc de cuvinte: par = even (în engl.) 
> Undercover agent 


mare măsură din pricina rezervelor pe care Stan le avea inițial 
în privinţa ei. I se păruse cam nesigură și era, de asemenea, 
îngrijorat că stilul ei modest de a se purta o va da de gol, 
deoarece părea puţin probabil să fie perechea unui om atât de 
bătător la ochi ca Robbie. Cât despre Feaver, lui această 
îngrijorare i se părea mai degrabă amuzantă; avea să-mi spună 
că nu era cunoscut ca un bărbat „deosebit de pretentios”. In 
orice caz, Jim, care primise controlul asupra agenţilor de la 
UCORC, ţinea morţiș la alegerea lui. Era impresionat de 
referinţele ei, care îl făceau să creadă că avea tăria necesară să 
suporte rigorile vieţii sub acoperire. 

— Se pare că a concurat la Jocurile Olimpice, îmi explică 
Sennett într-o dimineaţă. 

Ridică apoi din umeri, neștiind nici el mai mult de atât. Eram 
în Warz Park, unde Stan alerga în fiecare dimineaţă la ora șase 
câţiva kilometri buni. Mania lui Stan pentru secrete era atât de 
intensă, încât nu informase pe nimeni de la biroul lui despre 
Feaver. Astfel, pentru a evita să se iște întrebări, ne întâlneam 
deseori aici. Îmi cumpărasem un trening la modă și-l urmam o 
dată sau de două ori în jurul ovalului de asfalt, înainte de a ne 
întâlni din întâmplare în dreptul unei bănci. Astăzi ne 
întâlniserăm ca să pot să-i înmânez niște documente - 
versiunea finală și parafată a înţelegerii încheiate de Robbie și 
declaraţia lui că citise protocolul destul de lung pentru 
operaţiuni sub acoperire pe care îl produsese UCORC 
amândouă ascunse în ziarul de dimineaţă împăturit cu atenţie. 
Deja trecuse demult Ziua Recunoștinței, și iarna începea, ca o 
infecţie, să se împrăștie cu vântul. 

Stan luase ziarul cu un aer dezinvolt și-mi spusese lucrul pe 
care îl aflase despre Evon Miller. Jim îi împărtășise cu caracter 
confidential acest singur amănunt despre Olimpiadă ca să-l 
liniștească pe Stan. Motivele lui Sennett de a-mi spune mie, tot 
sub formă de secret, erau mai bine ţintite. 

— Asigură-te că tipul tău știe că e mai dură decât pare, îmi 
zise el. Nu-l lăsa să creadă că o poate călca în picioare sau că o 
poate păcăli. Dacă încearcă vreo șmecherie, o să aflăm. 

Eram tentat să zâmbesc, ca de multe alte ori când eram 
confruntat cu amenințările de procuror agresiv ale lui Stan, dar 
asta n-ar fi făcut decât să-l întărâte. Alergam pe loc ca să mă 
încălzesc și Stan se ridică de pe bancă și-mi arătă ziarul în care 


erau ascunse documentele semnate. 

— Mi-am pus tot ce-aveam la bătaie în chestia asta, George! 
Fiecare verzișor din pușculiță, fiecare datorie de colectat. Nu 
mai am nimic în banca de favoruri. Nu-l lăsa să se joace cu 
mine! Și nu numai de dragul meu. Şi pentru el. Dacă dă cu 
bâta-n baltă, la felul cum a scris Washingtonul regulile, trebuie 
să-l facem parașută ca să putem cădea noi în picioare. Fii sigur 
că înţelege. 

L-am asigurat că Robbie își dădea seama că, dacă Stan îl 
prindea cu ocaua mică, va ajunge cu siguranţă în închisoare. 
Dar Stan mă împunse în piept cu degetul pentru a-și accentua 
cuvintele. 

— Îţi spun asta ca prieten, zise el și, înainte să dispară 
alergând pe o alee, repetă: O să aflăm. 


După cum am spus, aceasta e povestea unui avocat. Nu 
numai în sensul că e povestea impactului fatal al legii, ci și 
pentru că o spun, așa cum fac deseori avocaţii, pentru cei care 
nu pot să vorbească pentru ei înșiși. Am fost martor personal la 
multe dintre acţiunile Proiectului Petros, întrucât Robbie 
insistase întotdeauna, încă din momentul când Sennett îi 
apăruse în pragul ușii, să fiu prezent oricând era și Stan. 
Amintirile îmi sunt întărite de sutele de ore de conversaţie pe 
care le-am avut de-a lungul anilor cu participanţii și, de 
asemenea, de tipul de rămășițe istorice pe care le lasă deseori 
legea în urma ei: casete, transcrieri și volume de rapoarte de 
caz FBI, numite 302-uri. 

Și totuși, dacă n-ar fi decât acestea, povestea ar fi 
incompletă. Adevărul legii nu se sfârșește niciodată strict cu 
dovezile fizice. Depinde la fel demult de ceea ce avocaţii 
numesc „inferență”, pe care spiritele mai puţin restricţionate o 
numesc „imaginaţie”. Marea parte a activităţii zilnice a lui 
Robbie o observase numai agenta cu numele de cod Evon 
Miller și, de dragul unei povestiri complete, mi-am acordat 
libertatea de a-mi imagina perspectiva ei. Nu pot spune dacă ar 
fi de acord întru totul cu tot ceea ce-i atribui. Mi-a zis cele 
pentru care avusese permisiune, dar mare parte a versiunii ei 
rămâne încuiată pentru totdeauna în spatele regulamentelor 
FBI. Presupunerile mele, ipotezele mele și inferenţele cele 
imaginate de mine - nu ar avea niciodată trecere într-o 


instanţă. Dar le consider singura cale de a ajunge la întregul 
adevăr pe care legea - și o poveste - le pretind întotdeauna. 

Cât despre rolul meu, sper să nu semăn cu acei luptători din 
vechime a căror glorie pare să crească de-a lungul anilor. N-a 
fost nimic eroic în rolul jucat de mine în Proiectul Petros. 
Adevărul incomod e că, de îndată ce-am auzit ce intenţii avea 
Stan Sennett în acea primă zi în biroul lui, n-am vrut să am 
nimic de-a face cu reprezentarea lui Robbie Feaver. 

Ca avocat, am trăit după un precept solemn: Nu jigni 
niciodată un judecător. Râdeam la toate glumele lor. Când 
dădeau o sentință împotriva mea, chiar și una prostească, 
spuneam mulţumesc. Mă abţineam în mod solemn de la orice 
discuţie despre abilitățile sau temperamentul oricărui 
judecător, mort sau în viaţă. Doar rareori am întâlnit un 
judecător care să nu fie ranchiunos - este unul dintre 
avantajele puterii indiscutabile - și știam că ranchiuna formată 
împotriva persoanei care-l va reprezenta pe Robbie Feaver va 
ține mult timp. Nu pentru că toţi judecătorii erau corupți. 
Dimpotrivă, majoritatea dintre ei considerau, pe bună dreptate, 
că-și ridicaseră poalele sus de ani de zile ca să evite terenurile 
mocirloase ale districtului Kindle. Acum însă vor fi murdăriţi 
indiferent de voia lor. Ziarele vor tipări caricaturi reprezentând 
tribunalul ca o casă de marcat; beţivii de la meciuri și din 
baruri vor face bancuri vulgare de fiecare dată când un 
judecător își va scoate o bancnotă de 20 de dolari din buzunar. 
După ce renunţaseră la belșugul oferit de avocatura privată 
pentru respectul sporit al poziţiei de judecător, se vor simţi 
escrocaţi în bazarul vieţii. Şi prima persoană pe care se vor 
răzbuna voi fi eu, care, spre deosebire de Stan sau de Robbie, 
voi fi perceput a fi ales să particip pentru motivul josnic al unui 
onorariu. 

Așa că, în timp ce veneam pe Marshall Avenue, întorcându- 
mă în acea zi de mijloc de septembrie de la biroul lui Stan, 
încercam să găsesc o metodă de a ieși din caz. Aș fi putut cere 
un onorariu enorm. Sau să pretind că fusesem solicitat brusc 
pentru un proces care-mi va consuma tot timpul. Dar știam că 
nu voi face niciunul din aceste lucruri. 

În termenii cei mai simpli, nu puteam suporta ideea de a face 
un contrast atât de înfiorător între mine și Sennett, care tocmai 
îmi oferise discursul lui plin de semnificaţii despre unchiul 


Petros. N-am înţeles niciodată în întregime competiţia de o 
viaţă în care mă găseam cu Stan, dar întotdeauna m-am simţit 
cu un pas în urma lui. În parte pentru că alesesem câștigul 
material al avocaturii private, în timp ce el trăia viața mai castă 
a unui bugetar; iar pe de altă parte pentru că, fiind avocat al 
apărării, cu făceam piruete, puneam piedici și îmi ceream 
iertare, în timp ce el, ca procuror, izbea cu putere cu pumnul în 
masă în numele a ceea ce credea el că e drept și bine. Însă 
acum, sub efectele morții tatălui meu, îmi dădeam seama că 
existase și un fel în care mă comparasem mereu cu Stan în 
frică. 

La vârsta de douăzeci și doi de ani, cu diploma mea de la 
Charlottesville, mă angajasem pe un cargobot de minereu, care 
avea să mă aducă după un timp în districtul Kindle. În mod 
oficial intrasem în marina comercială ca să evit să merg în 
Vietnam. Dar, în realitate, era o evadare din universul ermetic 
al părinţilor mei din sudul Virginiei, o evadare de sub 
preţiozitatea socială neabătută a mamei mele și, în chiar mai 
mare măsură, de sub apelul tatălui meu la crezul inviolabil al 
gentlemanului sudist. Avocat la rândul său, tatăl meu adera la 
ceea ce considera el a fi lucrurile corecte: Dumnezeu și ţara, 
familia, datoria și legea. Descoperise târziu în viaţă, în timp ce 
privea cum colegi mai puţin capabili și principiali erau 
promovați în poziţii în Barou la care râvnea el, că virtutea lui 
neșovăielnică îl (acea să pară oarecum prostănac în ochii 
multora, probabil inclusiv în cei ai fiului său. 

În democrația sălbatică din districtul Kindle, unde onoarea 
nu era o chestiune de parvenire socială, mă simțeam liber să 
trăiesc o viaţă a satisfacţiilor adulte rezonabile. Dar, după 
moartea tatălui meu, m-am temut dintr-odată că poate 
alungasem din viața mea prea multe dintre lucrurile pe care le 
preamărea el. Eram un om decent, dar rareori curajos. De 
aceea îmi părea Sennett în acele momente atât de grozav. Ca și 
tatăl meu, era un om riguros, cu standarde, un purist, care 
credea cu putere - și fără compromisuri - în prăpastia adâncă 
dintre bine și rău. In copilărie Stan fusese pentru scurtă vreme 
seminarist, se pregătea să devină preot în Biserica Ortodoxă 
Greacă, și am simţit întotdeauna că în mintea lui - ca și în a 
tatălui meu - legea și divinitatea nu erau niciodată prea 
departe una de alta. Însă, spre deosebire de tata, lui Stan îi 


stătea în fire să recunoască faptul că în lumea aceasta lucrurile 
bune nu apar din întâmplare, îmi dau seama acum că o parte 
din mine l-a văzut întotdeauna pe Stan ca pe bărbatul care-aș fi 
putut fi, dacă aș fi fost mai hotărât să reprezint un fiu loial. 

Așa că am știut că nu voi putea să-mi găsesc pacea dacă îi 
întorceam spatele lui Robbie Feaver. Îmi aminteam versurile 
din Frost despre drumul nestrăbătut. Așa că, precum poetul, m- 
am întors să-i urmez pe Robbie și pe Sennett pe acea cale 
străină mie. 
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Clădirea LeSueur, unde ne aveam birourile de avocatură și 
eu, și Robbie, fusese înălțată chiar înainte de colapsul economic 
din anii 1920. Se află în centrul de afaceri al orașului, într-un 
loc numit Point, un colţ de calcar pe care curentul rapid al 
râului Kindle hotărâse cumva de-a lungul erelor geologice să-l 
evite mai degrabă decât să-l erodeze. Clădirea îl comemorează 
pe exploratorul francez misionar Pere Guy Lasueur, al cărui 
nume de familie era mereu ortografiat greșit de coloniștii fără 
știință de carte care-l urmaseră două secole mai târziu, în 
această parte din Middle West. 

Clădirea LeSueur fusese construită în epoca art deco. Naiade 
zvelte își ascund cu modestie goliciunea după ornamente 
vegetale ștanţate în centrul grilajelor de alamă complicate care 
decorează lifturile, gurile conductelor de ventilaţie și mare 
parte a holului de la intrare. O cupolă de sticlă pictată, 
proiectată de însuși Louis Tiffany, acoperă atriumul central 
înalt de șapte etaje și atrage frecvent grupuri de turiști care 
deseori blochează drumul angajaţilor grăbiţi să ajungă la 
muncă. Fiindcă în principal legea, nicidecum arta, e cea care-i 
preocupă pe cei de aici. Mai mult de jumătate din spaţiul 
clădirii a fost închiriat întotdeauna de avocaţi, întrucât LeSueur 
se află într-o zonă favorabilă, în centrul triunghiului format de 
Federal Square, de tribunalele penale de stat și de lada 
arhitecturală de gunoi reciclabil care este Departamentul de 
Justiţie și Echitate al Culţii Superioare din districtul Kindle. 

La sfârșitul lui noiembrie, un avocat numit James McManis 
închirie un apartament vacant în zona cu chirie mai mică a 
etajului opt al clădirii. McManis, care părea să bată spre 
cincizeci de ani, își făcea debutul târziu în avocatura privată. 
Timp de mulţi ani, explica el diverșilor avocaţi din clădire 
cărora li se prezenta cu entuziasm, fusese consilier general 
asociat la Moreland Insurance, cu sediul în biroul lor regional 
sud-central din Atlanta, responsabil cu solicitările de prejudicii 


€ Louis Comfort Tiffany (1848-1933), artist și designer de artă 
decorativă, renumit pentru vitraliile sale (n.red.) 


morale. McManis spunea o poveste complicată, despre cum 
plecase de la Moreland pentru ca soţia lui să poată avea grijă 
de vârstnica ei mamă din districtul Greenwood, și afirma că 
mutarea fusese sprijinită de consiliul general de la Moreland, 
care se arătase de acord să pună pe roate biroul lui McManis 
angajându-l să conducă apărarea diferitelor revendicări de 
prejudicii morale înaintate în districtul Kindle împotriva 
asiguraţilor Moreland. Ascultând povestea lui McManis, nu 
puteai evita impresia că era puţin cosmetizată și că de fapt 
McManis era doar unul dintre angajaţii de vârstă mijlocie 
dispensabili de care se descotorosise compania într-una dintre 
numeroasele reduceri de personal cu care marile corporaţii 
familiarizaseră America aflată în recesiune. 

Jim McManis își asamblă rapid un personal. La fiecare câteva 
zile, apărea un nou angajat - o secretară, un anchetator, o 
recepţioneră, un funcţionar, un asistent juridic, fiecare fiind 
prezentat la repezeală celor din birourile alăturate. Toti, 
bineînţeles, erau agenţi FBI provenind din locuri îndepărtate de 
districtul Kindle. Având în vedere că pe la începutul lunii 
ianuarie biroul de avocatură al lui James McManis avea patru 
cazuri separate împotriva firmei Feaver Dinnerstein, nu era 
neobișnuit ca Robbie și asistenta lui juridică, Evon Miller, să le 
facă vizite ocazionale. Eu, de asemenea. Acoperirea mea, 
acceptată cu foarte puţină tragere de inimă, constă în a fi 
avocatul recomandator al acestor cazuri, avocatul care făcuse 
legătura clienţilor cu Feaver și care urma să primească o parte 
a onorariului lui Robbie în schimbul colaborării cu el la 
procese. McManis intrase și în Unitatea de Supraveghere a 
Civilităţii în Instanță a Asociaţiei de Barou din districtul Kindle, 
condusă de Stan Sennett. Astfel că și Sennett deveni un 
vizitator frecvent al Biroului lui McManis. 

Fiecare dintre noi venea la biroul lui Jim - căruia agenţii îi 
puneau „sediul de pe teren” - cel puţin o dată pe săptămână, 
mult mai des în primele zile. Apăream la intervale aranjate 
dinainte, echipați întotdeauna cu o servietă sau cu un plic ca 
recuzită. Când ajungeam în zona de recepţie, decorată luxos în 
lambriuri de stejar roșcat, mă simţeam de parcă mă uitam la 
televizor din interiorul platoului de filmare. Toată lumea juca 
un rol, dar, până nu se închideau în siguranţă ușile placate cu 
oțel de la sala de conferinţe, toţi mențineau o atmosferă 


convingătoare de spaţiu de afaceri autentic, cu telefoane 
sunând, hârâit de imprimante și diverși „angajaţi” alergând de 
colo până colo. Nu mi se spusese ce anume făcea de fapt 
fiecare dintre ei, dar, la una din primele întâlniri, prin ușa 
întredeschisă a unui dulap de mărimea întregului perete din 
sala de conferinţe am observat o scrie întreagă de echipamente 
electrice, chestii cu luminiţe și afișaje digitale. 

Cât despre așa-numita Evon Miller, ea fusese prima care 
răspunsese la un anunţ de mică publicitate prin care se căuta 
un asistent juridic, anunţ pe care Feaver Dinnerstein îl postase 
în The Lawyers Bulletin la începutul lui ianuarie. A doua zi o 
intervievaseră Mort, Robbie și administratoarea biroului, Eileen 
Ruben. La acea întrevedere, Evon Miller purtase un costum 
bleumarin elegant, o cămașă albă cu volane și un șirag dublu 
de perle de cultură pe care și le pusese probabil de patru ori de 
când le primise cadou la absolvirea facultăţii. Renunţase la 
ochelari și-și pusese lentile de contact și, pentru a căpăta aerul 
mai animat pe care-l prefera Sennett, își făcuse și un tratament 
cosmetic complet la Salonul Elizabeth Arden de pe Michigan 
Avenue din Chicago, pe cheltuiala FBl-ului. Cu ocazia aceasta 
își decolorase și părul într-un blond platinat și-l tunsese într-o 
coafură foarte stilată, scurtă pe o parte și coborând în trepte 
către ureche. 

În prima zi după ce „Evon Miller” fusese angajată, Robbie o 
purtase împăunându-se prin toată firma, pe coridoarele 
puternic luminate. Îi explicase cum erau aranjate încăperile, îi 
prezentase ceilalți angajaţi cu vorbe de duh stângace și se 
lăudase fără reţineri cu decoraţiunile extrem de luxoase. Piese 
contemporane stridente - figurine de ambră, sculpturi de neon, 
ceasuri gigantice - erau adunate de-a valma pe tapetul mătăsos 
de culoarea piersicii de pe pereţi. Sala de conferinţe era 
dominată de cea mai lungă masă pe care o văzuse ea vreodată 
în afara unui muzeu, un oval de granit rozaliu înconjurat de 
fotolii italiene, iar suprafaţa sa lustruită sclipea în lumina care 
cădea într-o dungă dinspre ferestrele mari de la etajul treizeci 
și cinci al Clădirii LeSueur. Feaver numea încăperea respectivă 
„Palatul*”. 

— Vezi tu, ne punem machiaj gros de-un deget pentru scenă, 


7 Gazda unei emisiuni de televiziune în care se prezintă stilul de 
viaţă și reședințele luxoase ale celebrităților, (n.red.) 


zise el. Înţelegi ce vreau să spun? 

Nu înţelegea. 

— Prima mea slujbă ca avocat a fost pentru Peter Neucriss. 
Ai auzit de Peter, nu? Toată lumea a auzit de Peter. Maestrul 
Dezastrului, așa îi ziceau în ziare. „Peter” n-avea suficient 
impact. Noi însă suntem Feaver Dinnerstein. Cine sunt ăștia? 
Doctorii îngâmfaţi care vin aici pentru depoziţii, clienţii noștri, 
care în cea mai mare parte sunt sărăntoci din apartamente și 
din căsuțe amărâte, toţi vor să știe un singur lucru: Au succes 
tipii ăștia? Câștigă ceva? Așa că trebuie să se vadă. Conduci un 
Mercedes, porţi costume Zegna și ai un birou care arată de 
parcă Robin Leach1 ar trebui să intre pe ușă în orice clipă. L- 
am spus lui Mort, atunci când am început: „Gândește-te la 
Beverly Hills”. 

„Beverly Hills”, se gândi Evon. Feaver îi aducea aminte de 
tipul de orășeni neobrăzaţi pe care începuse să-i întâlnească în 
localitatea sa natală în copilărie, atunci când apăruseră două 
staţiuni de schi ca niște coșuri pe fața curată a muntilor din jur. 
Bărbaţi întunecaţi la faţă și limbuţi, îngâmfaţi și manipulatori 
ca Feaver, cu aerul său de băiat de băiat și un stil ce te făcea să 
te întrebi dacă nu cumva lăsa în urmă o dâră unsuroasă, ca un 
melc. Dar Evon era agent FBI de zece ani deja și avusese de-a 
tace cu îndeajuns de mulţi trepăduși și găinari. Ca FOA? în 
Boston - agent la prima misiune, o boboacă - lucrase cu 
toxicomani, și toată lumea știa că aceștia erau cei mai răi. 
Slujba ci de aici, își spunea, era să stea cu ochii în patru, să se 
asigure că omul lor făcea ce trebuie, să stea dreaptă ca 
lumânarea și să nu cadă în vreo capcană. În afară de asta, se 
gândea ea, nu conta (le fapt dacă individul avea păduchi sau o 
atitudine slinoasă. Am înţeles, să trăiţi, execut ordinul. 

Acum se găseau în biroul lui Feaver. Le ieși în întâmpinare 
Bonita, secretara lui, o sud-americancă frumoasă, cu pielea 
fină, torente de păr ars de cosmetice și fard de ochi aplicat cu 
grebla. Feaver își continuă rolul de nou angajator, explicându-i 
în detaliu sarcinile pe care le va avea ca asistent juridic. Va 
programa  depoziţii, va elibera citaţii și solicitări de 
interogatorii, va pune acte la dosare, se va întâlni chiar și cu 
clienţii, ca să adune informaţii și să-i ţină de mână. 

— Și mai e ceva, zise Feaver. Tu și Bonnie o să lămuriţi 
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sarcina asta între voi, dar eu nu citesc corespondenţa. 
Cincisprezece ani de zile am avut găuri în stomac de la 
corespondenţă, așa că, o dată ce-am împlinit patruzeci de ani, 
mi-am zis că viaţa e prea scurtă. Pentru că un singur lucru e 
mai sigur decât legea gravitaţiei: nu primești decât vești rele în 
corespondenţă. Fără glumă! În primul rând, sunt mereu 
moţiuni. Năpasta existenţei mele. De cealaltă parte a fiecărui 
caz pe care-l avem, e o firmă de apărare plătită cu ora. Așa că 
ei bagă bani în buzunar când înaintează orice moţiune 
descreierată, cu nicio șansă într-un miliard, care le trece prin 
minte. Moţiune să se respingă cazul. Moţiune pentru o judecată 
sumară, fără proces. Moţiune pentru a reconsidera moţiunea 
precedentă. Moţiune să declare Puerto Rico un stat. Nu-ţi vine 
să crezi ce le dă prin cap. Nimeni nu mă plătește să răspund la 
toate gunoaiele astea. Și dacă se întâmplă să câștig zece 
motiuni, dar o pierd pe a unsprezecea, tot cazul se prăbușește. 

Feaver continuă să descrie dezastrele cu care s-ar putea 
confrunta deschizându-și corespondenţa de fiecare dimineaţă. 
Scrisori de la clienţi care fuseseră curtaţi de alţi avocaţi și-i 
concediau, uneori după ani de zile de muncă; alerte urgente de 
la organizaţii de avocaţi pledanţi despre legislaţia anti 
reclamanţi pe care o inspirase lobby-ul asigurărilor. Şi 
bineînțeles, niciodată cecurile pe care avocaţii apărării le 
datorau pentru cazurile câștigate. 

— Numai veștile rele, concluzionă el. 

Bonita stătea lângă masa de lucru cu blat de sticlă a lui 
Feaver, chicotind cu indulgență la glumele lui, apoi plecă, 
închizând ușa în urma ei la rugămintea șefului. Sunetele 
șuierătoare ale biroului, telefoanele, mașinăriile și vocile 
insistente, toate dispăruseră acum și Evon simţi o bruscă 
înfiorare. Încă nu fusese singură cu el. Feaver făcu un gest cu 
bărbia către ea, cu un aer familiar. 

— Deci care e numele tău adevărat? întrebă el încet. 

— Evon, răspunse ea, după o clipă în care rămăsese complet 
nemișcată. 

— Ei, hai acuma! Am senzaţia că suntem la o petrecere cu 
costume. Tu știi numele meu. 

— Numele meu este Evon Miller, domnule Feaver! 

Feaver o întrebă de unde era de fel, dacă era măritată. Ea îi 
răspunse cu mitologia rolului, fără nicio expresie pe figură. 


— Dumnezeule mare, făcu el. 

Biroul lui Feaver era mare, cu o canapea de piele, o masă de 
lucru și alte piese de mobilier modern, din sticlă și lemn. 
Podeaua era acoperită cu un covor oriental imens, un Bokhara 
de culoarea vinului roșu. Evon stătea în centrul încăperii; 
strânse lin fălci și-i vorbi cu o voce joasă și aspră. Nu se jucau 
aici, îi zise ea. Îi repetă ceea ce i se spusese și ei de 
nenumărate ori: Nu renunţa niciodată la mască. Niciodată. Nici 
măcar pentru o secundă. În felul ăsta nu va trebui să-ţi faci griji 
dacă ai fost auzit sau surprins cu privirea. 

— Te obișnuiești să-ţi ieși din personaj și, când ești pus sub 
presiune, o scrântești cu siguranţă, zise ea. 

— Ehei, nu-ţi face griji pentru mine, mă pricep să ţin rolul, 
zise el. Sunt un profesionist. 

Îi arătă credenţa din spatele lui, unde se găsea o fotografie a 
soţiei sale, Lorraine, așa cum fusese înainte să fie răvășită de 
boală. Rainey, cum i se spunea uneori, rămăsese spre amintire 
între acele rame groase de argint ca o frumuseţe extraordinară, 
cu părul negru ca pana corbului, cu ochii de culoarea 
ametistului și maxilarul lunguieţ și ascuţit, un element 
neregulat care îi îmbogăţea cumva trăsăturile, făcând-o mai 
mult decât drăguță sau plăcută la privit. Dar el voise să-i arate 
fotografia de lângă aceasta, o poză lucioasă a lui, cu părul 
pomădat, în costum de pirat, părând să cânte. Pe o plăcuţă de 
aur fals de sub ea era gravat: „Spectacol la bar, 1990”. 

— Ascultă, o să petrecem o grămadă de timp împreună, zise 
el. Pur și simplu încerc să aflu și eu câte ceva despre tine. După 
cum mi se pare mie, n-ar fi putut să te dezrădăcineze dacă tu n- 
ai fi vrut să mergi. Așa că n-ai copii. Nu-i așa? 

Evon nu se pricepuse niciodată să se descurce în relaţiile cu 
diverși oameni și Feaver își dăduse cumva seama de asta; știa 
că ea nu dispunea de vreo metodă subtilă să-l oprească. 

— Nu, zise el. N-ai copii. Și mă gândesc că nici căsătorită nu 
ești. Prima dată ar fi solicitat o persoană necăsătorită. Nu s-ar 
putea aștepta ca o femeie măritată să fie dispusă să-și petreacă 
următorul an departe de casă. Divorţată sau n-ai făcut pasul 
ăsta niciodată? Aici m-am cam blocat. 

Se vedea că se distra, rezemat de spătarul scaunului de piele 
cu mânere cromate, din spatele mesei de lucru. 

— De-ajuns, zise ea. 


— Relaxează-te, răspunse el. Știu deja despre Olimpiadă. 

Asta o făcu în cele din urmă să-și piardă cumpătul, 
descoperirea că până și acum, sub acoperire, acel amănunt 
nenorocit era fluturat pe dinaintea ei, ca un drapel. Iute ca 
fulgerul, se aplecă peste biroul lui, ignorând tremurai furiș al 
ochilor lui, despre care bănui imediat că reprezenta o încercare 
fugară de a i se uita în decolteu. 

— Ascultă, domnule, în 302-uri, rapoartele pe care le-am 
citit, se spunea că unii dintre indivizii ăștia au niște prieteni răi 
de tot. Nu asta ne-ai spus chiar tu? Așa că, mai bine te-ai purta 
ca și cum ti-ar fi viaţa în pericol, amice, pentru că, pe câte-mi 
dau eu seama, chiar așa și este! 

Feaver își ţuguie buzele și-și întoarse un obraz, cu barba atât 
de deasă, încât, deși proaspăt ras, părea să aibă pielea 
albastră. Omul ăsta era păros ca un urs. Peste gulerul cămășii i 
se ițeau câteva fire rebele de păr de pe piept. 

— Dar un microfon? întrebă el. George mi-a zis că s-ar putea 
să porți microfon. 

De fapt, îi spusesem că era puţin probabil ca guvernul să 
facă așa ceva. În ore întregi de înregistrări, cu siguranţă ar 
apărea sute de fraze întâmplătoare care s-ar putea dovedi 
stânjenitoare atât pentru Robbie, cât și pentru Evon, într-un 
interogatoriu. În plus, mai era și problema complexă a relaţiei 
privilegiate dintre avocat și clientul său, care putea apărea în 
urma prezenţei unui microfon ascuns într-un birou de 
avocatură. Însă exista posibilitatea, în birocraţia complicată de 
la Washington D.G., unde practicul deseori conta mult mai 
puţin decât punerea la adăpost a propriei piei, ca UCORC să 
insiste i se înregistreze totul pentru a avea dovezi de 
necontestat că-l ţineau în frâu pe Feaver. 

— Ai de gând să-mi răspunzi? întrebă Feaver atunci când 
Evon se întoarse spre ușă. 

— Nu. 

— Ceea ce înseamnă că ai un microfon, zise Feaver. 

— Dac-aș fi în locul tău, amice, aș presupune mereu că am. 

Și eu îi spusesem asta, din moment ce Evon era obligată să 
raporteze orice act de lipsă de onestitate, ce putea leza 
viitoarea credibilitate a lui Robbie ca martor al guvernului. 

— Am știut că ai un microfon! 

Era așa de mulţumit de sine, încât efectiv bătu din palme. 


— Ascultă la mine, fir-ar să fie, n-am niciun microfon! Și 
acum ţine-te de acoperire și calmează-te! 

— Și ce mi-ai spune, dacă ai mea un microfon? 

Se umpluse paharul. Evon se răsuci, ocoli masa de lucru și îl 
înșfacă de umăr pentru o clipă. 

— Ascultă aici, zise ea. În mod normal, ţi-aș spune: „Vrei să 
le omori, dă-i bătaie!” Dar partea delicată a poveștii e că, dacă 
viaţa ta e în pericol, tot așa e și a mea. Acum: ori te ţii de 
program, ori pun capăt întregii tărășenii și poţi să mergi să stai 
la pârnaie, unde ar și trebui să fii! 

Feaver nu se grăbi. Studie cu grijă mâna cu unghii 
sclipitoare pe care Evon o luase deja de pe el, apoi își întoarse 
fața lunguiaţă spre ea. 

— Hei, îi zise el cu un rânjet strâmb, ce se voia să pară jovial. 
Nu făceam decât să glumim unul cu altul! O să prindem o 
grămadă de ticăloși, îi strigă din urmă, când femeia o apucă 
iarăși spre ușă. 

Evon se întoarse brusc în loc și-l aţinti cu degetul. 

— Eu credeam că deja am prins unul. 


Îi spun Evon, pentru că așa își spunea ea însăși. Îmi zisese la 
un moment dat că trecuse printr-o perioadă de pasiune 
religioasă în adolescenţă, în care devotamentul ei complet 
către Dumnezeu păruse s-o scoată din cadrul vieţii normale, ca 
și cum ar fi căpătat puterea levitaţiei sau de a ieși din corp. Și 
acum simţea ceva asemănător, o miză imensă, aproape infinită, 
în a fi Evon Miller. Își impregnase toate amănuntele în adâncul 
sufletului. Treizeci și patru de ani. Familie mormonă. Născută 
în Boise. Trei ani de colegiu la Boise State. Măritată cu iubitul 
din liceu, Dave Aard, un mecanic de zbor pentru United 
Airlines, cu care se mutase în Denver. Divorţată din 1988. 
Adunase zeci de detalii ale unui trecut imaginat pe care să le 
presare în discuţii banale. Când vorbea în sinea ei, își spunea 
Evon. Mânca felurile de mâncare ce-i plăceau lui Evon Miller, 
se uita la vitrinele magazinelor preferate de Evon, ale cărei 
gusturi pentru fuste tot mai scurte, culori tot mai aprinse și 
cercei tot mai mari erau, din fericire, puţin mai îndrăzneţe 
decât ale ei. Și era sigură că noaptea visa visele lui Evon Miller. 


Cu șase săptămâni înainte, ASAC?!, agentul special asistent 
de la conducerea Diviziei Des Moines, Hack Bielinger, o 
chemase în biroul lui. De fapt nu era un birou, ci un cubiculum 
cu o ușă. În mâinile lui dolofane ţinea un fax pe hârtie galbenă 
groasă. Bielinger semăna cu mulţi alţi supervizori din FBI, un 
tip greu de plăcut, care avansase pentru simplul fapt că nu era 
deloc bun la munca de teren și care și acum avea tendinţa să-i 
deteste pe agenţii din subordinea lui, pricepuţi la activitatea de 
teren. Era un individ scund și agitat - umbla zvonul că trișase 
în privința criteriilor de înălţime -, un pocăit care nu pricepea 
ce problemă era dacă aducea la masa de prânz vorba despre 
Isus. 

— Am ceva interesant pentru tine, zisese el. 

În timp ce citea faxul, Evon se simţise de parcă îi conectase 
cineva un generator la mușchii inimii. Mesajul era de la DD2, 
biroul directorului adjunct al FBl-ului. 
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Bielinger nu zâmbea. De fapt, era încordat. DD voia asta, așa 
că el trebuia să transmită mai departe. Acesta era Bielinger. 
Precizase că primise un telefon cu o săptămână înainte, unul 
mai degrabă neoficial. Le spusese atunci că era pentru așa 
ceva. 

— Au nevoie de cineva cu formare profesională de asistent 
juridic, zisese Bielinger, ridicând din umeri. 

De ce, era un mister pentru el. Dar însemna că întrebase, 
evident. De ce ea? Ce era așa de special la ea? Bărbaţii din FBI 
aveau mereu aceleași reacţii: în ziua de azi, fetele au mereu 
ocazia să lingă primele orice acadea. 

Agentul care trebuia să conducă operaţiunea venise cu 
avionul s-o întâlnească. Îi ceruse să-i zică Jim, fără niciun nume 
de familie, totul în afacerea asta fiind pe bază de strictă 
necesitate în privinţa accesului la informaţie. Dar ei îi plăcuse 
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de el. Inteligent. Sobru. Tăcut. Undeva pe la amiaza vârstei de 
cincizeci de ani. Arăta bine, deși se făcuse mai îndesat o dată 
cu înaintarea în vârstă, cu ochelari mari și părul încărunţit ce-i 
cădea tinerește peste frunte. Nu-i spusese de unde venea, dar 
ea se gândise că din Washington. Avea aerul băieţilor de la 
sediul central și știa toate numele potrivite. După lățimea 
umerilor și soliditatea trunchiului, se vedea că fusese sportiv la 
un moment dat în viaţă. Pentru ea, asta simboliza o legătură 
între ei. Omul avea o aură reţinută de bunăstare, un aspect al 
succeselor sportive pe care le observase la mulţi alții, mai ales 
la bărbaţi, dar care, în mod ciudat, nu-i apăruse niciodată și ei. 

— E greu, zisese el despre ceea ce-i propunea. Eu am lucrat 
o dată sub acoperire aproape un an. 

li descrisese cazul. Lucrase pe Wall Street. Se prefăcuse a fi 
tipul rău care conducea operaţiunile biroului din spate ale unei 
agenţii mari de bursă, un funcţionar tăcut și mohorât care 
manipula contabilitatea și ascundea acţiunile furate. Era o 
înscenare de mari proporții. Prinseseră trei capi LEN - La Cosa 
Nostra. Un cui în plus bătut în sicriul familiei Gambino??. 

— Sunt mândru de ce-am făcut. Şi în orice seară de vineri 
ceilalți agenţi te vor trata mereu ca pe-un erou, mai ales dacă 
faci cinste cu bere, adăugase cu un zâmbet ironic fugar, o 
indulgență de moment supusă unei disciplinări rapide. Dar a 
fost greu. Și izolat. Şi periculos. Vieţile oamenilor depind de 
ceea ce faci, așa că ești paranoic minut de minut, oră de oră. Te 
stoarce de puteri. 

li repetase asta. Te erodează. 

Se străduise să nu pară lipsită de respect, dar îi spusese ceea 
ce știa că va spune încă înainte să înceapă discuţia: era 
pregătită. El o întrebase de ce. 

— Glande  adrenale de calibru patruzeci și patru, îi 
răspunsese ea. 

Probabil că el citise deja asta în dosarul ei personal: cea 
dintâi mână ridicată pentru a se oferi să participe la vreo 
acţiune în forţă, indiferent că era noaptea sau la sfârșit de 
săptămână, acceptând să lucreze chiar și cu poliţia locală; încă 
dependentă de fracțiunea de secundă de reacţie instinctivă pe 
care o resimţise prima dată pe teren. 
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— Trebuie să mai fie ceva în afară de asta, îi spusese 
bărbatul pe care acum îl cunoștea sub numele McManis. O să 
trebuiască să treci prin foarte multe. 

Se aflau într-o săliță sumbră de conferinţe din Divizia Des 
Moines, și atitudinea lui liniștită era oarecum în contrast cu 
țârâitul telefoanelor și cu agitația din încăperile alăturate. 
Ochii lui, de o culoare cenușie pală, nu se dezlipiseră de ai ei. 
În FBI, întotdeauna încercau să-ţi pătrundă în suflet. La testul 
de calificare de după facultate, era un segment de psihologie, și 
una dintre întrebări îi apărea încă în faţă în vâltoarea 
întunecată a coșmarurilor. „Dacă mama și tatăl tău s-ar îneca 
amândoi, pe care din ei i-ai salva?” Intr-o zi trebuia să afle 
răspunsul corect. A 

Ridicase din umeri în faţa privirii lui scrutătoare. Îi era greu 
a numească un motiv principal. Voia să facă asta. Cine știa de 
ce? Dar răspunsul lui făcuse să reverbereze ceva în adâncul 
sufletului ei. 

— Pun pariu că o să afli, zisese el. 
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În depoziţiile lui iniţiale, Robbie confirmase ceea ce guvernul 
detectase deja, și anume că nu exista decât un număr restrâns 
de judecători la Departamentul de Revendicări de Drept Comun 
cu care putea „discuta”. Asta i se părea ciudat lui Sennett, din 
moment ce 'Tuohey avea drept de veto asupra tuturor celor 
numiţi în departamentul lui. Robbie o considera o caracteristică 
a lui Brendan, care avea un instinct excepţional de a evita 
expunerea. Tuohey voia ca Departamentul de Revendicări de 
Drept Comun să fie cunoscut pentru cadrul de judecători 
extrem de capabili și neclintit de cinstiți. Reputaţiile lor îi vor 
da lui o armură de integritate, iar puţinele excepţii puteau fi 
considerate ca reprezentându-i pe trepădușii tipici de partid 
care apar inevitabil, întotdeauna, într-un sistem judiciar ce 
funcţiona pe baze electorale. 

Dintre cei doisprezece judecători cărora Feaver le dăduse 
bani de-a lungul anilor, majoritatea dispăruseră din peisaj, 
pensionati sau transferați la alte divizii. Dacă Petros funcţiona 
perfect, Robbie va încerca să asigure dovezi împotriva lor ca 
parte a loviturii finale. Dar, pentru început, ţinta erau cei patru 
judecători care se aflau în momentul acela la Revendicările de 
Drept Comun, cu care Feaver își făcea încă târgurile. Cu ei, 
exista oportunitatea de a înscena mituiri, care, o dată 
înregistrate, aveau să ofere guvernului cele mai bune șanse de 
a-i folosi pe acești judecători împotriva lui Tuohey. 

Când Robbie dădu la iveală numele celor patru judecători, 
am fost șocat de doi dintre ei, pentru că-i cunoșteam pe 
amândoi. Sherm Crowthers fusese unul dintre cei mai buni 
avocaţi ai apărării din oraș când îmi începusem eu cariera, un 
avocat feroce și furios care, dacă nu era întotdeauna plăcut, era 
profund admirat, atât pentru abilităţile lui, cât și pentru 
obstacolele pe care le depășise fiind o persoană de culoare. 
Auzind numele lui Sherm, am simţit că mi se scufundă inima în 
piept. 

Silvio Malatesta, celălalt judecător pe care-l cunoșteam de pe 
lista lui Robbie, îmi trezi o reacţie de îndoială adâncă. Nu-mi 
venea a crede. Malatesta era un Magoo ochelarist cu aspect 
pedant, care nu părea să-și părăsească niciodată universul 
propriei minţi, străbătut de diverse noţiuni elevate de drept 


precum niște stele căzătoare. Mi se părea uluitor ca un astfel 
de om să fie în stare să simtă poftele materiale care conduc la 
corupție. 

Cât despre celelalte două nume, probabil le-aș fi ghicit și 
singur, dacă aș fi avut vreodată curajul să rostesc cu voce tare 
asemenea vorbe defăimătoare. Gillian Sullivan era o fire 
abandonată plăcerilor, care apărea beată turtă în instanţă 
imediat după prânz de cel puţin un deceniu și despre care 
primisem plângeri constante în timp ce eram președintele 
Baroului. Plutind prin maidanele alcoolismului ei, Sullivan 
probabil nu considera că distincţia dintre greșit și corect avea 
vreo mare însemnătate. Barnett Skolnick, ultimul, era fratele 
răposatului Knuckles Skolnick, un fost confident al fostului 
director executiv al districtului, Augustine Bolcarro. Barney era 
genul de lacheu de partid de modă veche, care în mintea mea 
avea drept trăsătură tipică plicurile cu bani strecurate pe furiș. 

Problema de început cu care se confrunta Stan pentru a 
putea lansa aceste acuzaţii era că, în afară de cazul lui 
Skolnick, care putea fi tentat să ia bani de la Robbie direct, toţi 
ceilalţi lucrau strict prin intermediari - un funcţionar, o rudă, o 
amantă. Într-o situaţie ideală, Sennett izbutea să înregistreze 
mai multe plăţi făcute acestor intermediari, să-i confrunte apoi 
cu dovezile, să facă un târg și să-i determine să înregistreze 
predarea banilor în mâinile judecătorilor. Dar acești 
intermediari fuseseră fiecare aleşi tocmai pentru că 
demonstraseră o loialitate de nivelul celei a lui Gunga Din”, și 
nu era câtuși de puţin un lucru sigur că vreunul dintre ei putea 
fi convins să trădeze. Dacă nu se-ntâmpla asta, Petros n-ar fi 
condus decât la condamnarea unui mic număr de infractori 
mărunți. 

Ca să depășească acest obstacol, Sennett sperase să pună la 
cale niște „cazuri plănuite!', înaintate de niște reclamanțţi 
imaginari, în așa fel ca judecătorii să trebuiască să dea niște 
sentințe complet deplasate în favoarea lui Robbie. În felul 
acesta, chiar dacă intermediarii nu-i trădau, Stan tot îi va putea 
acuza pe judecători, chemând o serie de martori experţi care să 


13 Personaj al unui poem al lui Rudyard Kipling, care își 
sacrifică viața pentru a o salva pe cea a unui soldat englez, 
(n.red.) 
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depună mărturie că niciun jurist cinstit nu ar fi putut lua 
asemenea hotărâri. Dar Feaver insistase neînduplecat că o 
asemenea strategie nu ar funcționa. 

— Văd că încă nu v-aţi prins cum merge treaba, îi zisese 
Feaver lui Sennett. Avem judecători care scot nouăzeci de mii 
și avocaţi care scot milioane. Gândiţi-vă la astea cum vreţi, 
ziceţi că e un bacșiș sau tribut, sau asigurare pentru data 
viitoare, dar am cazuri pe care ar trebui să le câștig, și trebuie 
să mă asigur că judecătorul nu devine confuz. Poate primesc un 
mic ajutor când decizia e posibil să meargă în oricare din cele 
două direcţii. Dar dacă intru în sală cu o potaie jigărită și-i cer 
judecătorului să se poarte ca și cum ar fi Lassie - ceea ce, de 
zece ani, vă jur pe Dumnezeu că n-am făcut niciodată -, dacă 
fac asta, cel mai bun rezultat ar fi că judecătorul ăla nu mai 
vorbește niciodată cu mine. In cel mai rău caz, Brendan se 
înfurie și trimite pe careva să mă spintece, și singura treabă ce 
rămâne de făcut în Biroul de Avocatură al lui James McManis e 
să dai cu aspiratorul și să stingi lumina. S-ar putea să vi se pară 
șocant, dar noi toţi cei de pe aici ne dăm seama că existaţi și 
voi. Dacă face vreunul ceva ridicol, știu toţi perfect de bine că 
unul dintre voi - cuvântul „nenorociţilor” îi stătea pe limbă lui 
Robbie, dar reuși să se abţină; se îndreptă de spate și-și trase 
mânecile cămășii, în așa fel încât să se vadă doi centimetri de 
alb peste brățară Comisia Judiciară sau Asociaţia de Barou, sau 
voi ăștia, unul dintre voi o sa vină să le dea în cap. 

Astfel că fiecare plângere - un rezumat al faptelor despre e 
are reclamantul susţinea că-l îndreptățeau să primească daune 
pentru prejudiciul suferit trebuia construit în așa fel încât să fie 
la granița unde victoria lui Robbie era rezonabilă, dar nu 
necesară. În primul caz înaintat, firma lui Robbie îl reprezenta 
chipurile pe Peter Petros. Peter se îmbătase indiscutabil ca un 
porc la un meci de baschet al celor de la Hands. În cursul unui 
tirade obscene adresate arbitrilor, se prăbușise peste 
balustrada balconului. Nu supravieţuise decât datorită relaxării 
musculare produse de starea sa de ebrietate și faptului că 
lovise acoperișul de pânză al unui cărucior de hot-dog, înainte 
să se izbească de cimentul stadionului. Petros dădea în 
judecată fabricantul fictiv al balustradei, Standard Railing, 
pretinzând că, din cauza pericolului inerent al locurilor de la 
balcon, Standard era automat responsabil pentru că nu 


fabricase un produs care să prevină rănirea lui Peter. În 
numele lui Standard, Biroul de Avocatură al lui James McManis 
înaintă imediat o moţiune de respingere, obiectând că, după 
lege, chiar dacă tot ceea ce susținea Peter era adevărat, nu 
existau premisele unui caz. Argumentele legale fuseseră 
proiectate în așa fel încât moţiunea să aibă șanse egale de a 
trece sau de a fi respinsă. 

Pe 12 ianuarie, Evon se duse împreună cu cealaltă asistentă 
juridică, Suzy Kraizek, și înaintă o plângere la Tribunalul 
Districtului Kindle, o procedură normală. Următorul pas, 
reprezentarea cazului către judecătorul pe care Robbie îl 
numea „bun”, reprezenta prima deviere. Ca să facă asta, 
Robbie lăsă un mesaj telefonic la biroul lui Sig Milacki. Milacki, 
fostul partener de poliţie al lui Brendan, constituia acum 
legătura cu poliția a adjuncţilor de șerif, care funcționau ca 
personal de securitate al tribunalului. Robbie ceru un număr de 
caz la o chestiune nouă, Păros versus Standard Railing. Ce se 
întâmpla apoi nu îi fusese niciodată explicat amănunţit lui 
Feaver, și el nu avusese niciun motiv să întrebe. De-a lungul 
anilor însă, devenise evident că Milacki pasa mesajul lui Rollo 
Kosic, grefierul-șef al judecătorului președinte, care, cumva, 
încălca sistemul computerizat al tribunalului ce atribuia 
cazurile în mod aleatoriu. Când se întoarse Evon luni la tribunal 
ca să ia copia dosarului plângerii Petros, văzu numele 
judecătorului Silvio Malatesta, unul din ne sfânta pătrime a lui 
Robbie. 

Ne-am întâlnit din nou în biroul lui McManis, unde 
personalul guvernamental începu pregătirile de a-l prinde în 
cursă pe Malatesta și, înainte de asta, pe intermediarul lui, un 
funcționar morocănos pe numele Walter Wunsch. După obiceiul 
încetățenit care dirija aceste afaceri cu stricteţea unui ritual 
religios, Robbie nu-i va livra plata lui Walter decât la sfârșitul 
cazului. Dar atât Stan, cât și McManis voiau o înregistrare mai 
repede. McManis considera că Robbie ar trebui să capete 
experienţă în purtarea unui microfon într-o situaţie mai puţin 
tensionată decât înmânarea banilor; Stan era nerăbdător să 
aibă dovezi palpabile, deoarece UCORC îi impusese un control 
la fiecare treizeci de zile, ceea ce însemna că puteau pune 
capăt întregului proiect oricând se declarau nesatisfăcuţi de 
progresele înregistrate. Robbie se arătă de acord că în mod 


obișnuit era posibil să-i facă o vizită lui Walter, atunci când își 
înregistra răspunsul la moţiunea de respingere a lui McManis, 
pentru a se asigura că Malatesta recunoștea meritele poziţiei 
reclamantului. Cu asta începură aranjamentele ca Robbie să 
poarte un microfon pentru prima dată în aproximativ două 
săptămâni, de îndată ce moţiunea și răspunsul lui erau 
înregistrate. 

După întâlnire, m-am dus cu Robbie în biroul meu. Am ieșit 
pentru un moment ca să vorbesc cu secretara mea și, când m- 
am întors, l-am găsit pe Robbie într-o postură meditativă în faţa 
bătrânelor ferestre mari, contemplând priveliștea centrului de 
afaceri al orașului. Noile structuri învelite în oţel, strălucitoare 
și netede ca niște avioane, se amestecau cu clădirile din anii 
douăzeci, care aveau de obicei în vârf imitații de stiluri 
arhitecturale din epoci trecute - fleșe gotice, cupole italiene, 
una având chiar o cască scânteietoare de ţigle azurii, o aluzie la 
o moschee din Orientul Mijlociu. Spre vest, apele râului aveau 
o culoare fumurie și un aer misterios sub cerul de iarnă. 
Începuse anotimpul mohorât, și astfel de zile îţi dădeau 
senzaţia că trăiai sub un capac de oală. 

L-am întrebat pe Robbie dacă i se păreau în regulă 
aranjamentele pentru înregistrare. 

— Presupun că da, îmi răspunse el. 

Am crezut că frica de a fi descoperit îl făcea să fie atât de 
reţinut. Dar se dovedi că era îngrijorat din altă cauză. 

— Trec de cealaltă parte a podului, îmi spuse el, când se uită 
peste umăr la mine. 

Până în clipa aceea, privisem toată această situaţie din 
perspectiva mea. Slujba mea era să nu-l las pe Robbie să 
ajungă la închisoare și eram încântat de aparentul meu succes. 
În ciuda acestui lucru, Robbie se confrunta cu multe pierderi: 
meseria lui, în primul rând. Şi banii pe care-i câștiga 
practicând-o. Ca să nu mai vorbim de reputaţia lui. Dar acum 
urma să facă primul pas spre înstrăinarea a tot ceea ce avea. 
Dacă totul decurgea bine cu microfonul, îl va trăda pe Walter 
Wunsch într-un fel pe care toţi prietenii și cunoștințele lui îl vor 
considera de  neiertat. Comunitatea căreia îi aparținuse 
dintotdeauna îl va alunga. Bărbatul care venise la mine în acea 
primă zi pentru a-mi spune că nu e un turnător stătuse fără 
îndoială la fereastră privind nu atât la oraș, cât la ceea ce 


vedea din el însuși. 


Conform protocolului pentru Petros specificat de UCORC, 
Evon trebuia să-l însoțească pe Feaver la fiecare întâlnire 
profesională - depoziţii, întâlniri, apeluri în instanţă, chiar și la 
curtarea potenţialilor clienţi - cu scopul de a sta cu ochii pe el. 
Ziua lui Robbie începea de obicei devreme, cu prezentări în 
faţa instanţei în diverse districte îndepărtate. Prin urmare, 
după zilele de început ale lui Evon, scenariul îi cerea lui Feaver 
să treacă pe la ea s-o ia cu el în fiecare dimineaţă. Venitul 
împreună la birou ajuta, de asemenea, la crearea impresiei de 
relație amoroasă. 

Secţiunea FBI ce se ocupa cu mutarea agenţilor sub 
acoperire îi găsise femeii o locuinţă în South River, într-un fost 
depozit de piese auto de mărimea unei fortărețe. Clădirea 
aceasta, ca multe altele în South River, fusese renovată recent 
într-o suită ciudată de apartamente, cu puţine coridoare 
comune. Agenţii însărcinaţi cu instalarea ei aleseseră blocul 
acesta de apartamente pentru că era cel mai mare de pe 
traseul dintre locuinţa lui Feaver și biroul lui. Cu cât mai mare, 
cu atât mai bine, pentru că se pierdea în anonimat. Trăind sub 
acoperire, ea trebuia să evite să facă cunoștință cu prea mulţi 
oameni, pentru că până și cea mai banală întrebare 
prietenească te putea face să te dai de gol. Din momentul când 
o lăsa acasă Feaver la șase seara, până când Mercedesul 
elegant alb apărea din nou pe stradă dimineaţă în fața casei, 
Evon avea deseori senzaţia că locuia într-o cameră de izolare. 

Dar, pe parcursul multelor ore pe care le petreceau 
împreună zilnic în mașină, era rareori liniște. Când Feaver nu 
vorbea la telefon, căci putea suna de pe un mic tablou de bord 
de deasupra indicatoarelor de temperatură, îi ținea prelegeri 
despre orice subiect îi trecea prin cap. Deja îi răsuna mereu în 
minte o expresie a tatălui ei: individul își lăsa vorbele să curgă 
de parcă i se spărsese o ţeavă pe gâtlej. Oare chiar nu era în 
stare să-și ţină vreun gând numai pentru el? Pretindea că o 
familiariza cu detalii despre munca dintr-un birou de avocatură, 
dar era evident că avea impresia că-i făcea o favoare distrând-o 
cu verva lui. Își dăduse, de asemenea, seama foarte rapid că 
mașina era singurul loc unde puteau să lase baltă, în mod 
confortabil, acoperirea. La birou nu se mai înregistrase niciun 


incident, dar, iu Mercedes, Feaver se manifesta precum un 
școlar neastâmpărat care are nevoie să iasă în pauză pentru a 
se putea purta cuviincios în clasă. IÎncerca mereu să smulgă 
detalii despre identitatea ei sau să ofere comentarii despre 
întâlnirile pe care le aveau cu Sennett și cu McManis. Evon își 
întorcea faţa spre geam și se uita la zonele metropolitane prin 
care treceau ca vântul sau își închidea ochii, savurând luxul 
scaunului moale al mașinii. 

Plăcuța de argint de pe portbagaj identifica mașina ca fiind 
un S600 - ultimul răcnet, după cum îi spusese Feaver în câteva 
rânduri. Pielea bej, cu orificiile de aer minuscule, dădea 
senzaţia pantofilor de piele de vițel pe care Evon nu și-i putea 
permite, iar lemnul de castan închis la culoare al bordului îi 
amintea de un muzeu. Dar ceea ce o impresiona cel mai mult 
era liniștea, în interiorul acestei mașini, lucrurile de afară 
rămâneau cu adevărat afară. Ușa grea se închidea cu un bufnet 
înăbușit care-ţi amintea de o cutie de bijuterii. 

Feaver era vrăjii pe Mercedesul lui, pe care și-l cumpărase 
doar de câteva luni. li spunea deseori preţul enorm, 133 000 de 
dolari, fără vreo jenă la gândul că mașina lui costase mai mult 
decât multe dintre casele de patru dormitoare pe lângă care 
treceau în cartierele rezidenţiale. Simţindu-se în siguranţă în 
cabina elegantă ce dădea senzaţia de fortăreață, Robbie avea 
tendinţa să aibă un comportament aleatoriu. Conducea rapid, 
de parcă pilota o navă spaţială. Pe drumul de întoarcere de la 
Tribunalul Districtului Greenwood, făcea o vizită neplanificată 
mamei lui, care stătea la un sanatoriu din drum, sau trecea pe 
la Sparky, un mic speculant, pentru a cumpăra bilete la un 
meci al celor de la Hands pe care Robbie voia să le trimită unui 
avocat ce-i furniza clienţi. Feaver adora, de asemenea, să 
meargă la cumpărături. Era devotat vânzărilor la reducere și 
mărcilor celebre și făcea frecvente opriri impulsive la centrele 
comerciale, î n luminile strălucitoare ale magazinelor, analiza 
atent marfa, apoi o suna pe soţia lui din mașină pentru a-i 
descrie ce aducea acasă, ca și cum ar fi fost un vânător care se 
lăuda cu trofeele proaspăt împușcate. 

In orice tribunal Feaver intra cu sentimentul apartenenţei: 
era cunoscut, avea prieteni de zeci de ani și povești neobosite. 
Pentru Robbie, lumea întreagă era într-o oarecare măsură o 
frăţie, un loc de discuţii amicale joviale, bancuri de prost gust 


și râsete tunătoare. Ajungând la o depoziţie unde spera să 
eviscereze partea rivală, îl saluta totuși pe celălalt avocat cu un 
entuziasm vesel. La raionul de unde își cumpăra garderoba 
foarte scumpă, Robbie își avea propriul vânzător, Carlos, un 
refugiat cubanez, care-l întâmpina cu braţele ridicate ca pe un 
frate. Magazinul era plin de bărbaţi ca Robbie, cu tunsori 
aranjate și aerul de expoziţie de iahturi, indivizi care analizau 
cum le stăteau hainele în oglindă cu priviri scrutătoare, în 
contrast cu atitudinea nepăsătoare pe care o afișau atunci când 
se plimbau țanţoși pe stradă. 

Într-o zi din cea de-a treia săptămână din ianuarie, fără 
legătură cu ceva anume, Feaver exclamă că trebuiau să meargă 
să-l vadă pe Harold, care se dovedi a fi un client cu răni 
cumplite, căpătate în urma unei coliziuni cu un camion de 
livrări. Evon aproape că nu suporta să se uite la el. Era chircit 
într-o parte într-un scaun cu rotile; pe braţe și pe faţă avea 
bube purulente. Însă Robbie îl luă pe Harold de mână și, cu 
jovialitate expansivă, îi spuse că arăta grozav. Feaver pălăvrăgi 
cu el aproape douăzeci de minute despre aspectele mai 
importante ale sezonului de baschet. După aceea, în mașină, îi 
spuse lui Evon că era hotărât să-l ţină pe Harold în viaţă. 
Pârâţii - fabrica de mașini, departamentul de stat al 
autostrăzilor, compania de transport - tot lungeau cazul de 
aproape nouă ani în speranţa evidentă că Harold va muri. Dacă 
murea, cazul care în momentul de faţă valora 20 de milioane de 
dolari, cu compensaţii - despăgubiri compensatoare pentru 
îngrijiri medicale pentru tot restul vieţii -, putea scoate numai o 
cincime din asta, iar cea mai mare parte ar intra în plata 
societăţii de asigurări medicale. Nu i-ar rămâne nicio para 
mamei lui Harold, femeia rotofeie, de vârstă mijlocie, cu o 
rochie fără formă definită, care le deschisese ușa și care 
avusese grijă de fiul ei de când soţia îl părăsise curând după 
accident. 

— Dar onorariul tău? întrebă ironic Evon. Și ăsta pică, nu-i 
așa? 

— Dacă-l întâlneşti vreodată pe Peter Neucriss, o să-ţi spună 
încă înainte să zică bună ziua despre tot I linele pe care-l face 
el în lume, despre cum îi apără el pe toţi cei abuzati. Nu și eu. 
Regulile jocului ăstuia sunt că le dăm oamenilor bani pentru a 
le compensa cumva suferinţa, și toţi cei care intră pe teren știu 


că o să ţinem scorul - judecătorii, juraţii, eu, clientul, cei aflaţi 
de partea cealaltă. Sunt bani la mijloc. Cât de mulţi câștigi, cât 
de mult își păstrează ei, asta contează. Orice ar spune oamenii, 
stai să-ţi traduc eu rapid cum e: Poţi să-l împopoţonezi și să-l 
faci să zică mami, dar bebelușul ăsta zice de fapt mălai. Asta e 
jocul, zise el încuviințând cu un gest ferm din cap. 

Ca întotdeauna, înfumurarea lui era exasperantă. Dintre toţi 
oamenii din lume, tocmai el să-și închipuie că înţelegea cum 
stăteau lucrurile. 

— Ce e „jocul”, de fapt? întrebă ea brusc. Asta e întotdeauna 
scuza. Și niciodată nu pricep la ce te referi. Vrei să spui că „am 
jucat o partidă”, ca la sport? Sau „am jucat un rol într-o piesă”? 
Sau că „ţi-am jucat un renghi”? 

— Exact, zise el. 

— Hai, lasă-mă! 

Feaver își flutură o mână prin faţă, alungând perspectiva 
dificultății pe care o înfățișa ea. Erau în suburbii, o zonă de 
case recent construite cu acoperișuri ascuţite și puţine calităţi 
exterioare. De pe autostradă, Evon văzu doi băieţei în 
depărtare, izbind într-o minge în frig. 

— Naiba s-o ia de treabă, zise Feaver, incapabil, ca 
întotdeauna, să-și îndure propria tăcere. E pur și simplu Jocul. 
E ca viaţa, știi? N-are de fapt niciun scop, în afară de faptul că 
îți satisfaci poftele și până la urmă nici cu asta nu te alegi la 
sfârșit. Crezi că este ceva pe lumea asta care are vreun sens 
când te dai de lângă ea? Crezi că Dumnezeu a făcut un univers 
ordonat? Asta-i și bancul cu legea. Ne place să ne prefacem că 
ne face viața mai raţională. Pe naiba! 

Evon scoase un geamăt agasat. Ceea ce-l făcu să fie chiar 
mai insistent. 

— Spune-mi ce sens are ca Lorraine să fie așa de bolnavă? 
Este vreunul? De ce ea? De ce acum? De ce nenorocita aia de 
boală așa de îngrozitoare? Nu are logică. Sau uită-te la cazurile 
noastre: strungar de patruzeci și opt de ani. I s-a stricat mașina 
și a oprit-o ca s-o repare. Vine maistrul, se gândește că vreun 
șmecher vrea să-i facă farse, cum se întâmplă mereu, și apasă 
pe întrerupător. li taie ăluia mâna în două. Un pompier în ziua 
lui liberă se duce la un om acasă să spele geamurile de la etaj. 
Se duce pentru două minute să mai aducă soluţie de curăţat și 
fetița de trei ani a omului se caţără pe un scăunel să se uite 


afară, cade prin geamul deschis și ajunge la Spitalul Mount 
Sinai moartă. Sau Harold, pentru numele lui Dumnezeu! Acum 
ești un comis-voiajor vesel ce-și vede de treabă pe autostradă și 
în următoarea secundă ești o chiftea de carne tocată într-un 
scaun cu rotile. Este Jocul. Mingea se lovește de o denivelare 
de pe teren, îţi sare peste mănușă și pierzi Campionatul 
Mondial. Te duci acasă și plângi. Nu e decât haos și întuneric în 
jur, și, când ne prefacem că nu e așa, nu e decât Jocul. Toţi 
suntem pe scenă. Ne spunem replicile. Jucăm rolul a ce 
încercăm să fim în momentul respectiv. Un avocat. Un soţ. 
Chiar dacă știm într-un ungher al minţii noastre că viața e mult 
mai haotică și mai nenorocită decât suportăm să admitem faţă 
de noi înșine, în regulă? 

Își aţinti ochii negri asupra ei, în ciuda traficului de pe 
autostradă. Ceva în acea privire - intensitatea ei - era 
înspăimântătoare. 

— În regulă? o întrebă din nou. 

— Nu, răspunse ea. 

— De ce nu? 

Evon își încrucișă braţele pe piept, gândindu-se dacă merita 
sau nu un răspuns. 

— Eu cred în Dumnezeu, îi spuse. 

— Şi eu, răspunse el. Dar El m-a făcut și asta e ceea ce 
gândesc. 

Un sunet de exasperare îi ţâșni fără voia ei din gâtlej. Nu știa 
deja? Cine-o pusese să încerce să dezbată ceva cu un avocat? 


Într-una dintre dimineţile acelea din ianuarie, Feaver și Evon 
erau în Mercedesul S600 la doar câteva străzi de birou, când 
lin a prinși într-un șir asurzitor de claxoane de mașini blocate în 
trafic. În faţă, la depărtare de ei, se înălţau pe stradă fuioare 
groase de ceea ce la început părea să fie fum în aerul îngheţat, 
răsucindu-se deasupra luminilor galbene intermitente ce 
clipeau peste un cordon de panouri de semnalizare și vehicule 
de urgenţă. Apropiindu-se încet, palmă cu palmă de șosea, 
văzură în cele din urmă un grup de muncitori de la canalizarea 
orașului purtând veste matlasate și căști de protecţie care 
stăteau aplecaţi peste balustrada galbenă pe care o ridicaseră 
în jurul unei guri deschise de canal. Nu păreau să facă vreo 
muncă de vreun fel, în afară de a striga la câţiva colegi de-ai lor 


care coborâseră. O femeie tânără cu o cască de protecţie 
flutura un steguleţ roșu, dirijând traficul pe o singură bandă. 
Când se opriră în dreptul ei, Feaver își cobori geamul și lăsă să 
intre în mașină un val brusc de aer rece. 

— Cum se face că fata cea mai drăguță ţine întotdeauna 
steagul sus? o întrebă el. 

Femeia era de culoare, avea o față lătăreaţă, ochii mari, și 
pomeţii obrajilor pronunţaţi; îi făcu semn cu steguleţul să 
treacă, afișând un zâmbet enorm. 

— De unde o cunoşti? întrebă Evon când Mercedesul ţâșni 
înainte, afundându-se în trafic. 

Feaver păru nedumerit. 

— N-o cunosc. 

— Şi pur şi simplu i-ai zis asta? 

— Bineînțeles. De ce nu? 

— Pentru că s-ar putea supăra. 

Ti s-a părut ție că s-a supărat? 

— Dar ce sens are? Pot să te întreb? Ce sens are să spui așa 
ceva? 

Păstra un ton atent, sperând să nu işte o ceartă. Dar 
întotdeauna voise să pună întrebarea respectivă tipului ăstuia 
de bărbat. Dimineaţa Feaver conducea fără haină pe el și-și 
puse mâna cu care gesticulase pe cravata în culori aprinse. 

— E drăguță, răspunse el. Crezi că e ușor să arăţi drăguță 
purtând o cască de constructor? Eu nu cred. Crezi că eo 
întâmplare că arată drăguță? Vreau să spun, s-a trezit în 
dimineaţa asta. Şi-a legat eșarfa aia în păr, deși știa că o să 
poarte o cască de protecţie. S-a uitat să vadă cum îi arată 
fundul în blugi. Pentru cine a făcut asta? Pentru mine. Un 
milion de ţipi ca mine. Așa că-i zic mersi. Atâta tot. 

— Atâta tot? 

— Poate o să mai trec prin intersecţia ei într-o zi. Poate o să 
se facă roșu la semafor. Poate tocmai o să iasă din tură ca să 
meargă la masă. Vreau să spun, pot să-mi imaginez orice. Dar, 
în clipa asta, e un mulțumesc. Atâta tot. 

Acesta era Feaver. Nu era tipul care respira greu la telefon, 
nici tipul de nemernic care sălta de colo-colo pe erecţia sa ca 
pe arcuri. Avea puţin stil. Dar tot era mereu în alertă, ca un 
proiectil cu senzor de căldură lansat în atmosferă care așteaptă 
să-și selecţioneze ţinta. Stătea prea aproape atunci când 


vorbea. Soţia lui zăcea acasă, murind puţin câte puţin în fiecare 
zi, iar el nu I iurta verighetă. Intrând în mașina lui în fiecare 
dimineaţă, Evon aproape că icnea de la amestecul înecăcios de 
mirosuri dulcege, provenind de la apa lui de colonie, de la 
spray-ul de păr, de la (ierna de ras scumpă și loţiunea de corp. 
El era posesiunea lui cea mai de preţ și-i plăcea să facă reclamă 
la asta, de parcă simpla forţă a vanităţii lui ar putea copleși 
orice femeie. 

Când îl întâlnise pe McManis prima dată în Des Moines, 
acesta o avertizase. 

— Se pare că I.C.-ul nostru - ceea ce însemna un informator 
confidential, un termen mai politicos pentru turnător - are o 
mare reputaţie de fustangiu. Va trebui să-ţi joci rolul, și el e 
lipul de om care s-ar putea să încerce să amestece realitatea cu 
ficţiunea. 

Jim îi dăduse trei reguli. Prima, să nu accepte nimic care o 
deranjează și să reacționeze; ei o vor sprijini în întregime. A 
doua, să nu se simtă jignită, pentru că n-avea să-l poată 
schimba. 

— Şi a treia, spusese McManis, ezitând suficient demult cât 
să-și dea seama că aceasta era regula cea mai importantă, nu 
te lăsa sedusă de el. 

Nici vorbă de așa ceva, răspunsese ea. Până acum, nu 
fuseseră prea multe probleme. O dată, în biroul lui, se uitase la 
ea cu o privire șireată, cu coada ochiului, și o întrebase, 
aproape din senin, când trebuia Bonita să dea accidental peste 
ei giugiulindu-se pe canapeaua de piele, o secvență a 
scenariului peste care Evon spera în continuare că vor sări. li 
dezarmase cu o privire glacială și de atunci nu mai auzi nimic 
pe acest subiect. 

Dar nu exista femeie în birou care să n-o avertizeze. 
Angajatele se adunau pentru pauze de cafea și prânz într-o 
zonă interioară îngustă numită „bucătăria”, un loc unde 
bărbaţii nu intrau niciodată pentru o perioadă mai lungă de 
jumătate de minut, necesară să-și ia o cafea sau punga de 
hârtie maro cu prânzul. Ca să-și fixeze acoperirea, Evon 
menţionase ca din întâmplare cât era de drăguţ din partea lui 
Robbie că oprea la ea s-o aducă la serviciu cu mașina în fiecare 
dimineaţă. Oretta, una dintre funcţionarele biroului, hohotise 
de râs. 


— Fată dragă, zisese ea. Te urci în taxiul lui și, mai devreme 
sau mai târziu, o să-ţi ceară taxa! 

Fiecare femeie din mica bucătărie răspunsese cu râsete 
stridente și lascive, ce se reverberau de dulapurile metalice. 
Dar mai târziu, când Bonita arhiva niște dosare, avusese grijă 
să o prindă pe Evon pe coridor. 

— Ştii, când am început să lucrez aici, nu eram măritată, și 
ne-am distrat un pic. 

Nu folosise niciun nume, dar aruncase o privire peste umăr 
și-și fluturase părul negru înfoiat către biroul lui Robbie. Bonita 
n-ar fi putut trece prin interviu fără să atragă atenţia lui 
Robbie. Purta toate hainele cu o jumătate de măsură mai 
strâmte decât i se potriveau, contururile ei plăcute fiind bine 
scoase în evidenţă. 

— Da, nu mult după asta, am început să mă văd cu Hector. 
Și, știi, dacă ai o relaţie sau ceva de genul ăsta, o să flirteze un 
pic, însă n-o să întindă coarda deloc, nu dacă e ceva serios. El 
nu vrea decât să-ţi placă de el. Așa e el. Ca un copil mic. Bonita 
trântise sertarul metalic alb ce conţinea dosare înapoi în 
locașul lui din perete. Și o să-ţi placă și ţie de el, încheiase ea. 

Având cercuri de fard întunecat înjurai ochilor negri, ca un 
raton, Bonita o privise cu sclipirea pătrunzătoare a convingerii. 
Apoi se îndepărtase, lăsându-i lui Evon o senzaţie vremelnică 
asemănătoare fricii. 
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Gelosul stăpân al tuturor echipamentelor cu luminiţe 
(lipitoare ale Proiectului Petros, adăpostite în dulapul din sala 
(Ic conferinţe, era un expert în electronică numit Alf Klecker. 
Alf era un pirat fericit, cu trupul voinic și fața rotundă ca o 
plăcintă, cu mai mult păr roșcovan și cârlionţat pe cap decât 
credeam eu că tolerează FBl-ul. După cum am aflat, Klecker își 
petrecuse mulţi ani în Washington D.C. Ca „tipul cu servieta 
neagră”, care mira pe furiș în casele în care un judecător 
aprobase instalarea unui microfon ascuns și ducea la bun 
sfârșit lucrarea. Era renumit în cadrul Biroului pentru că 
rămăsese mai mult de douăzeci și patru de ore în dulapul 
omului de serviciu în clădirea Senatului Statele Unite pentru a 
evita detecția în timpul desfășurării operaţiunii ABSCAM. 

Imediat înaintea acestei misiuni, Alf lucrase în zona „lumii 
negre” a FBl-ului, în ceea ce agenţii numeau FCIS%, 
contrainformaţiile străine. Sosise pe 27 ianuarie ca să-l 
pregătească pe Kobbie pentru prima lui întâlnire înregistrată 
cu Walter Wunsch, cărând o geantă plină de gadgeturi 
electronice care nu fuseseră eliberate pentru folosire internă 
decât foarte recent. Reportofoanele erau în afara oricărei 
discuţii, zisese el. Și transmiţătorul radio standard pe care-l 
purta de obicei I.C.-ul, numit I4, era periculos în prezent, când 
orice puști cu un scaner al poliției putea detecta semnalul. Alf 
adusese în schimb un Foreign Counterintellingence dispozitiv 
numit Foxbite. Era creaţia unui tehnician pensionat de la FBI, 
care vânduse licenţa proiectului foștilor lui angajatori pentru o 
avere. Avea mărimea unei jumătăţi de pachet de ţigări, cam doi 
centimetri grosime și nu avea mai mult de o sută cincizeci de 
grame. Nu conţinea suficient metal pentru a declanșa 
magnetometrii de la tribunal și înregistra nu pe bandă, ci pe 
cârduri de memorie, care erau descărcate pe un calculator 
pentru a fi ascultate. Pentru a oferi o ureche ciulită la ce se 
întâmpla și acoperire în caz că aparatul Foxbite nu funcţiona, 
Robbie urma să poarte și un dispozitiv de transmisie puţin mai 
mare, „0 lăcustă de frecvenţă digitală”, cum îi spunea Alf, care 
va emite un semnal cifrat pe o serie aleatorie de canale. Într-o 
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dubiţă de supraveghere parcată lângă tribunal urma să fie o 
unitate de play-back de teren, programată să recepteze și să 
înregistreze semnalul aparatului Foxbite. 

Robbie clătină din cap cântărind în palmă cele două 
dispozitive. 

— Am un stilou care înregistrează pe un microcip, îi zise el 
lui Klecker. 

— Băiete, îi răspunse Alf, dacă-l lași pe un avocat al apărării 
să evolueze la aparatele impuse cu tipul de fidelitate pe care ţi-l 
dă un microcip din ăsta, o să te pomenești cu doisprezece 
oameni dând aprobator din cap când el o să pretindă că 
acuzatul a zis „nani” în loc de „banii”. Nu mi-o lua în nume de 
rău, George! 

l-am răspuns că nu era nicio problemă. Toţi cinci Evon, 
Robbie, McManis, Alf și cu mine - stăteam adunaţi în mica sală 
de conferințe. Aranjarea birourilor lui McManis făcea ca 
aceasta să fie încăperea cea mai sigură pentru întâlniri, 
deoarece nu era vizibilă de la recepţie. Mobilierul era oarecum 
spartan, o masă de conferințe lungă, dreptunghiulară, 
înconjurată cu scaune pe rotile tapițate cu vinii negru, în 
contrast cu îmbunătățirile luxoase lăsate de chiriașul 
precedent. Biroul personal al lui McManis și sala de conferinţe 
aveau fiecare câte doi pereţi lambrisaţi în același stejar roșu ca 
intrarea. Covoarele și carpetele orientale scumpe, trandafirii, 
înăbușeau sunetul peste tot. 

_ — Cu chestia asta ai cea mai mare fidelitate posibilă, zise Alf. 
Iti poţi da seama până și ce fel de tocuri are suspectul. Fără 
glumă! 

Klecker îi arătă lui Robbie buzunarul închis cu arici în care v 
i li pus echipamentul ce va fi prins de coapsa lui Feaver. 
Microfonul omnidirecțional, negru și mai mic decât unghia de 
la degetul meu mic, va veni deasupra fermoarului, ascuns sub 
cuta pantalonilor. Pentru acest motiv îi spuseră să poarte un 
costum de culoare închisă. Ţinând cele două dispozitive lipite 
de coapsă, Feaver se arătă în continuare sceptic. 

— Chestia asta o să-mi dea senzaţia că are o tonă. 

— Robbie, toţi I.C.-iștii spun asta prima dată când își pun pe 
corp un dispozitiv de înregistrare, îi zise McManis. 

Atât mie, cât și lui Robbie ne plăcea de McManis. Jim era 
lipul de persoană calmă și de neclintit care era înfățișată la 


televizor ca reprezentând agentul FBI clasic. Ştiam că avea 
formaţie de avocat; UCORC nu l-ar fi lăsat să joace acest rol 
altfel. Dar, în afară de asta, originea lui, ca a tuturor celorlalţi 
UCA - agenţi sub acoperire - era neclară. Mult după ce avea să 
încheie Proiectul Petros, aveam să aflu că tatăl lui era un 
detectiv pensionat din Philadelphia, ceea ce nu reprezenta 
deloc o surpriză, de fapt. Intotdeauna recunoscusem în Jim 
aerul de invidiat al unui om mulțumit atât de originea lui, cât și 
de îmbunătățirile aduse poziției pe care o primise în viaţă. 

Jim avea acum o abordare liniștitoare în privinţa lui Robbie, 
amintindu-i toate precauţiile luate. Evon va purta un receptor 
în ureche, ascuns sub o șuviţă a tunsorii mai lungi pe o parte, 
care prindea un semnal adiţional în infraroșu de la Foxbite, 
permițându-i să asculte conversaţia cu Wunsch. Ea urma să 
aștepte afară, gata să intre în orice moment, în caz că se 
întâmpla ceva. Jim personal va fi jos cu Alf, în dubița de 
supraveghere, gata să cheme întăriri dacă va fi nevoie. 

— Am acoperit toate aspectele, zise Jim. 

— Sper, replică Feaver. 

Robbie nutrea o frică aproape superstițioasă faţă de Tuohey 
și avea convingerea că, dacă era prins cu microfonul, va fi ucis 
sau cel puţin rănit grav, încă înainte să apuce să iasă din 
tribunal. 

— Mă gândesc că ar fi bine să ieși acum, îi zise Klecker lui 
Evon. 

Sosise momentul ca Feaver să-și coboare pantalonii pentru a 
i se atașa dispozitivul. 

— Bine zici, comentă Robbie. Vrem să fie în stare să-și ţină 
mintea la treabă. 

— Ba bine că nu, spuse Evon. 

Sennett sosi când ea era încă afară și intrară în sala de 
conferinţe împreună, în timp ce McManis îi dădea lui Robbie 
ultimele instrucţiuni. Pentru fiecare înregistrare, Feaver 
trebuia să semneze un formular de consimţământ. Legea 
federală pretinde că, înainte ca guvernul să înregistreze pe 
cineva, trebuie să existe fie un ordin de interceptare, semnat de 
un judecător, fie consimţământul unuia dintre participanţii la 
conversaţie. Protocoalele UCORC pretindeau, de asemenea, ca 
Foxbite să fie pornit și oprit printr-o telecomandă ce se va afla 
la unul dintre agenţi, ca să se asigure că Robbie nu putea să 


aleagă părţile ce vor fi înregistrate. McManis porni aparatul și 
se așeză într-un scaun, dirijându-și cu discreţie vocea spre 
microfonul de la nivelul centurii lui Robbie. 

— Sunt agent special UCN!6 James McManis, zise el. 

Aveau să treacă luni de zile până să-mi dau seama că „UCN” 
însemna „nume sub acoperire”. Preciză data, ora și descrise 
întâlnirea anticipată dintre Feaver și Wunsch. 

Evon și Robbie așteptară cât timp Sennett repetă niște 
instrucţiuni de ultimă clipă. Asigură-te că Walter vorbește. 
Negări sau încuviințări din cap, expresii faciale niciuna dintre 
acestea nu vor fi înregistrate. Feaver își flexă mușchii frunţii și- 
și scutură umerii, făcând ceea pretindea a fi tehnici de relaxare 
sugerate de regizorul Stanislavski. În cele din urmă, McManis 
își dădu acordul final cu degetul mare ridicat și ne aliniarăm 
toți la ușă să-i strângem mâna lui Robbie. Când ajunse în 
dreptul meu, mâna încă îi era rece ca gheaţa. 


Departamentul de Justiţie și Echitate al Curţii Superioare din 
districtul Kindle, tribunalul civil, fusese ridicat în anii 1950 și 
arhitectura sa reflecta epoca aceea derutantă a Americii când, 
ui mod cuviincios, toate clădirile erau pătrate. Avea proporțiile 
unui muzeu al arsenalului, o clădire cât jumătate de stradă de 
lată și la fel de înaltă, fiind construită din cărămidă galbenă și 
cu pereţii interiori de cincisprezece centimetri de tencuială, 
comandată din recunoștinţa trainică a lui Augie Bolcarro către 
diverse indicate. Ca să adauge o senzaţie de grandoare a 
domniei legii, deasupra clădirii fusese plantat un dom clasic, în 
stilul lui Uulfinch!”, care lăsa să treacă o lumină slabă prin 
rotonda centrală. De-a lungul cornișei plate existau și câteva 
festoane caraghioase, inclusiv măști ale Justiţiei și alte figuri 
grecești, și un portic cu grindă în consolă, susţinut de lanţuri 
înverzite de cocleală. Clădirii i se spusese dintotdeauna 
„Templul”, și termenul era atât de tocit de vreme, încât își 
pierduse inflexiunile ironice cu care fusese pronunţat în primii 
ani de existenţă ai structurii. 

Fidel imaginii pe care-o avea despre sine ca veteran al 
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” Charles Bulfinch (1763-1844), arhitect american născut la 
Boston, considerat a fi primul arhitect profesionist născut pe 
teritoriul Statelor Unite, (n.red.) 


scenei, lui Feaver îi trecuse tracul în mare măsură o dată ce 
începuse piesa de teatru. Cobori din lift la etajul opt și o 
conduse pe Evon către un coridor din spate, la biroul lui Walter 
Wunsch, grefierul judecătorului Malatesta. Walter era o 
prezenţă constantă în Tribunalul Districtului Kindle încă de la 
vârsta de nouăsprezece ani, când președintele circumscripţiei 
electorale îi găsise prima slujbă ca liftier, un post care avusese 
angajaţi din partea patronajului până cu doi. Ani în urmă, mult 
după ce lifturile fuseseră complet automatizate. In prezent, 
Walter era șef de secţie de votare el însuși și președinte 
alternativ de circumscripție electorală, un om de o 
considerabilă influență politică. După spusele lui Robbie, 
servea drept intermediar al mitelor pentru diverși judecători de 
zeci de ani. 

Walter avea trăsături ascuţite, nasul lung și o fire irascibilă. 
Conform descrierii lui Feaver, Wunsch, îmbrăcat cu disciplină 
germanică în costume groase de lână, chiar și în arșiţa verii, 
stătea în spatele biroului său, mereu cu mâinile în buzunar, i 
oferindu-și opinia dură în toate chestiunile. După cum reieșea 
din înregistrări, avea un simț al umorului mohorât și 
pătrunzător, care-mi amintea ocazional, în secret, de al lui 
Sennett. 

— Ştii cum unii oameni vorbesc mereu cu tine de parcă te 
urăsc de moarte? Ne explica Robbie. Sarcastic? Bătându-și joc? 
Așa e Walter. Numai că el nu glumește. 

Dispoziţia veșnic proastă a lui Wunsch era atribuită unei 
copilării grele, dar Robbie nu avea prea multe detalii. 

Walter se afla în biroul lui, contemplând posomorât teancul 
de dosare de tribunal de pe biroul său, când sosiră Robbie și 
Evon la ușa lui. Își ridică în silă privirea către ei. 

— Hei, Walter! exclamă Robbie. Cum a fost în Arizona? 
Vreme bună? 

Robbie îi finanţase lui Walter o excursie de golf la sfârșitul 
toamnei, ca încheiere a unui caz de despăgubiri ce durase mult 
timp pentru Robbie și clientul lui, dar care avusese un rezultat 
foarte bun pentru ei. 

— Prea cald, naiba s-o ia! zise Walter. Patruzeci și unu de 
grade, două zile. M-am târât tot pe lângă clădiri când mergeam 
pe stradă, ca să găsesc un strop de nenorocită de umbră. M-am 
simţit ca un afurisit de gândac. 


— Dar doamna? Ei i-a plăcut? 

— O să trebuiască s-o întrebi pe ea. Ea s-a bucurat că n-am 
putut să merg pe terenul de golf. Partea asta a părut să-i placă. 
Nu știu cum i-a plăcut restul. 

Își mută hârtiile dintr-o parte în cealaltă a biroului și întrebă 
care-i problema. 

— Dosar de răspuns. 

Robbie se întoarse către Evon pentru a-i cere documentul și 
apoi o prezentă, spunând elementele esenţiale ale acoperirii ei. 
Walter încercă să pară cald în atitudine și eșuă. Zâmbetul lui, 
după cum sugerase Robbie în prealabil, era răutăcios. În orice 
dispoziţie s-ar fi găsit, Walter Wunsch nu era un om plăcut 
vederii, cu pielea pământie și pătată. Avea umeri înguști și 
cocârjaţi și burtă mare, unul dintre bărbaţii aceia slăbănogi de 
care natura agaţă un burtoi de osânză aproape comic. Nasul 
luare și roșu se strâmba vizibil către vârf și părul îi căzuse 
aproape în întregime. Ceea ce rămăsese era lipit peste craniu 
în șuvițe cărunte nespălate. 

— Foarte bine, domniță, zise Robbie. O prinse pe Evon de 
după umeri pentru a-i oferi un mic spectacol lui Walter, perfect 
conștient că Evon nu putea opune rezistenţă cât erau priviţi de 
funcționar. la lasă-mă o clipă să vorbesc singur cu Walter! 
Vreau ai spun o poveste deșucheată! 

Evon se așeză pe banca de lemn de pe coridor, în aria de 
acoperire a undelor infraroșii. 

— Asta ţi-e ultima? îl auzi ea pe Walter de îndată ce ieșise din 
încăpere. 

— Ultima ce? 

— De parcă nu știi, zise Walter. 

— Aș vrea să am parte măcar de jumătate din câte își 
închipuie oamenii că am. 

— Asta ar fi cam o zecime din ceea ce spui. 

— Walter, îţi plăcea de mine pe vremuri! 

— Şi conserva de ton era douăzeci și nouă de cenți bucata, 
pe vremuri. Ea cât timp o să te distreze? 

— O vreme. Vocea lui Robbie se auzi în continuare picurând 
de unsoare. Suge o minge de golf printr-un furtun de grădină, 
Walter! 

Evon tresări și își aruncă din reflex privirea de-a lungul 
holului. În biroul lui Wunsch se așternu un moment de tăcere, 


în care Walter probabil medita neconsolat la soţia lui. 

— Așadar, ce ai în afară de ponturi de grădinărit? întrebă el 
în cele din urmă. 

Evon auzi plicul foșnind atunci când Robbie înmână dosarul 
de răspuns. li rugă pe Walter să se asigure că judecătorul îl 
citește. 

— Silvio citește fiecare cuvânt. Doamne, uneori mă întreb 
dacă se crede Sfânta Fecioară. Nu cred că și-a dat încă seama 
că pe lume există și gogoși umplute cu rahat. 

Imediat după asta se auzi bufnitura seacă a plicului trântit 
peste alt teanc de plângeri de pe unul din fișete. Opinia lui 
Walter despre meritele dosarului era foarte limpede. 

— Walter, am un caz aici. 

— Tu totdeauna ai un caz. Cel puţin în ce te privește. 

— Asta e unul bun. Responsabilitate strictă. Clientul meu are 
sechele ale creierului. Agent de vânzări de la Futures 
Exchange. E un caz de un milion de dolari. Dacă trec de 
moţiunea asta cretină de respingere. Societatea de asigurări va 
trebui atunci să danseze după cum îi cânt eu. Nu e decât o 
chestiune de timp. 

— Da, sechele ale creierului. Evident c-așa se explică faptul 
că te-a angajat pe tine! O să-mi plătești chirie pentru scaunul 
ăla sau ai de gând să și pleci? 

Hainele lui Robbie foșniră, frecându-se de microfon, și vocea 
lui Feaver căpătă accente profunde. Ascultând de afară, Evon 
simţi intensificarea tensiunii. Acum era momentul. Avea să-i 
întindă capcane lui Walter. Probabil că Feaver se aplecase 
peste birou. 

— Ai grijă la asta, Wally! Vezi să fii sigur că o înţelege cum 
trebuie. 

— Eu doar lucrez aici. 

— Da, sigur, șopti Robbie. Sigur. De aia e totdeauna 
Crăciunul pe aici. 

— Tu ești grădinarul, Feaver! Plin de balegă. Valea! 

— Fă-mă fericit, Walter! 

— Eu credeam că de-aia o ţii pe ea. 

Evon era de cealaltă parte a coridorului când Robbie 
deschise ușa și ultimele două replici se putură auzi chiar și fără 
receptorul din ureche. Alţi oameni ar fi fost probabil jenațţi, dar 
Walter, când o zări, îi trimise o privire insultător de directă 


peste nasul lui strâmb, înainte de a se întoarce la maldărul lui 
de hârtii de pe birou. 


Înregistrarea reprezenta un succes. Klecker o puse încă o 
dată pentru mine, Sennett și câţiva dintre ceilalți agenţi sub 
acoperire, de îndată ce se întoarse Robbie. Feaver fusese 
impecabil nu dăduse niciun semn de emoţii atunci când făcuse 
nit crearea subtilă de a-l îndemna pe Walter să se incrimineze 
augur. Stan îi oferi felicitări, dar era vizibil posac fiindcă 
răspunsurile lui Wunsch erau atât de ambigue. 

— De ce spune că el doar lucrează acolo? Sau că judecătorul 
i ȘI anta Fecioară? 

Feaver era cu răbdarea la limită, se simţea stors de energie 
după efort și întârziase la o întâlnire cu reprezentatul unei 
societăţi de asigurări. Mie mi s-a părut și că și-ar fi dorit o 
bătaie ic umăr dată cu mai mare tragere de inimă. 

— Stan, zise Robbie. Așa vorbește el. N-o să se aplece spre 
microfon să spună: „Sunt un mare escroc”. Și așa l-am cam 
călcat pe degete. Dar o să ia banii. Ascultă ce-ţi spun! 

Înainte să plece Feaver, l-am tras la o parte pentru o clipă ca 
să-l asigur că se descurcase foarte bine. Când ne-am întors în 
sala de conferinţe, am fost întâmpinați de un val de râsete 
răgușite. Dintr-un motiv oarecare, se râdea pe seama lui Evon. 
Ea se trăsese într-o parte, lângă dulapurile de stejar, cu o 
expresie încordată și, când îl zări pe Feaver, îi spuse imediat că 
era timpul să plece. 

Feaver o întrebă ce se întâmplase de îndată ce se așezară 
confortabil în Mercedes. 

— Nimic, răspunse ea. 

Feaver repetă de câteva ori întrebarea. 

— A fost Alf, zise ea în cele din urmă. Dacă vrei neapărat să 
știi. A imitat figura pe care am făcut-o eu când au repetat 
replica aia de pe înregistrare. 

În spatele ochelarilor lui de soare purtaţi din cauza luminii 
puternice de iarnă, Feaver păru a avea nevoie de câteva 
secunde de gândire ca să-și dea seama despre ce vorbea. 
Mingea de golf. Furtunul de grădină. In chip extrem de 
previzibil, Robbie nu arătă nici urmă de jenă. 

— Hei, Walter a crezut, rosti el zâmbind. Probabil, ai un 
maxilar puternic la aspect. 


— Un stomac puternic, mai degrabă. Bărbaţii sunt creaturi 
bolnave. De ce trebuie să te lauzi? 

— Să știu că Walter n-a auzit nici jumătate din ce-ar fi putut 
auzi de la mine. Feaver începu o poveste despre o jurată în 
instanță cu care avusese o legătură pe durata ultimei 
săptămâni a procesului, dar se întrerupse singur. La naiba, zise 
el. Las-o încolo de jurată! Walter a lucrat pentru un judecător 
cu care m-am combinat. 

— Un judecător?! 

— Era femeie, în regulă? E o poveste lungă. 

— Precis că e. 

O polițistă într-o vestă reflectorizantă îi grăbi printr-o 
intersecţie în traficul din ce în ce mai dens al după-amiezii. 

— Uite, e jocul meu, bine? Imi dă un avantaj cu tipii ca 
Walter, faptul că duc viaţa la care ei visează. Unor oameni, nu 
știu, le place să-și închipuie că există lucruri de care ei n-au 
parte. Dar e un joc. Vrei adevărul? Ştiu că n-o să-ţi vină să 
crezi, dar am încetat s-o mai înșel pe Rainey de când s-a 
îmbolnăvit. Nu prea pot să-ţi explic de ce. Aproape că nu m-am 
oprit să mai răsuflu după ce ne-am căsătorit. Dar acum? Robbie 
ridică din umeri în paltonul lui de cașmir negru. Mi se pare o 
mârșăvie. Lipsă de loialitate. Oricum, nu peste mult timp n-o să 
mai am soție... 

Nu i se puteau vedea ochii de după ochelarii de soare, ceea 
ce probabil era mai bine. O lăsa perplexă indiferența ocazională 
cu care el oferea adevărurile cele mai crude. Dar nu voia încă 
ui permită să schimbe vorba cu tacticile lui de șoc. 

— Ţi-a făcut plăcere să mă degradezi. Și nu spune c-a fost 
numai un joc! 

— O, grozav! Exact. „Degradant. ” „Dezumanizant.” Hai să le 
auzim pe toate! Șlagărele nemuritoare ale Gloriei Steinem!5. De 
ce se gândesc mereu femeile că dorințele unui bărbat sunt pe 
cheltuiala lor? Cum crezi că se simte el fiind târât prin viaţă de 
armăsarul lui? 

— O să-ţi trimit o scrisoare de condoleanţe. 

— Hei, zise el. N-o să întâlnești niciodată un bărbat căruia, 
să-i placă mai mult femeile decât mie. Ele sunt cel mai bun 


18 Jurnalistă și militantă americană, purtătoare de cuvânt și 
lider al Mișcării de Eliberare Feministă din anii 1960 și 1970 
(n. red.) 


lucru de pe planeta asta. Şi nu mă refer numai la orizontală. 
Femeile ţin lumea să nu se destrame. 

Evon îi aruncă o privire furișă ca să se asigure că nu rânjea 
ironic. Chiar și așa, nu se lăsa convinsă. Pe trotuar, un individ 
trăgea după el o valiză pe rotile. Purta un pulover de lână 
colorat, cizme îmblănite de fâș și, în ciuda vremii de ianuarie, o 
pereche de pantaloni scurţi. Un schior, se gândi Evon, care se 
ducea în vacanţă. Preţ de o clipă, pe când clătina din cap în 
continuare către Feaver, simţi nostalgia vitezei, a spaţiului vast 
și a zăpezii care vor rămâne pentru totdeauna parte 
componentă a căminului ei. 

— Uite, zise Feaver. Asta e acoperirea. Fie că-ţi place, fie că 
im. Asta e acoperirea. Corect? 

— Asta e acoperirea, zise ea cu resemnare. 

— Așa că, nu mai te lupta împotriva ei! Tot îmi spui că o să 
dau de gol toată afacerea, și apoi tu sari doi metri în sus de 
fiecare dată când îţi zâmbesc măcar. Relaxează-te, bine? N-o să 
te înţeleg greșit. M-am prins cum e treaba. Crede-mă! 

— Și cum e treaba? 

Robbie se strâmbă puţin cât timp umblă la controlul 
temperaturii de pe consola de lemn de nuc. 

— Poţi să-ți dau un sfat? Adică, eu am fost actor. Ştii asta, 
nu? E în curriculumul meu sau dosarul, sau, mă rog, ce 
informaţii aţi strâns voi despre mine, nu? 

Mi-ai arătat tu. Poza cu spectacolul din bar. 

— Haida-de, zise el. Aia e o activitate de pensionar. Nu, în 
liceu, la colegiu, ăsta a fost visul meu. Am vrut să fiu pe scenă. 
Am fost chelner la Kerry Room. Am măturat pe jos la The Open 
Door. Eram obsedat. Transpiram tot până și numai aflându-mă 
lângă cineva pe care-l văzusem jucând, chiar și dacă nu făcuse 
nimic altceva decât să intre pe scenă în rol de majordom. 
Voiam să mă atingă și să-mi transmită un pic din chestia asta. 
Evident, de aceea îmi plac procesele cu juraţi. Ştii tu. Pentru că 
sunt un actor ratat frustrat. 

Își încleștă mâinile înmănușate pe volan, părând copleșit de 
pasiunea sa abandonată. După o vreme, își reaminti despre ce 
vorbea: 

— Ei bine, tu poţi să-i spui fără măcar o tresărire oricui din 
birou că numele tău este Evon Miller din Idaho, dar îţi vine rău 
de la stomac numai la gândul că va trebui să mă atingi pe 


mână. De parcă îţi spui: pot juca rolul ăsta, pot spune toate 
minciunile astea nevinovate, dar nu și asta, asta sunt eu. Și, ca 
să-ţi vorbesc pe șleau, asta-i chestie de amatori. „Munca unui 
actor este asupra lui însuși.” Asta a zis-o Stanislavski. Nu poţi 
emite judecăţi de valoare sau să-ţi păstrezi neatinsă o părticică 
din tine. E ca și atunci când iei LSD. Nu te droga dacă-ți faci 
griji. 

Nu avea de unde să știe despre asta, replică ea, dar zâmbi 
către geamul ei, unde mica pată înceţoșată lăsată de respiraţia 
ei se micșora din cauza aerului condiţionat al mașinii. Feaver 
era priceput. Felul cum punea problema semăna cu bancul 
acela cu fiica fermierului. Trebuie să facem asta ca să nu ne fie 
frig. 

— În regulă, zise el. Uite un exemplu concret. Am lucrat într- 
o vară cu Shaheen Conroe. Cea din The Point? La televizor? 

Evon nu văzuse niciodată serialul. Numele actriței îi era 
cunoscut numai pentru că apărea frecvent pe listele cu lesbiene 
de seamă și declarate pe care le întocmeau revistele acelor 
vremuri. 

— Ce talent are femeia aia! Jucam în Oklahoma. Ea era Ado 
Annie, fata care nu putea să zică: „Nu” și eu eram Ali Hakim, 
tipul cu care avea o aventură. 

— V-a dat rolul după caracter? 

Robbie se încruntă, dar nu reacţionă în niciun altfel la 
cuvintele ei. 

— Deci, uite cum era jocul. Shaheen n-a făcut niciodată un 
secret din înclinațiile ei. Avea o relaţie absolut pătimașă cu una 
dintre fetele de la machiaj. Deschisă și de notorietate. Dar 
trebuia să ne sărutăm pe scenă la un moment dat, și în clipa aia 
de abia aștepta să se dea la mine. Cu toată fiinţa ei. Vreau să 
pun că pe urmă îmi era frică să mă întorc cu faţa către public. 
Pentru că, pentru treizeci de secunde, încetase să mai fie cine 
era de fapt. Și asta o face o mare actriţă. Renunţarea la propria 
identitate. Asta înseamnă talentul! 

— Stai puţin, zise ea, întinzându-se să apuce mânerul 
scaunului. Stai puţin. Să văd dacă am înţeles bine. Ești așa de 
tare, încât până și o lesbiană n-a putut să-și ţină mâinile 
departe de tine? 

Mașina se scutură brusc când Feaver apăsă pe frâne. 

— Ce? Nicidecum! 


— Pe naiba! 

— Crezi că am vrut să zic că ești lesbiană? 

— Nu asta ai făcut? Nu c-aș da o ceapă degerată pe părerea 
ta. 

— Hei, zise el. Asta e problema ta, nu-i a mea. 

— Adică, asta trebuie să fie, nu? Din ce alt motiv aș face 
mutre la o asemenea oportunitate minunată? 

— Măiculiţă! răspunse el. 

Ajunseseră la birou. Feaver o fulgeră cu o privire arzătoare și 
părea pe punctul de a exploda. În schimb, deblocă ușile și 
cobori din mașină. Pentru prima dată, nu avea nimic altceva de 
spus. 


8 


„Cine e Peter Petros și de ce eu nu știu nimic despre cazul 
ăsta?” 

Bileţelul autoadeziv de la Dinnerstein era lipit de dosarul 
plângerii pe care o lăsase Evon pe masa ei de lucru. Mort îl 
văzuse se pare când căutase din întâmplare altceva. Toţi 
știuseră că va sosi și momentul acesta. Și totuși, bileţelul o făcu 
să-i bată mima în piept ca toaca la biserică și se repezi să-l 
găsească pe Feaver. 

McManis îi reamintise mereu, neobosit, că Dinnerstein era 
cea mai periculoasă persoană din cazul acesta. Nimeni 
altcineva mi avea mai multe șanse de a mirosi schema cu 
Petros, și, dacă o făcea, nu exista nicio metodă sigură de a-l 
împiedica să meargă cu informaţia asta imediat la unchiul său, 
Brendan. Dar era greu să-l priveşti pe Mort ca pe o ameninţare, 
cu ușoara lui bâlbâială și tonul veșnic plângăreţ al vocii. În 
copilărie Dinnerstein se îmbolnăvise de poliomielită, ceea ce-l 
lăsase pe viață cu mici convulsii, ca niște smucituri din tot 
corpul, care se înrăutăţeau acum, la vârsta mijlocie, când 
apăreau efectele terțiare ale bolii. Mort era înalt, de fapt, și 
bine clădit, dar dădea impresia unui băiat. Cu câţiva ani 
înainte, când începuseră prima dată să câștige ceea ce Robbie 
numea „bani adevăraţi”, încercase să-l ia pe Mort sub aripa sa, 
prezentându-l vânzătorilor de la magazinul de haine bărbătești 
din centru. Dar costumele nu păreau să se potrivească pe Mort. 
Pantalonii alunecau sub talie, astfel că-i era dificil să-și ţină 
cămășile în nădragi, și își agăța materialele italiene scumpe de 
colţurile biroului. 

Erau prieteni de aproape patruzeci de ani deja, întâlnindu-se 
prima dată când tatăl lui Feaver își abandonase familia, și 
mama lui, Estelle, o rugase pe Sheilah Dinnerstein din vecini să 
aibă grijă de Robbie cât mergea ea la lucru. Cei doi încă nu se 
plictisiseră unul de celălalt. Robbie își rezerva în general 
prânzurile pentru Mort și, în fiecare dimineaţă, după ce sosea 
împreună cu Evon, Feaver și Mort își petreceau câteva minute 
în ceea ce se numea „Întâlnirea de afaceri”. Părea să se discute 
acolo orice în afară de afaceri. Când Evon trecea pe lângă ușă, 
aproape tot ceea ce surprindea pe furiș din discuţii se referea 
la familiile lor. Robbie manifesta un adânc interes faţă de cei 


doi băieţi ai lui Dinnerstein. Mort, pe de altă parte, era singura 
persoană ale cărui întrebări despre Lorraine sau mama lui 
Robbie primeau răspunsuri ce se constituiau în mai mult decât 
un gest filosofic. 

Pe toată durata asocierii lor, Feaver pretindea că nu 
avuseseră niciodată o neînțelegere. Mort tremura ca frunza în 
sala de instanţă. În schimb, făcea toate lucrurile pe care Robbie 
le dispreţuia: managementul biroului, întocmirea rapoartelor, 
interogatoriile, depoziţiile de rutină și mai ales nesfârșitele 
consolări și asigurări date clienţilor lor, care de obicei se 
simțeau intens victimizați. 

Răbdarea renumită a lui Mort era pusă la încercare atunci 
când Evon sosea cu Robbie la ușa lui. Mort, care câștigase 
biroul din colţ prin aruncarea unei monede, îl mobilase în stil 
colonial. Vitrinele și masa de lucru erau încărcate cu fotografii 
ale familiei sale - soţia și băieţii lui erau toţi bruneţi și cu un șir 
de suvenire sportive: mingi de baschet cu autografe, litografii 
de vedete ale atletismului, un bilet înrămat de la singura 
apariţie în playoff a echipei Trappers, cu aproape douăzeci de 
ani în urmă. În momentul acela, Mort discuta la telefon, cu 
sonorul dat pe speaker, cu o femeie care voia să angajeze firma 
pentru a-l da în judecată pe proprietarul apartamentului unde 
stătea cu chirie. 

— Iubitul meu era beat. Hal îl cheamă. A venit la mine. A zis 
câteva lucruri. Am zis și eu câte ceva. M-a azvârlit afară pe 
fereastră. Mi-am rupt mâna. Mi-am nenorocit genunchiul ceva 
de speriat. 

Vocea femeii era nazală, aspră, agitată. Se opri aici. Mort își 
scărpină cu o mână părul subţire și rar din creștetul capului. 
Existau mereu potenţiali clienţi care-i contactau din senin în 
fiecare zi, majoritatea neavând nici pe departe o poveste ce s-ar 
fi putut constitui într-un caz. Unele persoane veneau la 
recepţie, dar cei mai mulţi sunau ca răspuns la anunţul mare 
din Pagini Aurii al firmei Feaver Dinnerstein. Robbie evita 
aceste solicitări de informaţii, îndreptându-le către Evon. În 
numai trei săptămâni, Evon vorbise cu două persoane diferite 
care sperau să dea în judecată vreun departament sau altul al 
guvernului pentru că nu-i protejase împotriva întâlnirilor 
nedorite cu extratereștri. Dar Mort rareori refuza să preia 
apelurile primite. El avea un pic de timp pentru fiecare. În 


rarele ocazii când plângerile aveau potenţial, transfera apelul 
către avocaţi mai tineri care tocmai își începeau cariera sau, în 
cazurile cele mai izolate, prelua cazul pentru firma lor. Însă, 
după cum spune proverbul, faptele bune ale lui Mort rareori 
rămâneau nepedepsite. 

— Aţi zis că vreţi să-l daţi în judecată pe proprietarul clădirii, 
reaminti el femeii. 

— Hei, ești avocat? 

Dinnerstein se holbă la telefon. 

— Ei bine, zise el, există un certificat cu numele meu pe 
perete. 

— Nu, serios! Ești avocat? Pot să dau în judecată pe cineva 
din închisoare? 

— Puteţi. Dar n-aţi câștiga mare lucru. 

— Bine, atunci! Deci, m-asculți? Dacă nu-l pot da în judecată 
pe prietenul meu, atunci trebuie să fie proprietarul. 

— Pentru că prietenul dumneavoastră v-a azvârlit pe 
fereastră? 

— Pentru că nu era plasă la geam. 

— Aha, zise Mort și se gândi câteva secunde. V-ar deranja 
cumplit dacă mi-aţi spune ce greutate aveţi? 

— Asta nu-i treaba dumitale! 

— Înţeleg, zise Mort. Și sper să mă iertaţi, dar, dacă un 
reclamant cântărește mai mult decât Zâna Clopoţică, nu cred 
că există vreun juriu în America dispus să creadă că o plasă de 
geam i-ar fi oferit vreo protecție. 

Femeia ezită puţin, analizând problema. 

— Da, dar când am căzut, am căzut într-o băltoacă. Am auzit 
eu de treaba asta. O prietenă de-a mea a primit o grămadă de 
bani pentru că proprietarul ei a lăsat apă pe jos. 

— Păi da, dacă aluneci pe ea. Nu și dacă aterizezi în ea. 

— Da” tu ești de-adevăratelea avocat? 

Pe cât de politicos posibil, Mort puse capăt apelului. 

— Ar fi trebuit s-o întrebi dacă s-a înecat în băltoaca aia, zise 
Robbie. Ai o grămadă de dovezi de privare de oxigen a 
creierului. 

— Mort se prefăcu a nu băga de seamă atacul blând asupra 
firii lui prea binevoitoare. Ce putea face? Tachinările erau 
monedă curentă între cei doi, și nici chiar Mort nu se putu 
abține să nu pufnească de râs atunci când Robbie îi reaminti de 


remarca sa despre Zâna Clopoţică. Deși vorbea excesiv de 
încet, Mort avea un râs foarte ascuţit și răsunător, care ricoșa 
deseori prin birou. Robbie și Mort aveau o mulţime de glume 
numai ale lor, pe care Evon nu putea niciodată să le înțeleagă 
complet. 

— Aveam de gând să vorbesc cu tine despre cazul ăsta, zise 
în cele din urmă Robbie. 

Tinea în mână plângerea Peter Petros. De la bun început, 
Robbie își dăduse seama că aceste cazuri inventate nu puteau 
rămâne ascunse de Dinnerstein. Partenerii se puneau de obicei 
de acord asupra chestiunilor în care vor investi timpul firmei și, 
în afară de asta, mai devreme sau mai târziu, Mort cu siguranţă 
va pune mâna pe un dosar de care să nu fi auzit nimic, din 
moment ce una dintre însărcinările lui principale era 
corectarea potenţialelor greșeli provocate de metodele uneori 
neglijente ale lui Robbie. McManis părea mult mai îngrijorat 
decât Sennett despre ce s-ar putea întâmpla în acest caz, 
acesta din urmă putând să considere că Robbie va reuși să-l 
manevreze pe Mort. Cu toate astea, planificarea momentului de 
față necesitase câteva ore. 

Ideea iniţială era ca o serie de agenţi sub acoperire să se 
fâţâie prin birou, pretinzând că sunt noii clienţi. Dar, chiar la 
timp, lui Stan îi veni o idee mult mai simplă. Dacă și când 
Morty dădea peste cazuri, exista un ţap ispăşitor extrem de 
potrivit: eu. George Mason, de la câteva etaje mai jos, devenise 
o nouă sursă de clienți recomandaţi. Ca fost președinte al 
Asociaţiei de Barou, Mason era renumit pentru felul în care își 
lua în serios îndatorirea de a lucra personal la cazurile lui, o 
cerință etică pentru a putea pretinde onorariul pentru 
recomandare. Ca rezultat, interviurile cu clienţii avuseseră loc 
în biroul lui Mason și tot eu făcusem până și o schiță în linii 
mari a plângerii. De aceea Mort nu fusese inclus în pregătirile 
obișnuite. 

Eu eram singurul care nu recepta această idee ca foarte 
inspirată. Spre deosebire de unii avocaţi ai apărării în cazuri 
penale, care se consideră soldaţi într-un război etern purtat 
împotriva statului, eu nu ezitam să-mi încurajez clienţii să 
coopereze cu procuratura atunci când asta îi ajuta. Dar asta era 
obligaţia lor, nu a mea. Eu aveam într-o oarecare măsură o 
anume moștenire de protejat. Deși mama mea se căsătorise cu 


bună știință cu o ramură falită a unei familii aristocrate din 
Virginia, reușise să planteze drapelul distincţiei sociale pe care 
o preţuia atunci când mă botezase după cel mai faimos strămoș 
al meu. George Mason este considerat atât autorul frazei: „Toţi 
oamenii sunt creaţi egali” pe care a împrumutat-o ulterior 
Jefferson, cât și a Cartei Drepturilor Omului, pe care o 
concepuse împreună cu prietenul său, Patrick Henry. 
Moștenirea lui George Mason - cel adevărat, cum îl consider eu 
- a fost și este o povară destul de greu de purtat, dar am 
considerat întotdeauna că, prin protejarea drepturilor 
acuzaților, îmi menţin loialitatea faţă de legătura mea distinsă 
de sânge și faţă de viziunea acestui strămoș. De dragul lui, ca 
să nu mai vorbesc de cariera mea, care depindea de 
notorietatea mea ca dușman neobosit al procuraturii, nu voiam 
ca numele meu să se regăsească într-o  înscenare 
guvernamentală atât de elaborată cum era Proiectul Petros. 

Dar Sennett insistase: aveam nevoie de un motiv întemeiat 
pentru vizitele mele frecvente la Robbie și la McManis, pe care 
cineva din clădire cu siguranţă le va observa la un moment dat. 
Și, în acest fel, rahatul cu perje va fi împrăștiat de Feaver, nu 
de mine. Robbie putea trimite scrisori la biroul meu, putea să 
aducă vorba despre relaţia noastră ici și colo. Eu nu trebuia 
decât să-mi fac datoria de a păstra confidenţialitatea. Stan 
argumentase cu abilitate și în cele din urmă m-am scufundat 
până la glezne în mlaștina familiară de compromisuri în care 
trăiesc avocaţii apărării. 

Robbie recita acum povestea de acoperire despre bunul 
George Mason, cel plin de abnegaţie, în timp ce Mort clipea des 
de după lentilele sclipitoare ale ochelarilor lui. Deformaţi de la 
mânuirea zilnică prea brutală, ochelarii cu rame metalice 
stăteau cam strâmb pe nasul lui gros. În mod firesc, Evon era 
uluită de elanul cu care minţea Robbie, mai ales în faţa unui 
prieten pentru care pretindea că simțea un devotament 
complet, și de asemenea de faptul că Dinnerstein, în ciuda 
deceniilor de când își cunoștea partenerul, tot nu putea să-și 
dea seama că-i vinde gogoși. Robbie oferi explicaţii puţinelor 
întrebări tehnice ale lui Mort despre caz, și apoi o escortă pe 
Evon afară din birou, atunci când Mort păru complet satisfăcut. 

Evon mă sună imediat ca să-mi spună că planul fusese 
aplicat, pentru a fi pregătit în caz că dădeam din întâmplare p 


sie Dinnerstein în clădire. Dar veștile mă cam dezumflară. Im și 
de la început, simţisem un curent subtil și ascuns emanând 
dinspre Sennett și simțeam că faptul de a permite ca numele 
meu să fie folosit ca recuzită în piesa de teatru Petros nu era 
decât începutul. În cele din urmă mi se va cere să mint în mod 
activ sau să-l conving pe Robbie să facă vreo stratagemă 
suspectă, cereri ce nu vor mai porni de la premisa intereselor 
celor mai bune ale clientului meu, ci de la importanţa majoră a 
Proiectului Petros pentru comunitatea legală sau de la 
prietenia mea cu Stan. Va dori să-l ajut să-și facă meseria, pe 
cheltuiala meseriei mele. Şi ceea ce mă neliniștea era faptul că, 
având în vedere geometria ciudată a relaţiei mele cu Stan și 
starea stranie de dezorientare pe care o simțeam în momentul 
respectiv, nici chiar eu nu eram complet sigur cum voi 
reacţiona. 
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În după-amiezile de vineri de la firmă, Robbie și Mort 
deschideau barul din dulapurile de lemn de trandafir din Palat 
și chemau tot personalul la un pahar. Era plăcut și democratic. 
Evon refuza să bea alcool, explicând, dacă era întrebată, 
credinţele Bisericii lui Isus Hristos a Sfinţilor din Zilele din 
Urmă unor femei care nu știau nimic despre mormoni, în afară 
de Corul Tabernacle. Era o stare de spirit degajată. Se discuta 
despre săptămâna care tocmai se încheia și despre meciul de 
Super Bowl de duminică, Dallas împotriva lui Buffalo. Clinton 
își anunţase politica de a nu pune șia nu răspunde la întrebări 
despre homosexualii din armată și doi asociaţi dezbăteau 
problema. Rashul, puştiul negru care lucra la xerox, lua câteva 
înghiţituri din sticla lui Feaver de whisky Macallan de 90 de 
dolari și începea să se dea la Oretta, care avea cu vreo treizeci 
de ani mai mult ca el. 

Pe vremuri, de îndată ce se întuneca, Feaver trăgea deoparte 
una sau două dintre femeile mai tinere și le lua cu el pe Street 
of Dreams. Acum însă, în curentul lăsat de reputaţia lui bine 
stabilită, Evon plutea în urmă-i către biroul lui imediat după ora 
șase, făcând pe toată lumea să creadă că se duceau să aibă 
parte de o seară înfocată în doi. 

— Ştii, e bună chestia asta cu fata mormonă, zise Feaver, 
căutându-și prin sertarele mesei de lucru hârtiile de luat acasă 
în servietă. 

Ușa biroului rămăsese deschisă și Evon o închise ceva mai 
violent decât intenţionase. 

— Nu aici, Feaver! Ştii regulile. i 

Robbie băuse deja mai multe pahare de scotch. Întorcându-se 
cu fața spre ea, se rezemă de brațul scaunului său de birou, i u 
servieta în poală. Işi desfăcuse puţin nodul cravatei și își 
suflecase mânecile. 

— Regulile, zise el. Foarte militarist... Vreau să te întreb o 
chestie la care m-am tot gândit, continuă apoi, scărpinându-se 
în cap. Ti-au dat de ales? Sau a fost ca în armată? Ti-au ordonat 
să te oferi voluntar? La FBI, îmi închipui că nu e ușor să-ţi 
refuzi șeful. 

— Ti-am mai spus, Feaver, nu o să ne jucăm de-a detectivul 
cel istet. 


— Eu speram că-n drum spre casă poate o să-mi spui despre 
Olimpiadă. 

Evon recepţionase mesajul. Feaver era nervos. Încordarea 
uitată în care ieșiseră din mașină după întâlnirea cu Walter, 
când Evon îl acuzase că o eticheta, clocotise mocnit toată 
săptămâna și acum băutura îi dăduse drumul. Amândoi erau 
epuizați. Dar Evon nu era cu nimic mai fericită decât el. Se uită 
la el fără să-i răspundă. 

— Ce zici de-un indiciu? întrebă el. Adică, ce sport? Pe 
echipe? Individual? 

— Ce zici de asta în schimb? Eu îl sun pe Sennett. Și îi spun 
să-și adune catrafusele, pentru că tu ești așa de hotărât să faci 
pe bufonul cu mine, că amândoi o să ne alegem cu un glonţ în 
cap. Tu poţi să mergi la Marion chiar acum și eu pot să merg 
acasă. Mi se pare o idee destul de bună în ambele cazuri. 

— Ştii, zise el, nu mi-au plăcut niciodată ăia care fac pe durii. 
Nici când sunt bărbaţi. 

Era un om periculos când era furios. Stratul de lac de la 
suprafaţă nu se ducea decât foarte rar de pe atitudinea lui de 
jovialitate benevolă, dar, când se ducea, nu mai exista reținere. 
Ultima replică venise ca o lovitură de cravașă între ei. 

— Am terminat, Feaver! Nu glumesc când îţi spun că pun 
totul pe butuci. 

— Bun. Grozav! Pe butuci. Pentru că și eu am niște lucruri pe 
care-am vrut să ţi le spun. Știu că nu-ţi place de mine. Nu 
spune că nu-i așa, în regulă? Sunt sigur că ai tu motivele tale. 
Și poate că sunt foarte întemeiate. Dar am niște noutăţi pentru 
tine, agent special Cum-te-o-fi-chemând: Asta nu e cel mai 
fericit moment nici din viaţa mea, nici măcar pe departe. Bine? 
Dacă totul merge ca uns, tot rămân cu cazier, prietenul meu cel 
mai bun își poate pierde licenţa de avocatură din cauza mea și 
n-o să fiu în stare să merg pe străzile orașului ăstuia în care-am 
trăit toată viaţa fără să mă gândesc că cineva se pregătește să- 
mi vâre un cuţit în spinare. Și asta dacă totul merge bine. Dacă 
nu, atunci capăt o excursie gata plătită la Marion, unde poţi 
pune pariu că n-o să dorm nicio secundă pe burtă. Şi, în ambele 
situaţii, trebuie să te suport pe tine, cu schemele tale de ţipă 
dură cu atitudine și nervi, să mă însoţești oriunde mă duc, în 
afară de toaleta bărbaţilor, când stai să m-aștepţi lângă ușă. 
Așa că, în ceea ce mă privește, dacă vrei să-ţi muţi de-aici 


fundul cu băţul înfipt în el, singurul lucru pe care o să-l auzi în 
urma ta vor fi niște aplauze. Dar nu te gândi că nu-mi pot da 
seama când aud o ameninţare fără acoperire. Sennett are o 
privire de lup flămând și jigărit. Ca-n Shakespeare. Stan o să 
pună capăt planului ăstuia luându-se după tine cam tot atât de 
repede pe cât o să devină maică-mea papă. Singura persoană 
care-i mai jos ca mine în lanţul trofic aici ești tu, surioară! Și 
amândoi știm că minunea ta de carieră de agent super special 
de la FBI s-a terminat în clipa în care o tulești de-aici. Eu mi-am 
făcut cele șase luni în Rezervele Marinei ca să nu mă trimită în 
Vietnam. Ştiu eu cum merge treaba cu organizaţiile astea și ce 
pot face ele. Nu poţi să executi, te-ai ars. Eşti blocată exact așa 
ca mine. Așa că, încetează să mai fi ticăloasă! 

Evon simțea că fierbe de furie. Toată viaţa fusese la mila 
temperamentului ei aprig. Pe când avea doi sau trei ani, i se 
spunea deja în mod regulat că avea o expresie înverșunată pe 
faţă. „Te încrunţi, domnişoară!” Fetele nu trebuie să-și lase faţa 
să se încordeze și să se întunece ca un cer furtunos. Dar ea așa 
făcea. 

— Păi, atunci cred că pur și simplu va trebui să te rup în 
bătaie ca să te fac să te porţi ca lumea, zise ea. 

— Da, fix așa, zise el râzând din inimă, îndelungat, stilul de 
râs care te face să sfârșești bumbăcit într-un bar. 

— O să mă faci să-ţi dovedesc, nu-i așa? am pus la pământ 
bărbaţi de două ori mai mari ca tine. Când lucram la divizia 
pentru urmărirea evadaţilor din Boston, am înșfăcat un tip de 
doi metri și o sută cincizeci de kile și l-am pus la pământ cu 
cătușe la mâini înainte să ajungă poliția locală. 

— Se pare că nu m-ai înţeles de prima dată. De ce-mi tot 
repeţi ce boașe mari ai tu? Ș 

Evon tresări puternic. Apoi îi spuse să se ridice. Își desfăcu 
mai tare picioarele, ca să aibă o stabilitate mai bună. 

— Mă iau la trântă cu tine, iubito, îi zise el. Dezbrăcarea la 
chiloţei? Nişte ulei aromat? O să ne distrăm de minune! 

li făcu batjocoritor semn cu amândouă mâinile, chemând-o s 
re biroul în spatele căruia stătea în continuare rezemat. 

— Ridică-te în picioare, Feaver! Nu glumesc! O să fie o 
bătaie. Sau Domnul Mascul se teme de o femeie de un metru 
șaizeci și cinci? 

Se apropie de el și-și aruncă pantofii din picioare pe covorul 


roșu-închis. 

Robbie își închise ochii să calculeze. Expiră. În cele din urmă, 
se ridică în picioare. Își scoase haina de la costum pe care 
tocmai o îmbrăcase, apoi se încovoie de spate și-și întinse 
braţele într-o poză de luptător în arenă. Ceasul și brăţara îi 
sclipeau pe braţele păroase. 

— Foarte bine, zise el. Hai la mine, duro! 

Evon se aruncă pe covor și se rostogoli pe o mână, lovindu-l 
cu piciorul pe după genunchiul lui drept înainte să-i dea timp să 
apuce măcar să se întoarcă. Pentru o clipă, când îl văzu 
prăbușindu-se greoi la pământ în urma loviturii, Evon se sperie, 
convinsă că se va lovi cu capul de marginea lustruită a biroului. 
Doamne Sfinte, era nebună? Va putea explica asta vreodată? 
Dar Robbie ateriză pe piept, violent. Evon auzi aerul ieșind 
șuierând din plămânii lui cu un sunet ca de anvelopă spartă. 
Faţa îi stătea pe colţul covorașului de plastic de sub scaunul de 
la birou. 

Îl întrebă dacă era bine. Însă, fără să-i răspundă, Robbie se 
ridică într-un genunchi. Apoi își scutură cămașa. Avea acum o 
pată sub buzunar, care scotea în relief romburile din modelul 
ţesăturii albe și Robbie o râcâi cu unghia o vreme. După felul 
metodic în care se mișca, Evon își dădu seama că avea dureri. 

— Două trânteli din trei, zise el în cele din urmă. 

Ocoli biroul și trase la o parte două scaune. Ridică măsuţa de 
cafea și o așeză pe canapea, apoi se opri pe covorul de culoarea 
sângelui, cu braţele depărtate. 

— Acum avem mai mult loc, zise el. Ești rapidă. Recunosc. 
Dar acum sunt pregătit. Hai! 

— Ascultă, voiam să dovedesc ceva. Nu intenţionez să te 
rănesc. Pur și simplu nu am niciun îndemn să stau aici șase luni 
suportând cum faci tu pe șmecherul cu gagica lui. Vreau să mă 
iei în serios. Și tot așa și ceea ce facem. 

— Ţi-e frică? întrebă el. 

Ea își întoarse privirea, iritată, și, în vreme ce avea încă 
întors capul în direcţia cealaltă, se repezi la mijlocul lui. Însă 
chiar în timpul mișcării își dădu seama că nu va funcţiona. 
Văzuseră amândoi aceleași filme, și Feaver era pregătit pentru 
manevră. Se trase un pas într-o parte, apucând-o de braţ ca s-o 
evite și prinzând-o apoi de brâu. O ridică în aer, cu braţele 
inconfortabil de aproape de sânii ei. Era cu centimetri buni mai 


înalt și mult mai puternic, mai solid, decât își imaginase ea. 
Evon își înfipse cu putere cotul într-un braţ al lui și-și petrecu 
un picior pe după genunchiul lui. Ca răspuns, Robbie o trânti 
brusc pe covor și se așeză pe ea înainte să apuce Evon să se 
miște de pe loc, rezemându-și toată greutatea pe fundul ei. 
Când Evon începu să se zvârcolească, o apucă de braţ și i-l 
răsuci la spate. 

— În regulă? întrebă el. Ne putem linişti acum? 

Dintr-odată, Evon îl simţi dându-i drumul, chiar înainte să 
audă vocea. 

— O, Doamne, rosti Eileen Ruben din prag. 

Şefa de personal avea o voce răgușită, devastată de tutun, și 
părul vopsit nereușit în blond în cadrul resturilor triste ale unei 
coafuri ce reamintea stilul înalt, tapat, din vechime. O ţigară de 
plastic, pe care o ţinuse între buze toată săptămâna într-unul 
din repetatele ei eforturi de a se lăsa de fumat, îi atârna lipită 
de ruj. Se holba la ei cu gura căscată. 

— Ne-am luat la trântă, îi spuse Robbie. 

— Ce altceva? zise Eileen, și cu asta închise ușa. 

Robbie se ridicase între timp și deodată redevenise el însuși, 
extrem de amuzat. 

— Vezi? A ieșit bine! Toate merg ca unse. Urmăm întocmai 
planul. Luni, Eileen o să meargă să le spună tuturor cum te-am 
pus deja pe covor. 

Avea dreptate în această privință. Conform planului. Dar 
Evon nu se simţi deloc tentată să zâmbească. Nu-și revenea 
niciodată rapid după tipul ăsta de furie. 

— Acum, zise el, chestia între masculi ar fi să mergem să 
bem un cocktail, să îngropăm securea războiului. Ce zici de 
asta? 

— Eu nu beau. 

Se ridică în picioare și-și aranjă fusta. Ciorapii i se răsuciseră 
aproape cu 360 de grade la talie și Evon se îndreptă spre 
toaleta femeilor să corecteze acest aspect. Îi spuse peste umăr: 

— Sunt mormonă. 

* 

Nu era mormonă. Tatăl ei fusese crescut în Biserică și așa ar 
fi fost și ea, dacă mama ei și-ar fi ţinut cuvântul dat rudelor 
căpătate prin căsătorie. Dar mergi înainte în viaţă, îi spusese 
mama sa, și îţi dai seama ce ţi se potrivește. Pe când se 


născuse sora cea mai mare a lui Evon, Merrel, mama ei 
întorsese spatele tuturor acestora. Se pare că nu avusese nicio 
îndoială pe atunci pe cine va alege tatăl lui Evon. 

Erau de lângă Kaskia, Colorado, un orășel din Munţii 
Stâncoși care fusese trezit din toropeală în timpul vieţii lui 
Evon, deșteptat de sosirea staţiunilor turistice, a complexelor 
comerciale și a mallurilor. Dar, în copilăria ei, oamenii trăiau în 
Kaskia Valley având un simţ al spaţiului personal. În familia ei 
erau șapte copii. Ea era a cincea. Exact poziţia de la care îţi 
imaginezi copiii pierzându-se în peisaj. Şi se pierduse, după 
părerea ei. Casa aceea mișunând de oameni, în care locuiau 
nouă persoane, și apoi zece, după ce venise să stea la ei și 
Maw-Maw, mama mamei sale, se învolbura în jurul ei ca o 
tornadă. Părinţii ei existau mai mult în rapoartele surorilor ei 
despre ce ar vrea ei sau la ce se așteptau de la ea. Nu-ţi pune 
coatele pe masă. Mamei nu-i place când îţi pui coatele pe masă. 
Un fel de copilărie la mâna a doua, cum o considerase ea, în 
care foarte des se simţea izolată și neștiută, și cumva nătângă. 

Ea era mai ciudăţică, știa asta. Nu zâmbea la momentele 
potrivite, zicea da când trebuia să zică nu, întotdeauna își 
dădea seama prea târziu când cineva încerca să fie amuzant. 
Avea un fund care, oricât demult încerca ea să se menţină în 
formă, nu arăta niciodată bine pe silueta ei. Nu se simţise 
niciodată în largul ei în preajma oamenilor din afara familiei ei 
și mereu se făcea de râs. Cei din jur o considerau dură sau 
necioplită, dar adevărul era că niciodată nu reușise să sesizeze 
nuanțele sau stările deosebite de spirit. Când cineva îi punea o 
întrebare, ea răspundea direct și cinstit. Nu avea idee ce 
altceva să facă. Și, atunci când oamenii se fereau de ea, îi 
stăruia în minte același lucru. Nimeni nu o cunoștea pe ea. Ea 
nu se potrivea. În interiorul ei nu era niciodată ceea ce vedeau 
oamenii. 

În acea stare de spirit, starea de spirit a întregii sale vieţi, se 
întoarse la apartamentul ei. Se lovise cumva la umăr, bătându- 
se cu nerodul acela. Rememorând secvenţa, îi veni să râdă, dar 
un fior întunecat de rușine îi fulgeră prin inimă. Agentul FBI 
trebuia să-l controleze pe I.C., dar Feaver părea de nesupus. 
Sau nu cumva ea era cea care-și pierduse controlul? 

Apartamentul ei nu arăta prea rău, avea un singur dormitor 
și mobilă închiriată de motel. Jim îi trimisese echipa de 


acoperire din Washington D.C., care-i aranjase totul; „cărăușii”, 
așa îi numise. Sunase foarte misterios, asta până apăruseră cu 
un furgon și purtând uniformele unui companii naţionale de 
transport. Fiecare obiect pe care-l luase cu ea fusese analizat. 
Orice putea conduce la cine fusese ea în Des Moines cu o 
săptămână înainte - fiecare aparat electric cu un număr de 
serie, toate medicamentele pe reţetă pentru alergiile ei -, toate 
fuseseră înlocuite. Evon Miller era ca o păpușă cu accesorii noi- 
nouțe. 

Când intraseră, Cărăușii controlaseră tot apartamentul în 
căutare de microfoane ascunse, verificaseră unghiurile de la 
toate terestrele și grosimea pereţilor, apoi îi prezentaseră o 
listă lungă eu ce avea voie și ce nu avea voie să facă. Șeful 
echipei, Dorville, îi dăduse un portmoneu cu un permis de 
conducere, cărți de credit, număr de securitate socială, chiar și 
asigurare privată de sănătate și fotografiile a trei fetițe care se 
presupuneau a fi nepoatele ei. „Nu te gândi să-ţi faci de cap la 
cumpărături, îi zisese Dorville, înmânându-i cărțile de credit. 
Plătim toate facturile din salariul dumitale... 

În micul hol de la intrare era o oglindă și Evon se opri în faţa 
ei, pipăindu-și umărul pentru a vedea cât de rău se lovise. 
Poate iar trebui să găsească un salon de masaj în timpul acestui 
sfârșit de săptămână. O idee încărcată de speranţă îi apăru 
brusc în minte o dată cu acest gând, o amintire îngropată 
demult a plăcerilor trupești pierdute ale sălii de antrenament și 
perspectiva unui balsam pentru plictiseala adusă de 
weekenduri. De luni până vineri era în mișcare. O dată ce 
Robbie o lăsa acasă, se ducea să facă exerciţii fizice la sala de 
sport a universităţii și pe drumul spre casă își lua în grabă ceva 
ce se putea încălzi în cuptorul cu microunde. La un moment dat 
în timpul serii, în timp ce-și spăla hainele sau se uita la ESPN, 
își dicta 302-urile, rapoartele despre activităţile zilei, și punea 
microcaseta într-un compartiment închis cu fermoar din 
servietă. A doua zi, sub un pretext oarecare, îl livra la Biroul de 
Avocatură al lui James McManis. 

Dar sfârșiturile de săptămână ţineau o veșnicie. Duminicile, o 
suna pe mama ei sau pe sora sa, Merrel, de la un telefon public, 
unul diferit în fiecare săptămână, uneori la kilometri distanţă 
de apartamentul ei. Mergea în mod frecvent la aeroport pentru 
asta, pentru că avea o perspectivă neobturată asupra 


coridorului lung în ambele direcţii și se putea asigura că nu era 
urmărită. Luna următoare, când nu va mai părea atât de ciudat 
pentru ochi străini, se putea întâlni cu alți agenţi sub acoperire 
care lucrau în falsul biroul de avocatură a lui McManis. Pentru 
moment însă era singură. Se va uita singură la Super Bowl, 
într-un bar de sport la câteva străzi distanţă, unde va bea niște 
bere O'Doul fără alcool. Se putea descurca. O mai făcuse și 
înainte. 

Se uita fix la ea însăși. Chiar și acum, la o lună distanţă, 
trecea uneori pe lângă o oglindă și avea senzaţia că purta o 
mască. Atât de mult machiaj! Purtase lentile de contact ani de 
zile pe teren. Dar părul vopsit și tuns atât de deosebit o făcea 
încă să i se moaie genunchii; arăta de parcă ar fi dat peste o 
coafeză cu rău de mare. Ura din suflet falsitatea. Când avea 
unsprezece ani, îmbrăcată fiind pentru biserică - era în ziua de 
Paște, dacă-și aducea bine aminte -, auzise o conversaţie dintre 
mama ei și Merrel în hol. Merrel cârlionţase părul lui Evon cu 
un ondulator și îi aranjase meticulos rochia. „Nu-i așa că arată 
minunat?” întrebase Merrel. „Ba da, răspunsese mama ei, și 
apoi își lăsase povara îngrijorării să răzbată într-un oftat greu. 
Dar n-o să fie niciodată ceva nemaipomenit.” Nu ca Merrel, 
voise ea să spună, fata cea frumoasă, care reprezentase 
districtul de două ori pentru titlul de Miss Colorado. 

Pentru ea fusese întotdeauna o disciplină fundamentală să se 
uite într-o oglindă și să vadă ce se găsea acolo. I se părea o 
glumă crudă faptul că o puseseră să se vopsească și să se 
deghizeze atât de mult. Nu era viața suficient de derutantă? 
Cum de îngăduise așa ceva? 

Acum știa că înspre asta se îndreptase, confruntându-se cu 
dezamăgirea profundă ce devenise această misiune, așteptată 
cândva cu atâta încântare. Făcu o nouă grimasă, adresată 
durerii din umăr și amintirii trântei cu Feaver. Când își 
deschise ochii, lumina spoturilor de deasupra oglinzii îi păru 
dureros de intensă. Vedea granulele pudrei de pe obraz și 
culoarea falsă a fardului inșii. Ochii ei de culoare verde 
naturală erau strânși în mici puncte negre care păreau a fi 
singura ascunzătoare rămasă pentru adevăr. Evon știa acum 
motivul pentru care se afla aici. Nu putuse să-i răspundă lui 
McManis în Des Moines, dar în seara asta știa de ce fusese atât 
de dornică și de ce acum se muţea atât de devastată. 


Avea treizeci și patru de ani. Ducea o viaţă despre care unii 
oameni - chiar și un fragment imposibil de înlăturat din ea 
Însăși - considerau că-și mai găsea doar în trecut aspectele 
cele mai frumoase, sumarizate de discul de metal de zece 
centimetri din cutia specială de plastic de pe raftul camerei de 
recreaţie a părinţilor ei. Avea munca ei. Cazurile ei. Pisica ei. 
Fraţii și surorile ei și copiii lor. Biserica duminica și repetițiile 
de cor în fiecare joi seara. Dar se trezea în miez de noapte, 
deseori pentru perioade lungi, cu inima zvâcnindu-i de anxietăţi 
nenumite, cu visele imediat dincolo de hotarul amintirii, 
secătuită de certitudinea că viaţa ei nu ieșea așa cum ar fi 
trebuit. Și mai era și luxul pe hârtie galbenă de la directorul 
adjunct. Voltaj înalt aplicat inimii. Majuscule. Iniţiale. Limbaj 
de FBI. Dar putea decoda mesajul și avea impresia că fiecare 
cuvânt era pus pe muzică. Aventură. Importanță. Un pas 
înainte faţă de băieţi, în loc de un pas înapoi. Dar lucrul 
minunat, cea mai bună parte, secretul cel mai adânc, nota cea 
mai dulce ţineau de ceva ce numai ea putea percepe. Pentru 
șase luni, până la doi ani. Poate pentru totdeauna. Altcineva. 
Binecuvântarea. Şansa. Putea fi altcineva. 
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Îi mărturisisem demult lui Robbie cât de surprins eram de 
Silvio Malatesta. Lucrasem cu Malatesta într-un comitet juridic, 
în timp ce eram președintele Asociaţiei de Barou a districtului 
Kindle și mi se păruse un om inteligent și onorabil, deși 
oarecum cu capul în nori. Imediat înainte de a deveni 
judecător, fusese profesor la facultatea lui Robbie, Facultatea 
de Drept Blackstone, de aici din oraș, un expert în 
Responsabilităţi Extracontractuale căruia îi plăcea să dezbată 
ocazionalele cazuri mai neobișnuite de la Curtea de Apel. Asta 
nu mi se părea o carieră care să ducă direct la corupţie, dar 
Robbie rareori se obosea cu evaluarea personalităţii în acest 
domeniu. Unii iau. Majoritatea nu iau. Cine o face, afirma el, nu 
se poate prevedea niciodată. 

Povestea spusă de Walter Wunsch era că Malatesta, ca mulţi 
alți savanţi într-ale dreptului, tânjise să fie judecător ca să aibă 
ocazia de a impune legea pe care-și petrecuse atâţia ani 
studiind-o. Silvio nu avea conexiuni politice și se îndreptase 
către capul mafiot al fostului lui cartier, Toots Nuccio, 
legendarul interlop și politician care aranja lucrurile. Toots îl 
instalase pe Silvio ca judecător în mai puţin de șase luni. Abia 
atunci aflase Silvio că duhul său fermecat cerea mai mult decât 
să freci lampa magică. 

Din când în când Toots îl suna cu sugestii despre cum ar 
trebui să se rezolve cazurile ce-i apăreau în instanţă lui 
Malatesta. Prima dată judecătorul îi spusese lui Toots că nu 
considera că respectivul telefon era de bună-cuviinţă. Toots 
izbucnise în râs și îi reamintise despre un reporter local care 
orbise atunci când un atacator necunoscut îi azvârlise un pahar 
cu acid clorhidric în faţă. El era ultima persoană, precizase 
Toots, care-i ceruse o favoare și apoi refuzase să-i întoarcă 
gestul. Primești ceva, dai ceva, îi spusese Nuccio lui Malatesta. 
Silvio fusese mult prea speriat pentru a face altceva decât să se 
supună. Cu vremea, se obișnuise să primească plicurile ce 
soseau după telefoanele lui Nuccio, și își făcuse suficient curaj 
pentru a mai cere o favoare: să fie numit la Revendicările de 


Drept Comun. Acum oamenii lui Tuohey, Kosic și Sig Milacki, 
erau persoanele care treceau din când pe la el să-l îndrume ce 
avocaţi să favorizeze. Malatesta se conformase, cu speranţa că 
în cele din urmă va fi promovat la Curtea de Apel, unde va 
putea avea mai mult de-a face cu domeniul textelor de lege și al 
teoriei și unde comisiile de trei judecători care hotărau fiecare 
caz reduceau șansele de corupţie. 

Poate pentru că rămăsese neliniștit din cauza situaţiei sale, 
comportarea lui Malatesta în instanţă, după spusele lui Feaver, 
era deseori derutantă. Cu siguranţă, așa era în cazul Peter 
Petros. Într-o dimineaţă la începutul lui februarie, Evon găsi în 
corespondenţă o notificare ce fixa o argumentare orală a 
moţiunii de respingere a lui McManis. Atât Stan, cât și Jim se 
alarmară, deși din motive diferite. Malatesta ar fi putut refuza 
moţiunea fără nicio audiere, printr-un simplu ordin scris. 
Sennett nu vedea niciun motiv ca judecătorul să atragă atenţia 
asupra cazului printr-o ședință publică. Stan era îngrijorat că 
Wunsch și Malatesta îl bănuiau cumva pe Robbie. Feaver ridică 
pur și simplu din umeri. Silvio nu era niciodată logic, zise el. 

Îngrijorarea lui McManis era de natură mai practică: nu 
fusese niciodată în instanţă pe post de avocat. Evident, de-a 
lungul anilor în care lucrase ca agent, depusese mărturie de 
câteva ori. Dar nu trebuise niciodată să susţină o cauză în faţa 
unui judecător și lăsă astfel să răzbată primul semn de teamă 
pe care Evon îl văzuse vreodată la el. În ziua audierii, Robbie se 
opri pentru puţin timp în biroul lui Jim ca să-și pună 
echipamentul de înregistrare și să semneze formulare de 
consimțământ. Pentru că bateriile de la Foxbite se puteau 
termina în decursul așteptării îndelungate de la tribunal, Evon 
va avea cu ea telecomanda și va activa înregistrarea acolo. 
McManis era vizibil taciturn. Robbie îl asigură că, în această 
situaţie, cu cât mai rău se va prezenta, cu atât mai bine va fi, 
dar McManis părea prea încordat pentru a fi consolat de o 
astfel de glumă. Purta un costum albastru de duminică și o 
cămașă albă, iar părul care de obicei îi stătea puţin răvășit era 
acum pomădat și fixat pe scăfârlie ca o cască. 

Evon și Robbie se duseră la tribunal separat de Jim. Feaver 
era în ziua aceea complet relaxat. De fapt, pe când era gata să 
intre în lift în rotonda mare din Templu, ceva îi atrase atenţia și 
sări afară, mergând cu pași mari până la tejgheaua de 


mărunțișuri aflată de cealaltă parte. Se adresă pe nume 
proprietarului orb. 

— Leo! 

Era un bărbat în vârstă, de aproape șaptezeci de ani, mic și 
îndesat. Bastonul în dungi îi stătea atârnat de un cârlig lângă 
raftul din spate cu ţigări, tuburi de aspirină și ziare. Purta o 
cămașă albă apretată, încheiată la guler fără cravată, dar nu 
era bine bărbierit. Ochelarii negri îi odihneau lângă casa de 
marcat dintr-un motiv oarecare și el se uita înainte cu ochii 
lăptoși, nemișcaţi. 

Leo și Feaver schimbară câteva remarci triste despre cei de 
la Trappers, echipa de baseball a orașului, o lamentaţie 
continuă, reînnoită acum de iminenţa antrenamentelor de 
primăvară. În timp ce vorbeau, Robbie își luă două pachete de 
gumă de pe un suport aflat pe tejghea. 

— Ce ai acolo? întrebă bătrânul. 

— Un pachet de gumă. 

— „Unul”! A sunat de parcă ai luat tot nenorocitul de raft. 

— Numai unul, Leo! 

Robbie se întoarse către Evon și-i făcu cu ochiul, arătându-i 
cele două pachete. Evon fu prea indignată pentru a putea vorbi. 

Feaver insistă din nou că nu luase decât un pachet. Apoi își 
scoase legătura de bancnote din piele de aligator din buzunarul 
pantalonilor și așeză o hârtie de o sută de dolari în tăviţa de 
plastic de pe tejgheaua de sticlă. Tăvița avea conturul modelat 
după fotografia unei tinere lipsite de griji și purta sigla ţigărilor 
mentolate Kool. Bătrânul luă bancnota și o pipăi cu grijă. Frecă 
un colţ mai mult timp, rotindu-l între degetul mare și arătător. 

— Ce-i asta? 

E o hârtie de un dolar, Leo. 

— Te-ai blocat pe „unu” azi. Dacă te întreb câte sunt într-o 
duzină, o să-mi spui că „una”? 

— E de unu, omule! 

— Înî. Te ştiu eu pe tine, Robbie! 

— Îţi jur, Leo, are numărul unu pe ea, zise el, abia 
stăpânindu-și râsul, atât de bine se distra. Numai n-o pune în 
sertar cu celelalte de unu. Pune-o Dedesubt. In fundul casei de 
bani. E un Unu special. 

— Da, special. 

Bătrânul făcu o ruptură micuță într-un colț al bancnotei și 


ridică sertarul de bani. Puse patru monede de zece centi și una 
de un cent în tăviţa de pe tejghea și Robbie luă mărunţișul. 

— Trebuie să încetezi cu chestiile astea, Robbie! 

— Ba nu, nu trebuie, Leo! N-am niciun motiv să încetez. Ne 
vedem săptămâna viitoare. 

Îl prinse pe bătrân de mâna pătată de vârstă și-l trase către 
el, apoi îl sărută direct pe scalpul lucios și chel. 

Când Robbie se întoarse la lift, îi explică lui Evon că Leo era 
văr primar cu tatăl lui. 

— A fost cel mai bun prieten al tatei în copilărie. A orbit la 
treisprezece ani de la pojar, dar tata nu l-a lăsat de izbeliște. 
Chiar și după ce tata și-a luat tălpășița, mama totdeauna l-a 
lăudat pentru asta. „Taică-tău nu i-a întors spatele lui Leo. 
Măcar atâta pot spune de el, că nu și-ă uitat vărul.” 

Evon auzise cum suna vocea mamei lui Robbie prin 
intermediul difuzorului telefonului din birou și fiul ei prinsese 
cu precizie inflexiunile vocii bătrânei. Nu își putu stăpâni râsul 
și Robbie izbucni și el în râs când o auzi pe ea. 

— Maică-mea îl invita pe Leo la noi. Ştii, când veneam acasă 
de la școală îi găseam stând la masă și bând ceai, râzând ca 
niște moșnegi într-o tavernă. Îmi plăcea să-l văd. Leo poate fi 
un tip grozav. Şi-mi spunea povești despre tata. Povești 
frumoase, știi tu. Care să-i placă unui copil. Cum fugeau ei de 
Flavin Ochiosul. Sau cum turteau bănuţi pe șinele de tren. Sau 
jucau baseball. Îi vedeam stând acolo cu mama și normal că mă 
gândeam ce-ar fi gândit orice copil, știi, îmi doream să fi fost 
tata în locul lui. Și și îi cine i-a făcut rost de locul ăla pentru 
chioșc? 

Se uită melancolic de-a lungul holului. Liftul sună și dinspre 
micul restaurant veni miros de șuncă prăjită. 

— Tu? 

— Păi, da, eu am cerut pentru el. Dar eu simt un nimeni. Le 
cer să-mi ţină ușa la lift pe-aici, și nici măcar atât nu fac. Ştii la 
cine m-am dus? Ştii cine a ascultat toată povestea tristă a lui 
Leo și a aranjat apoi cu judecătorul Mumphrey și cu membrii 
comitetului și cu ceilalţi barosani care vor să li se pupe inelele 
de pe deget? Poţi ghici? 

Evon nu putea. 

— Brendan Tuohey. Mda, Brendan. 

Pufni și apoi făcu o nouă mutră tristă. Rămasă fără altfel de 


replică, Evon ciocăni în cadranul ceasului de la mână. Robbie 
uitase. 

— La naiba, zise el și se încruntă, deznădăjduit pentru o clipă 
faţă de ce i se întâmpla. 

Văzu că ţinea încă în mână cele două pachete de gumă de 
mestecat și i le dădu pe amândouă lui Evon. Își frecă falca. 

— Bridgework, zise el și intră în liftul ce tocmai sosise. 

Precum restul Templului, sala de judecată a judecătorului 
Malatesta avea un aer funcţional, de plumb. Existau rânduri de 
bănci cu spătare drepte de lemn gălbui de mesteacăn și un 
amplasament asortat de pupitre dreptunghiulare în faţă, pentru 
ofițerii instanţei. Boxa martorilor era situată mai jos decât masa 
judecătorului, de care era unită. Secretarul curţii și grefierul își 
aveau mesele imediat în fața judecătorului, iar podiumul 
avocaţilor era centrat la aproximativ un metru mai încolo. Totul 
era pătrat. Stema statului era atârnată în spatele judecătorului, 
între două drapele în standuri. Pe peretele de la vest, opus 
ferestrelor, trona un portret cu ramă aurită a răposatului 
președinte executiv al districtului, Augustine Bolcarro, la care 
toată lumea se referea sub titulatura de Primarul. 

Audierile lui Malatesta erau deja în desfășurare. Avocaţii 
intrau și ieșeau agitaţi cu serviete și cu paltoane în mâini. Jim 
intră singur și se așeză ţeapăn în partea opusă a sălii, 
așteptând să fie strigat cazul. Avea grijă să nu se uite în 
direcția lor, mușcându-și cu un aer absent buzele din când în 
când. 

Walter, în costumul lui gros, stătea la biroul supraîncărcat 
din faţa mesei judecătorești. El anunţa fiecare caz și schimba 
hârtii cu judecătorul, primind actele chestiunilor încheiate și 
înmânându-i dosarele și ordinele de care Malatesta avea nevoie 
în continuare. Și el se comporta de parcă nu i-ar fi observat, 
ceea ce lui Evon nu i se părea un semn de prea bun augur. 
Agitaţia lui Sennett pe tema acestei audieri o afectase. Dacă, 
dintr-un motiv anume, Malatesta hotăra în favoarea lui 
McManis astăzi, întregul Proiect va avea probleme grave. Va fi 
extrem de dificil de explicat la Washington sau oriunde 
altundeva, de ce tipul cu aranjamentele îi lăsase cu fundul în 
baltă. Acesta era primul test concret care să dezvăluie dacă 
Robbie Feaver reprezenta ceva mai mult decât un balon umflat. 

— Păros versus Standard Railing, 93 CL 140, strigă în cele 


din urmă pe un ton letargic Walter, după ce așteptaseră 
aproape o jumătate de oră. 

Evon își vâri mâna în servietă și apăsă telecomanda Foxbite. 
De pe podiumul de mesteacăn, Robbie și McManis se 
identificară pentru secretara instanţei, o negresă tânără care-și 
notă informaţiile fără să-și ridice ochii înspre ei. Evon îl urmă 
pe Robbie și se ridică și ea în picioare, după cum fusese 
instruită, stând cu câţiva pași în spatele lui. McManis își 
adusese cu el pe podium mai multe pagini de notițe în cerneală 
pe hârtie galbenă. 

De aproape, Silvio Malatesta nu i se părea lui Evon că 
semăna cu un şarlatan. Dar asta nu era surprinzător. Șarlatanii 
rareori arată tipic. Escrocii au toţi un aer impresionat de sine; 
hoţii de bănci, pe de altă parte, par să provină din orice 
direcţie, mulţi dintre ei fiind golani duri din găști de cartier, dar 
deseori se-ntâmplă să fie băieţi banali din vecini. Despre 
cazurile de corupţie publică se spunea că erau la fel, 
amestecând adesea o grămadă de găinari evidenţi cu oameni 
care păreau complet de încredere. 

Malatesta intra în categoria din urmă. Semăna cu un unchieș 
jovial, cu părul rar, încărunţit și cu ochelari cu rame negre și 
groase, ochii mici și iuți plutind distorsionaţi îndărătul 
lentilelor. Chiar și în robă părea puţin cam prea slab pentru 
hainele lui, cămașa fiindu-i mult prea largă la guler, chiar și 
încheiată la ultimul nasture. Își umezi buzele înainte de a 
cuvânta pe un ton cam afectat, asemănător cu al unui preot. 

— Ei bine, zise el zâmbindu-le avocaţilor, aceasta este o 
chestiune foarte interesantă! Foarte interesantă. Hârtiile sunt 
bine întocmite de amândouă părţile. Amândouă părţile au 
avantajul unor avocaţi de primă mână. Și acum, domnul avocat 
reprezentând Standard Railing... McMann? 

Jim își repetă numele. 

— Domnul McManis aduce argumentul atrăgător că unei 
persoane nu ar trebui să i se permită să bea până la o stare de 
inconștienţă și apoi să dea vina pe altcineva pentru incidentele 
care i se întâmplă după aceea. Domnul Feaver, în replică, arată 
că Standard Railing încearcă să distragă atenţia de la 
adevărata problemă:  balustradele de balcoane, spune 
dumnealui, trebuie construite la o înălțime și cu o durabilitate 
suficiente pentru a împiedica o prăbușire, fie că reclamantul se 


împiedică pentru că i s-a pus intenţionat piedică de un ușier, fie 
că se împleticește în propriile picioare, fie că se dă de-a 
berbeleacul de beat ce e. In viziunea domnului Feaver, o 
balustradă este ca o mașină de tuns iarba sau ca un 
medicament de farmacie, în cazul cărora fabricantul este strict 
responsabil pentru orice răniri ce ar putea rezulta din folosirea 
produsului. În alte jurisdicții, se recunoaște că admiterile de 
argumentare merg în ambele direcţii. 

Cu o manifestare bruscă a atitudinii lui iritate obișnuite, 
Walter se ridică de la pupitrul său și îl întrerupse pe judecător. 
Masa îi venea la înălțimea ochilor și stătea pe vârfuri, 
întinzându-se peste ea ca peste pervazul unei ferestre ca să 
arate o hârtie pe care i-o dăduse judecătorului ceva mai 
devreme. Malatesta era evident nedumerit și acoperi cu palma 
microfonul pentru sistemul de adresare publică în instanţă, cât 
timp îi vorbi Walter. Zâmbea abia schiţat atunci când reîncepu 
să vorbească. 

— Ei bine, zise el. Intenţionasem să ascult argumentele, dar 
calendarul este foarte aglomerat și domnul Wunsch îmi 
reamintește că, din această pricină, am semnat și am 
înregistrat deja aseară un ordin de refuz al moţiunii de 
respingere înaintate de domnul McManis. Așa că nu e nevoie să 
repetăm ceea ce s-a făcut deja. Aceasta va fi decizia instanţei, 
cu scuzele de rigoare către avocaţi. Cazul va intra pe rol. 

Malatesta mai schiță un zâmbet oarecum șovăitor și-l 
îndemnă pe Walter să fixeze o dată pentru un statut. În tăcerea 
scurtă ce se așternu, singurele sunete proveneau de la 
radiatorul de lângă podium și de la scârţâitul peniţei lui Walter 
care scria un ordin de confirmare a ceea ce spusese 
judecătorul. 

— Dar, onorată instanţă, zise deodată McManis. 

Robbie își întoarse imediat capul către McManis. Acesta 
stătea pleoștit pe podium cu o expresie tristă pe figură. Înainte 
să apuce să mai spună ceva, Feaver îi mulțumi judecătorului și, 
răsucindu-se să plece, îi trase un bocanc în gleznă lui Jim, în 
timp ce o conducea de braţ pe Evon. Aruncând o privire înapoi, 
Evon îl văzu pe McManis adunându-și încet hârtiile. 

Klecker oprise aparatul Foxbite și-l scosese deja de pe 
coapsa lui Feaver pe când se întoarse Jim de la tribunal și intră 
în sala de conferinţe de la birou. 


— „Dar, onorată instanță?” strigă Robbie la Jim de îndată ce-l 
văzu. 

McManis era prea reţinut și controlat ca să fie vulnerabil la 
închinări foarte des și Robbie încerca să profite cât mai mult de 
situaţie. 

— Ce voiai, de fapt, să faci? răcni Robbie. Să încerci să-l 
convingi pe judecător să se răzgândească? 

Prins undeva între jenă și amuzament, McManis se așeză pe 
un scaun. Își slăbise cravata și părea secătuit de puteri de pe 
urma experienţei. Fusese un moment năucitor, zise el într-un 
târziu. În ciuda pregătirilor, instinctul lui fusese acela de a 
reacţiona ca oricine altcineva care ar fi pierdut. Scurtul protest 
al lui McManis din sala de judecată se dovedea de fapt o 
acoperire foarte bună, ceea ce îi dădea cu atât mai mult apă la 
moară lui Robbie să-i spună ce și cum. Evon și Klecker mai 
chemară câţiva agenţi de pe hol ca să audă. 

— Tu erai fraierul, urlă Feaver. Tu trebuia să pierzi! 

Eu și Sennett am sosit în timp ce Robbie turuia înainte. 
Klecker descărcase cârdul de memorie în calculatoarele din 
dulap și ne puse și nouă scurtul schimb de replici din sala de 
judecată. Ascultând, McManis clătină din cap și spuse că 
rămânea și acum complet nedumerit ce anume fusese în mintea 
lui Malatesta când făcuse asta. Nu putuse înţelege nici atunci, 
nu pricepea nici acum de ce judecătorul programase audierea 
doar ea să anunţe că luase o decizie cu o seară înainte. Dar 
Sennett, funcţionând la viteza luminii, sesiză ce se întâmplase. 

— Asta e o perdea de fum pentru arhivă, îi răspunse el lui 
Jim. E tapet pentru fundul lui. Individul ăsta e într-adevăr 
deștept. Asta o să fie scuza perfectă pentru toate cele. 
Moţiunea stătea în balanţă. Așa că Malatesta înscenează o 
audiere ca să arate că îl interesează atât de puţin cine câștigă 
și cine pierde, încât pur și simplu a uitat că a hotărât deja. 
Dacă îi pune vreodată cineva întrebări despre cazul ăsta, 
procesul-verbal al audierii de azi va fi Proba A în favoarea 
apărării. E suficient să scăpăm un ac și Malatesta va trece fix 
prin găurica produsă. 

Atmosfera încremenită a sălii de conferinţe fu străbătută preţ 
de o secundă de admiraţia tăcută a tuturor pentru inteligenţa 
abilă a lui Stan. Pentru agenţi, probabil, nu fusese niciodată 
prea clar de ce Sennett era la conducerea proiectului. Stan mai 


rămase o clipă în centrul atenţiei, cel mai scund bărbat din 
încăpere, uitându-se în jur, așteptând ca avertismentele și 
disciplina lui să se impregneze în fiecare dintre cei prezenți. 
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Cu toată francheţea lui excesiv de entuziastă față de orice 
altceva, Robbie era foarte reţinut în ceea ce-o privea pe 
Lorraine. La început, nu-i spusese aproape nimic lui Evon 
despre soţia lui, vrând parcă să accentueze că, în ciuda 
înţelegerii pe care o făcuse cu guvernul, în acest domeniu nu va 
accepta nicio intruziune. Dar, după șase săptămâni petrecute în 
compania lui, Evon aflase multe despre Rainey și boala ei. 
Obţinuse câteva amănunte de la Mort și de la membrii 
personalului. Şi, intrând în și ieșind din biroul lui Robbie, 
auzise zeci de telefoane vesele către soţia lui și alte conversații 
mult mai sumbre cu legiunea de îngrijitori din viaţa lui Rainey - 
doctori,  fizioterapeuţi,  terapeuţi  ocupaţionali, maseuze, 
asistente și infirmierele de casă pe care le angaja să stea cu ea 
douăzeci și patru de ore pe zi. Deja de la o vreme scăpa din 
când în când observaţii izolate către Evon despre Rainey, dar 
numai o frază sau două, nu digresiunile lui obișnuite ce se 
întindeau necontrolat. Cel mai recent, îi spusese pe un ton 
mohorât că trebuiau să facă piure orice mânca Lorraine. 

Piure de friptură, poţi să-ţi imaginezi? Plăcintă piure? Cel 
puţin, poate încă să guste. 

Iar pe chipul lui slab apăruse expresia nostalgică și distantă 
a unui marinar de cursă lungă. 

Așa că fu în mare măsură o surpriză atunci când, într-o zi pe 
la mijlocul lui februarie, Robbie o invită pe Evon să vină să o 
întâlnească pe Lorraine. Erau în apropiere, pe aceeași stradă, 
de fapt, întâlnindu-se cu un posibil viitor client. Sarah Perlan, o 
femeie scundă și rotofeie, voia să dea în judecată clubul local 
de tenis pentru că-și răsucise tendonul lui Ahile împiedicându- 
se de o minge rătăcită. Când terminară la Sarah, Robbie 
sugerase să o viziteze pe Lorraine. Evon nu voia să o deranjeze, 
dar Robbie insistă, susţinând că Rainey își dorea să o 
întâlnească pe noua lui asistentă juridică. 

— Presupun că i-am vorbit mult despre tine. 

Își înălță sprâncenele stufoase de parcă acest fenomen i se 
părea complet de neînțeles. 

De la intrare, îţi puteai imagina cum fusese pe vremuri 
interiorul. Cam obsedată de curăţenie, Rainey Feaver avusese 
tendinţa să decoreze în stil auster, și aproape totul era în tonuri 


de alb. Camera de zi, după cum remarcase o dată Robbie, era 
tipul deloc unde un copil de trei ani înarmat cu o ciocolată ar 
face tot atât de multe pagube cât o tornadă. N 

Dar boala avea un simţ propriu al designului. In afara casei, 
Robbie numea acea locuință Muzeul Bolii, un teren de testare și 
de afișare a fiecărui dispozitiv, simplu sau complex, care ar 
putea într-un fel oarecare să îmbunătăţească viaţa ce-i mai 
rămăsese lui Lorraine de trăit. De-a lungul balustradei de lemn 
de nuc sculptat de mână, ce urca o dată cu scara în spirală ce 
domina holul de intrare, o platformă huruia discret pe o șină 
neagră unsuroasă. Balustrade metalice de spital fuseseră 
aplicate pe toţi pereţii și se zăreau mai multe sonerii electrice 
pe care Rainey le folosise cândva ca să cheme ajutor. 

Pe prima treaptă a scării, Robbie se întoarse către Evon. 

— Eşti sigură că te vei descurca? 

Ar fi trebuit poate să se gândească la asta înainte, dar era 
prea târziu să se mai întoarcă acum din drum. Adevărul era că 
Evon nu se descurca bine în confruntările cu boala. Maw-Maw, 
bunica ei, paralizată după o nereușită operaţie chirurgicală de 
hernie de disc, se mutase în casa părinţilor ei când Evon avea 
cincisprezece ani. Pe atunci întreaga ei existenţă își avea 
fundamentul în bunăstarea fizică, și era deseori speriată și 
scârbită în prezenţa bătrânei, senzaţii ce se accentuau când un 
cearșaf sau colțul unui cearșaf se mișca și zărea picioarele 
distruse ale bunicii ei, ajunse la grosimea unor crose de hochei. 
Se ţinea cât mai la distanţă posibil. „Ştii, nu e contagios”, îi 
spusese în cele din urmă mama ei într-o după-amiază, în stilul 
ci brutal obișnuit. 

Întâlnirea aceasta avea să fie chiar mai rea. Declinul lui 
Maw-Maw fusese îndelungat, dar conform firii lucrurilor. 
Rainey Feaver avea însă treizeci și opt de ani și se stingea. 
Efectiv nu exista speranță. Câţiva - o minoritate distinctă a 
pacienţilor cu SLA - trăiau până la douăzeci de ani cu boala ce 
le distrugea mocnit trupurile. Stephen Hawking era de departe 
cel mai faimos dintre aceste cazuri cu evoluţie lentă. Dar 
Lorraine era „normală”: mult timp păruse să nu aibă nicio 
problemă, și dintr-odată se prăbușise, pomenindu-se blocată 
într-un scaun cu rotile în mai puţin de optsprezece luni. Mâinile 
îi slăbiseră până într-acolo încât nu mai era în stare să ţină un 
creion sau să-și ridice braţele deasupra capului. lar acum, la 


doi ani și jumătate de la diagnosticare, nu putea să se 
hrănească singură sau să înghită cum trebuie. Avea nevoie de 
ajutor chiar și să stea pe toaletă. Nu-și putea controla glandele 
salivare și, cu puţin înainte de a apărea Evon în peisaj, i le 
iradiaseră pentru ca Rainey să nu se înece cu propria salivă. 

Nu existau câștigători de premii pentru cea mai gravă boală, 
îi spusese Robbie lui Evon. Ştia asta din meseria sa. Corpul se 
putea dezintegra în feluri atât de oribile, încât nici în coșmaruri 
nu ţi le puteai imagina. Dar aceasta, „porcăria asta abjectă de 
boală împuţită”, cum îi spunea el în mod repetat, era probabil 
cea mai insidioasă. Propriul corp te lăsa de izbeliște. Mușchii 
voluntari slăbeau, cu spasme dureroase, și apoi încetau să mai 
funcționeze cu totul. Chiar și cele mai mărunte reflexe 
voliționale dispăreau în cele din urmă, clipitul fiind de obicei 
ultimul care se ducea, lăsând pacientul în întregime inert. Între 
timp, funcțiunile intelectuale rămân neafectate. Rainey gândea. 
Vedea. Și cel mai rău, zicea Robbie, era că simţea. Pe dinăuntru 
și pe dinafară. Suferea intens și nu putea să se zbată sau să-și 
ridice mâna de-ajuns cât să-și maseze mușchii încordaţi de 
durere. 

Cei doi soţi încercaseră orice potenţial remediu - specialiști 
în ierburi, homeopatie, acupunctură. Se oferiseră voluntar 
pentru medicamente experimentale și ea fusese acceptată 
pentru o testare, un medicament care după nouăzeci de zile o 
lăsase pe Rainey pe aceeași pantă descendentă neabătută. Se 
duseseră chiar și la o femeie care avea o mașinărie ridicolă 
făcută din foste tuburi de aspirator și o baghetă lungă de neon 
pe care o fluturase peste trupul lui Rainey în timp ce făcea 
„uu... uu...” din gură. Robbie zicea că scena ar fi meritat un 
hohot de râs, dacă n-ar fi fost atât de umiliţi de confruntarea cu 
abisul irațional al disperării lor. 

Dormitorul familiei Feaver, unde Robbie dormea și acum, era 
plin de diverse aparate. Evon se apropie încet până în prag, dar 
mai mult nu îndrăzni, având în vedere că Rainey era în baie. În 
absența ei, Robbie făcu turul camerei, arătându-i diversele 
mașinării pe care i le descrisese înainte. Un aparat numit lift 
Hoyer o aducea pe Lorraine, când avea energia necesară, din 
patul mare de spital până în scaunul cu rotile. Pe o măsuţă 
ajustabilă se găseau un difuzor, un Easy Writer - un dispozitiv 
prin care ţinea un creion, un întorcător mecanic de pagini 


pentru citit și două telecomenzi pentru televizorul cu ecran 
imens. Un monitor de calculator pornit se afla lângă pat, 
împreună cu o tăbliță cu alfabetul pe care Rainey arăta litere 
atunci când devenea prea frustrată de eforturile de a vorbi. 

Toate acestea, bineînţeles, costaseră... monumental demult. 
Incluzând și salariile îngrijitorilor, suma pe care o auzise rostită 
de Robbie se ridica la mai bine de două milioane de dolari. În 
curând va depăși limita maximă a asigurării lui pe viaţă și 
intrase deja într-un proces cu compania pentru mai multe sute 
de mii de dolari în cheltuieli acoperite pe care refuzau să le 
plătească. Dar, într-o situaţie cu puţine aspecte pozitive, banii 
constituiau unul. Robbie avea bani, saci de bani, de o sută de 
ori mai mult decât resursele majorităţii familiilor pe care boala 
aceasta le aducea în mod obișnuit în pragul falimentului. În 
cazul lor, îi spusese Mort la un moment dat lui Evon, Rainey 
pur și simplu nu va trăi suficient demult pentru ca Robbie să 
cheltuie tot ce avea. 

Incepuse procesul de recuperare a lui Lorraine din baie. 
Evon se retrase, iar Robbie se duse să o ajute pe îngrijitoare, o 
femeie scundă de origine filipineză, numită Elba. De pe coridor, 
Evon îi auzi încurajând-o pe Rainey, în timp ce o reașezau în 
scaunul cu rotile și o aduceau în cameră. 

Cu o noapte înainte, duminică, Robbie se dusese la o nuntă. 
Rainey fusese prea obosită să meargă și ea, dar Robbie 
participase pentru că îi promisese mamei lui că o va lua cu el, 
așa că o adusese la nuntă pe bătrână de la sanatoriul unde trăia 
și apoi o dusese înapoi. Rainey dormea în reprize scurte între 
atacuri de i rampe musculare și se părea că ratase sosirea lui 
cu o seară înainte și, de asemenea, plecarea lui în acea 
dimineaţă. Robbie îi descria acum ce se întâmplase la nuntă. 

— Mama tuturor nuntilor evreiești. Au avut inclusiv sculpturi 
în ficat. Mâncare grozavă, vin prost. Chiar și așa, unchiul Harry 
s-a îmbătat ca de fiecare dată și i-a fost așa de rău, că n-a 
observat că și-a scăpat dinţii falși în toaletă când a tras apa. 

Rainey îi răspunse pe un ton mult mai scăzut. Vorbirea ei 
slăbită, murmurândă, un zumzet șovăitor ca de stafie cu un 
sughiţ glotal la sfârșitul fiecărui cuvânt, se înrăutăţea pe zi ce 
trecea. Și pentru asta Robbie se gândise la ajutoare mecanice, 
un simulator de voce controlat de calculator care putea fi 
operat atâta timp cât Rainey mai reușea vreo mișcare 


voluntară, chiar și numai ridicarea sprâncenei. Evon auzise 
discuţiile lui Robbie cu foștii colegi ai nevestei lui din industria 
calculatoarelor care îi ajutau. Aparatele fuseseră deja 
cumpărate și erau depozitate undeva în casă, dar soţii Feaver 
încercau să amâne aceste schimbări pe cât de mult posibil, din 
moment ce, oricât de convenabile păreau, nu aveau cum să 
evite impactul emoţional adus de accentuarea spectrului 
declinului. 

La patru ace, răspunse el unei întrebări a lui Rainey. Toată 
lumea. Inez și-a cumpărat o rochie de trei mii de dolari - de 
unde scoate ea trei mii pentru o rochie n-am idee - și, imediat 
ce a intrat, o văd pe Susan Schultz purtând același lucru. Apoi 
apare și mătușă-mea Myrna într-o rochie albă strâmtă, și e o 
femeie de cât? De șaizeci de ani? Și prin material și ciorapi i se 
vedea conturul tatuajului de pe fund. Nu-ţi poţi alege familia, 
nu? am luat-o pe mama pe ringul de dans în scaunul ei cu rotile 
și am învârtit-o de câteva ori. S-a distrat de minune! 

Evon auzi din nou vocea lui Rainey. 

— Şi eu îmi doresc să fi fost acolo și tu, rosti el mai sobru. 

Dar refuză să zăbovească pe nota aceasta mai deprimantă. 

Oricare ar fi fost starea lui de spirit interioară, Robbie era 
hotărât ca în preajma lui Lorraine să fie spiritul optimismului 
curajos. La telefon, Evon îl auzise deseori răspunzând veștilor 
de deteriorare pe care i le aducea soţia sa reamintindu-i de 
vreun alt element fizic care părea să reziste în fața prezicerilor 
sumbre ale doctorilor. În mod frecvent, se întorcea la 
calculatorul din biroul său pentru a-i scrie un mesaj, mai ales 
atunci când auzea un banc bun. 

— E-mail, îi explicase el lui Evon, o inovaţie cu care Lorraine 
îl familiarizase. 

Acum tonul vocii lui urcă plin de accente vesele atunci când o 
anunţă pe Evon. Evon se pregăti sufletește. 

Odorizantul de cameră nu putea acoperi pe de-a-ntregul 
multele izuri ce făceau ca acel dormitor mare să pară înghesuit 
mirosuri excretorii, alifii și loţiuni, mirosuri corporale și efluviul 
unsuros al mașinăriilor. Când intră Evon, Robbie masa braţul 
lui Rainey ca să-i aline durerea unui spasm. Femeia era așezată 
în scaunul ei cu rotile, numit Hirider, un aparat cu motor, 
impresionant prin mărimea sa, cu tapițerie complicată și roți de 
dimensiuni diferite. Robbie îi descrisese scaunul. Nu numai că 


se mișca lin în orice direcţie de la un control cu manșă, ci se 
ridica și în poziţie verticală, așa că, o dată ce era prinsă în 
chingi, Lorraine putea până și să-și întâmpine oaspeţii la ușă. În 
seara asta ședea însă în poziţie normală, sprijinită în capul 
oaselor de două centuri aplicate peste brâu și peste piept. 
Purta un trening de marcă, pe care fermoarele fuseseră 
înlocuite cu arici. Din colțul gurii îi atârna un tub curbat de 
cauciuc, atașat la o pungă de apă distilată agăţată pe un suport 
de perfuzii, care-i oferea în mod regulat picături de lichid care 
să-i înlocuiască saliva. 

În pofida acestui tub, se vedea că frumuseţea nu o părăsise 
cu totul pe Rainey Feaver, deși părea cu zeci de ani mai 
bătrână decât femeia din fotografia aflată în biroul lui Robbie. 
Atrofierea musculaturii îi emaciase trăsăturile și-i lăsase capul 
ușor răsucit către stânga, dar se pare că-și ruga asistenta 
medicală să o machieze în fiecare zi și părul își menținea 
lustrul. Deși ceva mai supt, chipul îi era în continuare 
remarcabil de frumos. Ochii de un violet izbitor din fotografii 
rămâneau ageri și complet localizaţi pe Evon, atunci când 
aceasta se apropie. 

Deloc în apele ei, Evon se strădui să se poarte cât mai bine: 
Auzise atât de multe despre Rainey! Robbie era mândru de 
curajul ei. 

Lorraine se gândi la ce-i spusese și își mișcă încet gura, 
rostind greoi câteva cuvinte. Buzele își pierduseră aproape 
total elasticitatea și abia răspundeau comenzilor ei. „Cântat 
ședință?” Nu avea niciun sens și Evon trebui să se întoarcă 
spre Robbie pentru a primi ajutor. 

— Încântată de cunoștință, îi traduse Robbie și explică apoi 
că-i devenise imposibil să pronunţe anumite litere. L, mai ales, 
zise el zâmbindu-i lui Lorraine și atingându-i mâna. Întotdeauna 
a zis despre sine că e japoneză. 

— Grumă credină, rosti Rainey după un efort îndelungat. 

Evon râse împreună cu Elba și cu Robbie, dar, deși fusese 
avertizată în privinţa asta, acuitatea lui Lorraine era șocantă, o 
mărturie deprimantă a inventarului vast de gânduri și de 
sentimente pe care nu mai era în stare să le exprime. Râsul, 
care o străbătuse pe Rainey precum curentul electric, se 
transformă în tuse. Și acest reflex era slăbit, și, ca să-i 
elibereze căile respiratorii, micuța Elba o dădu pe Rainey puţin 


în faţă și o bătu ușurel cu mâna în mod repetat pe spinare, 
vorbindu-i dulce cu vocea ei cu accent pronunţat. 

Când își reveni, Lorraine continuă de unde se oprise, 
întreruperea trecu neremarcată. Viaţa era ceea ce putea fi 
apucat în intervale. Îi puse întrebări lui Evon privitor la 
serviciu. Cât timp? De unde? Nu reușea să rostească decât 
întrebări din două cuvinte. Robbie stătea lângă scaunului ei și 
făcea pe mediatorul. Până și acestei femei cu un picior în 
groapă Evon îi răspunse cu identitatea ei sub acoperire. 
Robbie, care nu-i împărtășise nimic lui Rainey despre situaţia în 
care se găsea, nici n-ar fi acceptat altceva. 

— Une răiest? întrebă Rainey. Apoape? 

Întreba dacă Evon locuia aproape, curioasă se pare de ce 
Evon era acolo pe la sfârșitul după-amiezii. Robbie îi explică 
despre întâlnirea pe care o avuseseră cu Sarah Perlan și spuse 
că va trebui s-o ducă pe Evon cu mașina înapoi acasă. Brusc 
sesiză un detaliu în ceea ce spusese, o sugestie neintenţionată 
ce rezida în respectivul amănunt, și Rainey răspunse pe dată 
îngrijorării lui. În momentul de ezitare în care Robbie sări să 
acopere scăparea, explicând cum că Evon era nouă în oraș și 
nu avea încă mașină, în cameră se așternu o atmosferă diferită. 
Rainey Feaver auzise o mulţime de basme de la soţul ei, mai 
ales despre alte femei, și în mod limpede știa că și acum auzea 
unul. Chipul ei îngust, cu maxilar prelung, nu putea exprima o 
gamă largă de emoţii, dar, chiar și așa, pleoapele îi fluturară și 
ochii ei minunati se întunecară. 

— Ha aiși, îi zise ea lui Evon. 

Evon aruncă o privire către Robbie, dar atitudinea lui 
adoratoare faţă de soţie se părea că nu conţinea nicio metodă 
de a-i refuza ceva. O lăsă pe Evon să-i ia locul lângă scaun. 
Evon se aplecă mai aproape de Rainey, pentru că nu auzi atunci 
când aceasta vorbi prima dată. 

— Minde. 

Îi trebui o clipă. Grozav, se gândi Evon în momentul în care 
pricepu. Numai bine pentru un martor guvernamental. O 
mărturie a necinstei lui venită de la persoana care-l cunoștea 
cel mai bine. Rainey, după o pauză în care să-și revină, avu mai 
multe de spus. 

— Minde deșpe orișe, zise ea. Nu uida. 

Evon înțelese brusc că primea o avertizare, parțial ca o 


răzbunare, dar de asemenea împărtășită poate în spiritul de 
frondă al tuturor femeilor. Robbie nu trebuia crezut. Dacă 
spune că ţine la tine, nu-i da nicio atenţie. Dacă-i promitea că 
se va însura cu ea când Lorraine se va duce, nu era decât o 
minciună ca toate celelalte. Ochii lui Rainey o străpunseră 
nemiloși în timp : e-și transmitea mesajul. Robbie interveni 
pentru a o salva pe Evon. 

— Deja știe asta, iubito! Oricine stă pe lângă mine o vreme își 
dă seama de asta, zise el revenind lângă scaun și zâmbind de 
unul singur la propria glumă. O să-i ia câţiva ani să-mi vadă și 
părţile bune. 

— Ai, zise Rainey. „Ani”, voia să spună, și continuă cu 
hotărâre în monotonul ei bolborosit. Atunși o să fiu moard. Și tu 
ferșit. x 

Robbie zăbovi destul demult gândindu-se la asta. Își apăsă 
limba pe dinăuntrul obrazului. li aruncă o privire, o rugăminte 
plină de demnitate: „Nu vorbi așa”. Dar nu spuse nimic. Se 
aplecă să aranjeze picioarele lui Rainey pe bucăţile de burete 
decupate ca să le protejeze și, tot fără niciun alt cuvânt, se 
întoarse să o conducă pe Evon înapoi în oraș. 

În mașină, după destul de multă vreme, zise: 

— Mereu spun lucruri. Persoanele cu SLA. E parte a bolii. 
Din cauza neuronilor care sunt afectaţi în sistemul nervos. Își 
pierd controlul impulsurilor. E de fapt amuzant într-un fel. Ştii 
tu, ironic. Lorraine a fost întotdeauna unul dintre oamenii aceia 
care nu pot să zică nimic din ce-i deranjează. Tinea totul în ea 
și frustrările se acumulau. Îmi găurea costumele de haine. Mi-a 
azvârlit trabucurile cubaneze la toaletă. O dată mi-a pus piper 
de Cayenne în chiloţi. Poţi să-ţi imaginezi despre ce-a fost 
vorba, rosti el cu un zâmbet fugar și admirativ la adresa firii 
aprige a soţiei lui. Dar nu putea să spună ce avea în minte. Dar 
acum? Măiculiţă Doamne! Doamne, câte mi-au auzit urechile! 

Uitându-se la el, Evon nu știa ce să spună. Impresia ei despre 
ceea ce îi apăsa pe Rainey și pe Robbie încă nu se formase 
complet. Întregul episod îi lăsase sentimentul că inima îi alerga 
înnebunită de spaimă de colo până colo în piept. 

Mașina se opri la bordură lângă marchiza maronie din 
dreptul intrării în clădirea ei de apartamente. Trecătorii 
mergeau grăbiţi pe sub mica streașină, pășind de-a lungul 
trotuarului recent pavat, cu pălării pe cap și cu paltoane 


groase, tânjind după căldura caselor lor. Evon încă nu 
cunoscuse pe niciunul dintre vecinii ei. Întreaga zonă avea un 
aer insular. În ciuda renovărilor și reînnoirilor extinse, deseori 
dimineața se puteau vedea vagabonzi și drogaţi adormiţi în 
intrândurile decorate cu sticlă sablată sau lângă puieţii fragili 
din ghivecele elegante de lemn. Cei care locuiau acolo aveau 
obiceiul să-și vadă de treaba lor fără să salute pe nimeni. 

Evon puse mâna pe clanţa ușii și apoi se uită la Feaver. 
Cumva, după toată stângăcia de mai devreme, figura ei reuși să 
exprime ceva. Drept răspuns, pe chipul lui părură să se perinde 
zeci de sentimente. 

— Ştii ce e o lumânare Yahrzeit? O întrebă. 

Evon nu știa. 

— E o lumânare folosită de evrei ca să comemoreze o moarte 
în familie. Mamă. Frate. În fiecare an, aprinzi lumânarea asta. 
În ziua morţii lor. Și e cea mai deprimantă nenorocită de 
chestie. Arde douăzeci și patru de ore în ceva ca un fel de 
pahar cu apă și, dacă te scoli la miezul nopţii, chestia asta 
licărește, singura lumină din casă. Maică-mea aprindea mereu 
una pentru sora ei. Şi chiar înainte să facă accidentul vascular, 
am fost acolo, știi, am mers s-o văd dimineaţa devreme și era 
încă întuneric, și m-am uitat la chestia asta, acolo pe sobă, 
lumina asta singuratică și părăsită, tremurând și licărind, 
înnegrind paharul și coborând tot mai jos, și dintr-odată mi-am 
zis: „Asta e Rainey”. Așa e ea acum, o lumânare lungă și 
amărâtă care se topește, arde până se face o băltoacă de ceară 
lichidă care până la urmă o să înece toată lumina. Asta e 
Rainey. 

Se rezemă pleoștit de volanul de lemn. Evon aşteptă preţ de 
o eternitate, așa i se păru, dar Robbie nu-și mai ridică privirea 
spre ea. Așa că ieși din mașină și îl privi cum demara de lângă 
bordură și executa o întoarcere dintr-o singură mișcare în ciuda 
traficului intens, pornind apoi spre casă în viteză. 
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Protocoalele  UCORC aveau drept obiectiv evitarea 
proceselor în cazurile inventate. Un întreg spectacol în 
instanţă, cu martori pentru amândouă părțile, ar necesita atât 
personalul, cât și bugetul unei producţii hollywoodiene și ar 
mări considerabil riscul descoperirii stratagemei. Planul A era 
ca Robbie fie să câștige o moţiune care să rezolve tot cazul, fie 
să triumfe într-o altă decizie semnificativă, și apoi să declare 
cazul aranjat favorabil și să plătească mita. Astfel, faptul că 
judecătorul Malatesta refuzase moţiunea de respingere a lui 
McManis aranjase scena pentru ca Robbie să facă prima 
mituire înregistrată, către Walter Wunsch. Din acel moment, 
Proiectul trecea de la stadiul numit de agenţi „discuţii obscene” 
la adevărata infracţionalitate. Presupunând că totul decurgea 
fără greșeală, Walter urma să devină primul trofeu, prima 
condamnare reușită, prima persoană pe care s-o preseze atunci 
când Stan își va începe în cele din urmă cu adevărat asediul 
fortăreței, ca să-l pună la pământ pe Brendan Tuohey. 

Cam la două săptămâni după sesiunea din sala de judecată a 
lui Malatesta, Robbie îi telefonă lui Walter, spunându-i vestea 
cea bună că hotărârea judecătorului îl forțase pe McManis să 
facă o înţelegere în dosarul Petros versus Standard Railing și 
stabilind detaliile predării banilor la locul lor obișnuit, parcarea 
garaj de lângă Templu. În după-amiaza aceea, Klecker sosi la 
McManis cu un nou dispozitiv isteţ, o cameră video portabilă cu 
lentile cu fibre optice care se introducea într-o balama a unei 
serviete false identice cu a lui Robbie. McManis o analiză și 
apoi se împotrivi folosirii ei. 

— Robbie nu a pasat niciodată până acum bani purtând cu el 
aparate. Și-așa e destul de greu să păstreze acoperirea fără a 
duce și grija luării în obiectiv și focalizării. O să folosim camera 
mai târziu. 

— Jim, replică Sennett, evident supărat, Jim, un juriu va dori 
să vadă banii schimbând proprietarii. Dacă nu e decât audio, și 
Robbie nu poate să-l facă pe Walter să spună ceva despre bani, 
atunci toată tărășenia n-o să valoreze mare brânză. 

Jim rămase inflexibil. Rareori își impunea autoritatea pe care 
i-o dăduse UCORC asupra detaliilor operaţionale. În teorie, 
Stan hotăra tipul de dovezi de care era nevoie și Jim lua 


deciziile tactice despre cum să le obţină, dar de obicei Jim îl 
lăsa I e Stan să facă după cum voia. Acum Stan nu reuși să 
rostească decât câteva cuvinte de politeţe rece ca să ascundă 
eforturile de (are avea nevoie să se înfrâneze. 

Discuţia abordă acum modalitatea în care ar putea Robbie să 
facă o referire directă la bani, un fapt sever descurajat de 
eticheta strictă a acestei lumi întunecate. Feaver veni cu ideea 
să-i livreze 15 000 de dolari lui Walter, în loc de obișnuiţii zece. 
Motivația acestei generozităţi se găsea, în mod ciudat, într-o 
problemă care-l irita pe Sennett de câteva zile. 

Deja Stan fixase încă șase plângeri fictive. Spre uluirea și 
supărarea lui Sennett și a lui McManis, jumătate din noile 
cazuri fuseseră repartizate lui Malatesta, și niciunul lui Barnett 
Skolnick. Sennett dorea în mod deosebit să-l prindă pe 
Skolnick, singurul judecător care lucra cu Feaver fără 
intermediar, dar Robbie nu avea niciun motiv să se plângă de 
repartizări. Singurul lui interes trebuia să fie acela de a-și 
vedea cazul alocat unui judecător cu care să se poată „discuta”. 
Totuși, cu trei cazuri speciale adăugate recent calendarului lui 
Malatesta, Feaver avea nevoie să se dea deosebit de bine pe 
lângă judecător și suma în plus oferea un motiv să aducă vorba 
despre banii pe care Robbie i-i aducea lui Walter. 

Dar asta însemna că agenţii aveau cu cinci mii de dolari mai 
puţin decât trebuia. Cu oarecare zbucium sufletesc, McManis 
scrise un cec ce urma a fi încasat din contul Birourilor Legale, 
știind că asta va necesita ore întregi de hârţogărie 
suplimentară la Washington, dar se pomeni că banca de la 
parter era închisă atunci când ajunse el acolo. În cele din urmă 
Sennett trebui să dea o serie de telefoane. Procurorul Statelor 
Unite se reîntoarse o jumătate de oră mai târziu și scoase cinci 
mii de dolari în bani peșin dintr-un plic din buzunarul 
paltonului său. Rechiziţionase fondurile printr-o scrisoare 
personală de cerere adresată DEA!, Administraţia de Luptă 
Antidrog, care păstra zeci de mii de dolari în numerar ca „bani 
de achiziţii.” 

Fiecare bancnotă fu apoi fotocopiată ca să poată fi 
identificată în caz că apărea într-o percheziţie. Teancul de 
aproape două sute de bancnote, majoritatea de o sută și de 
cincizeci, cu câteva de douăzeci risipite printre ele, era de 
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aproape un deget grosime, chiar și legat cu un elastic. Robbie 
obișnuia să-i dea banii lui Walter într-un cartuș de ţigări. 
Wunsch era un fumător înrăit, unul dintre evadaţii de dragul 
nicotinei care se fâţâiau regulat prin faţa Templului, fără 
palton, indiferent de vreme, și care păreau că încearcă să 
soarbă ţigara cu totul în graba de a se întoarce în sală înainte 
de a reveni judecătorul. 

În cele din urmă îi puseră microfonul lui Robbie. De data 
aceasta își cobori pantalonii fără să stea prea mult pe gânduri. 
După aceea, Robbie luă cartușul de ţigări cu banii și Evon își 
îmbrăcă paltonul. Ea urma să fie în mașină când se întâlnea 
Robbie cu Walter. Ar fi mult prea neliniștitor pentru Wunsch 
dacă Feaver i-ar da banii în faţa ei, dar nevoia de a trece peste 
apărarea standard în instanţă însemna că ea trebuia să-l vadă 
pe Wunsch, ca să confirme că vocea din înregistrare îi 
aparţinea. Trebuia de asemenea să-l vadă și pe Robbie, ca să 
poată depune mărturie la proces că el nu avusese nicio ocazie 
de a păstra banii pentru sine. Ca să confirme la rândul său 
predarea pachetului, McManis îl va percheziţiona cu grijă pe 
Feaver de îndată ce se întorcea. 

— Acum ţi-e limpede scenariul? întrebă Sennett, 
reamintindu-i a suta oară lui Robbie să vorbească despre bani. 
Şi vezi dacă poţi afla ce naiba face Malatesta cu toți banii ăștia! 
Serviciul nu poate vedea chiar totul, zise el, referindu-se la 
Fisc. 

Remarca aceasta păru să-l întărâte pe McManis, care-și 
ridică brusc privirea. Rivalităţile între agenţii erau feroce și, 
după toate aparențele, Jim nu știa mare lucru despre 
participarea continuă a Fiscului în anchetă, deși cu siguranţă 
se așteptase la asta. Intr-o lume unde prinderea răufăcătorilor 
dă sens vieţii, agenţii Fiscului care bătuseră la ușa lui Robbie n- 
ar fi acceptat niciodată să fie cu totul eliminaţi din caz. Cu 
toate acestea, cunoscându-l pe Sennett, bănuiam că Stan îi 
arăta pisica lui Jim, reamintindu-i cine era păstrătorul celor mai 
multe secrete în jocul acesta al accesului la informaţii. 

Având în vedere semnificaţia primei plăţi, Stan voia să 
asculte în timp ce se desfășura acţiunea, ceea ce însemna că și 
eu am fost invitat să mă alătur lui McManis și lui Klecker în 
dubița de supraveghere. Ne-am dus toţi separat la noua clădire 
federală, unde un gardian ne permise să intrăm în garajul de la 


subsol. Dubiţa era un Aerostar gri, pătrăţos, cu accesorii 
țţipătoare pe laterale, de culoarea fildeșului. Singura lumină din 
spate provenea de la două gemuleţe mate de observaţie aflate 
de ambele părţi ale vehiculului, ca niște hublouri, care ofereau 
o perspectivă ceţoasă în unghi larg asupra lumii din jur. Peste 
tot erau înșirate cabluri și Klecker îngenunche pe covorașele de 
cauciuc de pe jos, în apropierea afișajelor și cadranelor 
panourilor de echipament electronic fixat cu panglici de oţel 
prinse cu șuruburi în podea. Aerul stătut mirosea puternic a 
cauciuc. Când am ieșit din garaj, eu, Sennett și McManis eram 
așezați pe scaune înguste rabatabile prinse de perete, cu 
instrucțiuni stricte să stăm acolo și să tăcem, ca să nu 
împiedicăm munca agenţilor. 

Mașina era condusă de Joe Amari, un veteran FBI de vârstă 
mijlocie care în mod evident mai făcuse echipă și înainte cu Jim 
și care juca rolul anchetatorului la biroul de avocatură. Joe 
avea ten arămiu de sicilian și părul negru atât de des și de 
perfect aranjat, că părea scos de pe raftul unui peruchier. Avea 
aspectul unui bărbat dur și îndesat, și așa și era. Lucrase sub 
acoperire în mai mult de zece cazuri, aproape întotdeauna în 
cazuri contra mafiei. 

Parcarea municipală de lângă tribunal avea cinci niveluri 
deschise, construite din aceleași cărămizi cenușii ca și Templul. 
După plan, Wunsch trebuia deja să fie pe undeva pe la parter, 
dând târcoale într-un palton Chesterfield vechi. Robbie va trece 
cu mașina pe lângă el fără niciun semn că l-ar recunoaște, 
urcând în viteză rampa în spirală până la etajul superior, care 
la ora aceea era în mare parte gol. Exact la timp, am auzit 
schimbătorul de viteze al Mercedesului lăsat în poziţia de 
parcare și apoi pașii lui Robbie în drum spre lift. Dacă totul 
mergea conform aranjamentului standard, când ușile maronii 
ale liftului se vor deschide, Wunsch va fi înăuntru. 

Robbie și Wunsch foloseau liftul pentru efectuarea plăţilor de 
ani buni deja. Cabina era prea strâmtă pentru a încăpea chiar 
și patru persoane și era o dărăpănătură. Podeaua de gresie era 
spartă în multe locuri și interiorul duhnea, fiind folosit pe post 
de pisoar de diverși vagabonzi din oraș. In plus, urca și cobora 
cu viteza melcului și cu sunete înfiorătoare, cablurile scârțâind 
și frânele zăngănind ca niște ţevi de abur de fiecare dată când 
mașinăria încetinea pentru a opri. Nu era folosit practic de 


nimeni, mai ales pentru a merge jos. Robbie începu să 
vorbească încă înainte ca ușile să reușească să se închidă greoi. 

— Doamne, Wally, bătrânul m-a speriat de-am făcut pe mine 
cu toată sceneta aia din Hamlet! Am scris un rezumat grozav. 
Ce altceva voia? Semnale de fum? 

— La naiba! Silvio? Jumătate din timp nici nu știe dacă e azi 
sau mâine deja. Şi-n plus de asta, îi produci boșorogului un 
infarct dacă zici „schimbat la apel”. Orice șansă ca băieţii de 
sus să-i arunce un caz înapoi îl ia cu friguri. Își închipuie că ţine 
cineva socoteala undeva. 

O schimbare a hotărârii la apel ar atrage bănuieli asupra 
unui caz. Malatesta, după cum intuise Stan, era hotărât să 
elimine până și cel mai vag risc de a fi descoperit. 

— Crede-mă, a trebuit să-i tot dau din gură multă vreme 
pentru ăsta, zise Walter. Merit un nenorocit de Oscar. A trebuit 
să-l șterg la nas și la fund până să facă tot ce trebuie. Oricum, 
concluzionă el pe un ton ce sugera că era cazul să treacă la 
treabă. 

Robbie spuse că-i adusese niște ţigări. Se auzi limpede 
sunetul de carton rupt. 

— Îhî, zise Walter, după o vreme. Sunt marca bună astea. 

— Sunt cincisprezece lungi acolo. 

— Mhm, răspunse încet Walter. 

— Pentru că vreau ca bătrânul să-și amintească de mine ce 
băiat de treabă sunt. O să mă mai vezi mult de-acuma. 

Robbie îi reaminti lui Wunsch de cele trei cazuri noi. Walter, 
în mod previzibil, fu mai degrabă cârcotaș decât recunoscător. 

— Nu te aștepta să fii primit în clubul miracolelor lunii, 
răspunse el. Că, după ăsta ultimul, Silvio și-a băgat iar 
căpăţâna sub carapace pentru multă vreme. 

— Asta n-a fost un miracol. Am avut autorităţi grozave. 

— Pe dracu”, răspunse Walter. Eu nu așa am auzit. Mai bine 
ai grijă ca Moșul să mă pună chiar în vârful listei de Crăciun 
anul ăsta. Moșul ăsta să mă iubească anul ăsta, auzi? 

— O să te avem în vedere cu multe răbdări prăjite și un pupic 
și o îmbrăţișare călduroasă. 

— Fir-ar... 

— Nu, uite aici, poftim! 

Se auzi fâșâitul a ceea ce știam că era o broșură de voiaj, 
împreună cu foșnetul de material produs atunci când Feaver o 


scoase din buzunar. Walter, ca și ceilalți intermediari, aștepta 
și el un bacșiș. Dar prefera să nu fie bani gheaţă. li spusese lui 
Robbie că avea destul numerar, referindu-se probabil la partea 
pe care i-o oferea Malatesta din partea lui. Şi mai la subiect, 
de-a lungul anilor doamna Wunsch își dăduse seama unde erau 
ascunzătorile cele mai probabile ale lui Walter și, după cum 
spunea el, i le prăda în mod regulat. Ca rezultat, Walter prefera 
obiecte tangibile și nu se jena să-i ceară lui Robbie diferite 
mărfuri care-i atrăseseră atenţia. Robbie le trimitea pe toate la 
casa de vacanţă a lui Walter, unde soţia sa mergea foarte rar. 
În ultimul timp, îi plătise lui Wunsch biletul la diverse staţiuni 
de golf. Robbie o lăudă pe cea din Virginia prezentată în 
broșură. 

— Mda, bine, o să merg, zise Walter. Dar auzi, din moment 
ce-a trebuit să-ţi car apa așa de sus pe deal la cazul ăsta, m-am 
gândit. Mă uitam deunăzi la niște crose. Vârf masiv de grafit. Ai 
văzut cum arată noile Bertha? Drăguţe de tot! 

Cu mormăielile de rigoare, Robbie acceptă să adauge și 
crosele, apoi conduse conversaţia către subiectul pe care voise 
Sennett să-l abordeze. 

— Auzi, Waily, vreau să te întreb o chestie despre bătrân 
care m-a râcâit mereu pe creier. Mă uit la el acolo în sală. 
Individul ăsta e îmbrăcat ca vagabonzii de sub pod. 

După sunetele scoase, lui Walter îi plăcuse descrierea 
respectivă. 

— Şi de fiecare dată când îl văd pe stradă în jurul 
tribunalului, e într-o rablă amărâtă, nu? 

— Un Chevrolet din '83. 

— Şi el, și nevastă-sa trăiesc și acum în căsuţa veche a 
maică-sii din Kewahnee, nu? Nu așa-i povestea? Deci, care-i 
șpilul? Deja mă stresează că nu-mi pot da seama: Unde se duce 
tot? 

In difuzoare se așternu un moment de tăcere, în care numai 
scrâșnitul mecanismului liftului și foșnetul broșurii puse în 
buzunarul paltonului lui Walter se mai auzeau. Era clar că 
Wunsch nu se arăta încântat de curiozitatea lui Robbie. 

— Feaver, ăsta nu e un nenorocit de spectacol de televiziune. 
Crezi că eu pun întrebări? Nu-mi pasă dacă-i folosește ca hârtie 
igienică. Ce te interesează pe tine? Oricum niciodată nu pot să 
înţeleg ce-i trece prin căpăţână lui Silvio. 


Urmă o nouă tăcere, punctată aproape imediat de sunetul 
înfricoșător al frânelor liftului. Ușile huruiră din nou, glisând, 
urmate de pașii lui Walter îndepărtându-se. Apoi răzbătu un 
sunet neașteptat, ca un ricoșeu, și se auzi din nou vocea lui 
Walter. Se pare că-și vârâse o mână între marginile de cauciuc 
ale ușilor liftului, ca să nu se închidă. De cealaltă parte a 
dubiţei, McManis se încordă, îngrijorat de scopul întoarcerii lui 
Wunsch. 

— Şi, ascultă, zise grefierul. E cerere mare la crosele astea. 
Sunt deja liste de comandă. In regulă? Ca să le iei, știi tu, 
trebuie să le comanzi imediat. 

— Am înţeles, răspunse Robbie. 

Ușile se închiseră în cele din urmă, înăbușind hărmălaia 
orașului ce se auzea în fundal în garajul în aer liber. 

În dubița de supraveghere, în timp ce ascultam scrâșnitul 
liftului, pașii lui Robbie înapoi către mașină și pornirea 
motorului, domnea o atmosferă de mică sărbătoare. Walter 
Wunsch avea acum o rezervare confirmată într-un penitenciar 
federal, și spusese destule lucruri compromițătoare despre 
Malatesta pentru ca înregistrarea să fie folositoare atât ca să-l 
forţeze pe Walter să-l denunțe pe judecător, cât și să-i susţină 
mărturia o dată ce o făcea. Stan făcu un gest de victorie și își 
desfăcu centura de siguranţă ca să se poată mișca prin mașină, 
aplecat din talie, dând mâna cu ceilalţi. Am remarcat că 
avusese mare grijă să înceapă cu Jim. 

Și totuși, în timp ce Amari ne conducea înapoi, eu m-am 
simţit oarecum detașat. Eram destul de fericit să văd că 
Proiectul reușea, dar eram mai șocat de evenimente decât mă 
așteptasem să fiu. Ştiam deja că erau niște mașinaţii dubioase 
prin Curtea Superioară de Justiţie a districtului Kindle. Când 
începusem să lucrez ca proaspăt asistent de apărători din 
partea statului, la sfârșitul anilor 1960, Zeb Mayal, agent de 
cauţiuni și șef de protecţie și tutelă, stătea încă în văzul tuturor 
în sala de instanţă a sucursalei centrale dând instrucţiuni celor 
prezenţi, deseori inclusiv judecătorilor. Dar în instanţa penală, 
de cealaltă parte a canionului creat de Legea 843, eu eram 
mereu un intrus, un venit din afară. Eu intrasem în universul 
dreptului la masa tatălui meu, ascultându-l vorbind despre 
marile principii ale deciziilor, momentele care rămân în 
amintire ca fiind magice și intense, precum cercul alb al luminii 


reflectorului pe scena întunecată. Nu-i înţelegeam pe cei care 
vedeau legea doar ca marfa sau lubrifiant social și, sincer 
vorbind, nici ei nu știau ce să creadă despre mine. Eu nu 
tineam de niciun comitet, de nicio unitate administrativă, și mă 
purtam mereu dispreţuitor și pedant cu oricine îmi sugera să 
iau măsuri - să vând bilete, de exemplu, la o adunare de 
fonduri - ca să depășesc aceste deficiențe. Cu timpul, am 
realizat că sistemul care exista, indiferent în ce consta el, avea 
printre scopurile principale excluderea indivizilor ca mine, cu 
vagul meu accent sudist, cu manierele mele ireproșabile, cu 
îmbrăcămintea mea la patru ace și diploma de Easton. Eu eram 
o persoană cu perspective în centrul de afaceri între oamenii la 
costum și turnurile de birouri. Majoritatea celor care veneau 
regulat în tribunalul penal știau că nu contau aproape deloc în 
tărâmul acela, ceea ce reprezenta una dintre principalele 
scuze, deși nerostite, pentru felul cum aveau grijă unul de altul. 
Și în cele din urmă, după cum se și așteptaseră, m-am dus în 
cealaltă lume, în tribunalele federale, unde exista serviabilitate, 
dar practic nu se cunoștea corupţia, în afara bănuielilor despre 
câţiva agenţi rebeli de la narcotice. 

Poveștile lui Robbie despre justiția cu amănuntul erau 
înfiorătoare, dar în același timp oarecum palpitante pentru 
mine, pentru că sugerau din nou un secret înăbușit pe care-l 
căutasem de-a lungul anilor de cealaltă parte a baricadei. Iar 
acum, în ciondăneala amicală dintre Robbie și Walter, îl 
auzeam, auzeam înțelepciunea aspră a lumii lor clandestine. 
Era comunicat un mesaj straniu prin trecerea banilor dintr-o 
mână în alta: știu ce e mai rău despre tine, tu știi ce e mai rău 
despre mine. Pretenţiile privitoare la lege, la reguli, la 
comunitate în general, distincţiile legendare și false de clasă 
sunt toate, în cele din urmă, la fel de lipsite de substanţă ca 
visele. Lăsând demagogia la o parte, adevărul cel întunecat, 
despre care numai noi îndrăznim să vorbim și care, drept 
rezultat, ne dă o putere de neînfrânt, este că toţi suntem sclavii 
poftelor egoiste. Toţi. Noi toti. 

Toţi. 


— Hochei pe iarbă? 
— Da, hochei pe iarbă. Este un sport olimpic de mai mult 
timp decât baschetul. 


— Știu. Serios, știam asta! Sunt unii care mor, nu? În 
Pakistan? Careva întotdeauna e pălit în cap cu chestia aia. Cu 
măciuca. 

— Crosa. 

— Crosa. Poate fi periculos. 

Evon se opri și-și ridică buza de sus pentru a-i arăta o 
cicatrice roz. Ochii lui negri, reflectând luminile străzii, se 
mutară preţ de o clipă dinspre trafic și se concentrară asupra 
ei. Acum că trecuse peste surpriza iniţială, Robbie dădu din cap 
în semn de încuviinţare, cu un aer grav, aproape servil, sperând 
evident să amâne orice îngrijorare din partea ei legată de 
faptul că îi spusese în cele din urmă. 

Dar Evon nu simţea aproape niciun regret. Era o seară bună. 
Niciunul din ei nu-și revenise din bucuria de a-l fi prins pe 
Walter. lar adevărul era că Robbie ghicise. Cu aproximativ 
două săptămâni înainte își cumpărase o carte numită Date 
olimpice și o dată sau de două ori pe drumul la și de la lucru îi 
arunca într-o doară numele unui joc olimpic, de obicei din 
senin, începuse cu atletismul și apoi continuase pur și simplu în 
ordine alfabetică. Era simpatic, bineînţeles, transformându-și 
hotărârea de a afla într-o glumă, afișând o mutră de băieţel 
amărât la fiecare nereușită. In dimineaţa aceea ajunsese la 
handbal, iar seara reușise fără nicio problemă să-i citească 
zâmbetul. Nu dezvăluia decât o frântură din ceea ce s-ar 
descoperi în cele din urmă despre ea, acum că era sigur că va 
avea loc un proces. Şi Robbie avusese dreptate de la bun 
început; era un actor prea bun ca să-și dea de gol acoperirea. 

— Jocurile Olimpice, zise el pe un ton admirativ și întru câtva 
uluit. 

Toţi bărbaţii erau așa, zdruncinaţi de ideea că o femeie le 
trăise fanteziile. 

— Cred că nici nu ţi-a venit să crezi că e adevărat, adăugă el 
după o pauză. 

Unii ar fi putut spune că nici nu fusese. Era în 1984, așa că 
blocul sovietic nu se prezentase, dar în anul acela niciuna 
dintre echipele din zona respectivă nu fusese puternică, așa că 
pentru ea valoarea competiţiei rămăsese în mare măsură 
aceeași. 

— Şi ai fost grozavă, nu? întrebă el. Ca să ajungi la Olimpiadă 
trebuie să fi fost grozavă. 


Grozavă? Era prea cald în mașină și Evon se simțea aproape 
ameţită. Da, crezuse la un moment dat că era grozavă. În liceu, 
fusese cea mai bună din statul Colorado, unde în nu mai puţin 
de jumătate din licee se juca hochei pe iarbă. Se clasase pe 
locul doi în sondajul pentru stabilirea ridului de Sportiva Anului 
în stat și primise o bursă în Iowa, unul dintre cele mai bune 
programe din ţară, absolut cel mai bun de la vest de 
Mississippi. Se dusese cu mari speranţe. Fusese selectată în 
echipa naţională de seniori în anul doi de colegiu. Ceea ce 
însemna că o pregăteau pentru Olimpiadă. Dar două colege de- 
ale ei din Iowa erau și ele în echipă, una pe postul de 
apărătoare ca și ea, amândouă fiind mai bune jucătoare decât 
ea. Erau niște vedete, mai mari vedete decât Evon. Evon avea 
să joace la Jocurile Olimpice. Dar nu în formaţia de start. 
Oricând auzea oameni vorbind despre Principiul Peter, despre 
a te ridica la nivelul maxim al incompetenţei tale, se gândea la 
experiența ei în domeniul hocheiului pe iarbă. Lucrase, se 
antrenase și jucase cu cei mai buni din lume și descoperise, în 
cele din urmă, că cei mai buni erau mai buni decât ea. Când 
echipa adusese acasă o medalie de bronz, Evon se gândise: „Ce 
perfect, ce perfect se potrivește, fir-ar să fie de treabă”. 

Lui Feaver însă îi oferi varianta simplă: fusese rezervă. 

— Dar ai fost acolo! 

Era entuziasmat de idee, părea cuprins din nou de 
sentimentul renăscut al propriei speranţe pătimașe de a deveni 
faimos. Îi adresa întrebări precum unui expert, ca şi cum 
vorbea cu cineva care-și atinsese ţelurile, care putea să-i spună, 
probabil, cum de el ratase. Cum își găsise ea tăria să plătească 
preţul? De unde îi venise forța? Din muncă asiduă? Sau din 
genă? 

Răspunsurile ei erau laconice. Evon îi descrise antrenamente 
prelungite mult după lăsarea serii, felul cum adormea cu crosa 
în mână, nu o dată sau de două ori, ci de o sută de ori, 
repetându-și mișcările în cap. În Iowa trecuse printr-o perioadă 
când nu-și petrecuse nici măcar o singură sărbătoare sau 
vacanţă cu familia ei, o perioadă în care Ziua Recunoștinței 
pentru ea nu însemnase decât pregătirea pentru competiţiile 
Asociaţiei Naţionale a Colegiilor, și Crăciunul, cantonamentul 
din New Jersey, când până și ziua de 4 Iulie fusese pierdută în 
dauna Turneului Tinerelor Speranţe și în care timpul dedicat 


sportului însemnase că îi trebuiseră șase ani să-și termine 
colegiul. Hocheiul pe iarbă devenise un tunel în viaţa ei, un 
pasaj lung în care nu răzbătea decât foarte puţină lumină din 
afară. Când o terminase în cele din urmă, brusc, cu jocul, se 
simţise ca un om din subterană care se întoarce la lumina zilei, 
orbit, buimăcit. 

Dar, în afara acestor detalii despre devotamentul ei, nu putea 
să-i ofere un răspuns la întrebări. Pur și simplu nu era la fel de 
deschisă sau de neglijentă, termenul este la alegere, ca el; ea n- 
ar putea niciodată să găsească plăcerea și confortul pe care 
părea să le găsească el în dezvăluirea de sine. Fusese doar 
calea care se conturase limpede pentru ea. Tatăl ei fusese 
vedetă de baseball. Și se părea că își lăsase moștenire 
abilitatea. Evon avea puterea lui, viteza lui surprinzătoare 
pentru un trup atât de fusiform, și precizia de a face acea 
triangulaţie uluitoare despre locul unde se vor găsi la un 
moment dat mingea în zbor, corpul ei și crosa. În timpul 
partidei, cu limbile ceasului mișcându-se ca și cum i-ar fi 
încordat ei inima, cu dimensiunile universului cunoscut reduse 
la 100 de metri pe 60 și populaţia lui restrânsă la celelalte 
douăzeci și una de femei de pe teren, cu graţia și furia ce o 
posedau ca și cum ar fi provenit de undeva din afara ei - în 
acele momente Evon era în sfârșit ea însăși, pe de-a-ntregul, nu 
fata ciudată, necunoscută,  încruntată din casa ei 
supraaglomerată. 

Tatăl ei se lumina la faţă atunci când Evon juca, se plimba 
agitat pe lângă marginea terenului, uneori prea tulburat ca să 
poată privi, dar mamei ei nu părea niciodată să-i facă plăcere s- 
o vadă, nici măcar în momentele în care ieșea de pe teren 
victorioasă. Părul îi atârna în cârlionți umezi pe obraji, 
uniforma îi era pătată de noroi, genunchierele și șosetele îi 
atârnau. Deseori, la sfârșitul jocului, observa că se găsea exact 
în locul de unde pornise, o făptură ciudată și vag inoportună. 
Nu doar pentru că era o fată pricepută la ceva ce era 
considerat încă de multă lume un domeniu rezervat băieţilor, ci 
pentru că, în pasiunea ei, în felul exploziv și furios în care 
traversa terenul, dezvăluia ceva despre ea însăși, ca și atunci 
când se încrunta, ceva ce alţii nu voiau să vadă. 

— Am avut talent, zise ea. Și l-am exersat. Atât cât s-a putut. 

Ridică din umeri, nedorind să exprime mai mult. Mercedesul 


se oprise deja în faţa clădirii ei cu uși frumoase, refinisate. 

— Cât de departe aţi ajuns? Echipa? Aţi ajuns aproape de o 
medalie? 

Evon flutură din mână, oprind orice alte întrebări. Auzise 
avertismentele corozive ale mamei ei despre lauda de sine și 
darea în spectacol, și era în continuare prudentă, din principiu, 
să nu meargă nici prea repede, nici prea departe. Dar niciuna 
din aceste îngrijorări nu reprezenta problema adevărată. 

— M-am străduit cât de mult am putut, Robbie, dar s-a 
terminat acum. A trebuit să renunt la asta. 

Străzile luceau în căldura nocturnă care topea stratul de 
gheaţă și avea să formeze ceaţă până dimineaţa. În lumina 
reflectată, Evon văzu felul fix în care o privea bărbatul. Știa și 
el ce înseamnă asta, își dădu ea seama, să fii nevoit să-ţi 
abandonezi speranţele cele mai mari. Senzaţia de pierdere îi 
împovăra privirea. 

— Da, zise el și apoi tăcu pentru o vreme. Dacă te-aș invita la 
cină n-ar fi bine, nu? 

Ar fi oare? Evon oftă din reflex, cântărind situaţia în minte. 
Dar tot era prea riscant. Bineînţeles, Robbie fu dezolat. 

— Păi, bine atunci, zise el, fiind prea tulburat să se uite spre 
ea mai mult de o clipă. 

Durerea lui, ca aproape orice altceva, se manifesta deschis. 

„Și, până la urmă, ce? se gândi ea. Ce mare scofală?” 

— Am luat bronzul, zise ea. 

— Nu pot să cred! Serios? 

Evon îi îngădui să savureze momentul de venerație. O 
medalie! O medalie olimpică! Parcă-i vedea inima săltându-i în 
piept la gândul ăsta. Evon nu se lăsa prea des pradă mândriei, 
temându-se că s-ar putea să rămână așa pentru tot restul vieţii, 
dar în seara aceea, sub influenţa lui, se simţi cuprinsă de 
mândrie. Era realizarea ei. Își pusese asta în minte, _urcase 
până în vârf și se reîntorsese cu trofeul mult râvnit. În mod 
ironic, Robbie recunoscu și preţul. 

— E distanţă mare de coborât de acolo. 

— Așa e, răspunse ea. Îţi dai seama că te pregătești mult mai 
târziu decât alţi oameni să-ţi începi viaţa. 

Mai vorbiră o vreme. Înainte ca Evon să iasă din mașină, 
Robbie îi întinse mâna. În semn de felicitări, probabil. Dar, în 
timp ce cobora, o bătu un alt gând. 


În semn de pace. 
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— Oamenii vorbesc despre Brendan pentru că Milacki și 
Kosic sunt mereu lipiţi de el ca guma de talpa pantofului, ne 
spuse Robbie. Știţi, e cam așa: care-i treaba cu ăștia? Mai ales 
cu Rollo, pentru că Rollo a trăit mai bine de treizeci de ani în 
apartamentul de la subsol din casa aia mare de piatră a lui 
Brendan din Latterly, pe malul apusean al râului. Și Rollo a fost 
vasalul loial al lui Brendan toată viața. Se spune că sunt 
amândoi din același cartier, dar Brendan e cu câţiva ani mai 
mare, așa că n-au fost de fapt împreună decât în Coreea, când 
au nimerit în același pluton. Oricum, cică erau într-o luptă de 
iad, atacau dealul Lu' Porc Prăjit sau cum îi zicea, și comuniștii 
îi băteau de făceau pe ei și Brendan se întoarce și un gălbejit 
sare dintr-un tufiș și aproape își golește încărcătorul în Rollo. 
Când o povestesc ei, și am auzit istorioara asta de vreo șapte, 
opt sute de ori deja, sună ca în filme, unde tipul stă acolo și se 
scutură ciuruit de gloanţe, mort deja, și numai reculul ce-l mai 
ţine în picioare. Rollo e făcut sită, dar măreţul Brendan cel 
viteaz n-are de gând să accepte înfrângerea cu niciun chip, așa 
că-l azvârle pe Rollo pe umăr și-l cară în sus pe deal o jumătate 
de oră până ajunge la un infirmier. Și asta, apropo, nu e doaro 
poveste. Brendan are o Stea de Argint acasă care stă dovadă. 

Robbie făcu o pauză pentru a arunca o privire de cealaltă 
parte a mesei din sala de conferinţe, înspre Sennett, un 
avertisment că Brendan 'Tuohey era în stare să-și riște viaţa ca 
să-și sfideze dușmanii. 

— Oricum, când și-a revenit Rollo, a fost ca un personaj 
dintr-un roman vechi sau din Cartea lui Ruth, știți voi, „Viaţa 
mea îţi aparţine, fa cu ea ce vrei”. Nu știu exact ce jurăminte i- 
a făcut, dar a rămas cu nasul vârât în fundul lui Brendan de 
atunci și până în ziua de azi. Brendan a devenit poliţist, Rollo s- 
a făcut și el polițist. Brendan a devenit asistent la procuratură, 
Rollo face ceva să fie numit în echipa de anchetă a procuraturii. 
Brendan devine judecător și, nu mult după asta, Rollo e aprodul 
din sala de judecată a lui Brendan. 

Având în vedere că Rollo locuia la Brendan acasă, zise 
Robbie, ocazional se mai auzeau niște chicoteli despre ei. Dar 
Robbie era gata să parieze că nu era nimic mai mult decât se 
vedea cu ochiul liber doi burlaci bătrâni și scorţoși, umblând 


prin casă în chiloţi și scărpinându-se în fiind. Unul dintre 
motive, zicea Robbie, era că Brendan avea o relaţie, de mai 
bine de douăzeci de ani deja, cu secretara lui, Constanza. 
Constanza era măritată, ceea ce-i convenea de minune lui 
Brendan. li spusese o dată lui Robbie că n-ar putea trăi cu o 
femeie, cum n-ar putea trăi nici cu un papagal. „Imi place 
penajul, îi zisese el. Dar prea multă pălăvrăgeală. E mai ușor 
așa.” De fapt, într-una din stările lui de spirit mai acide, deși 
hazlii, Robbie ne spusese că Tuohey îi recitase un monolog 
destul de distractiv cu privire la motivele pentru care băutura 
era un tovarăș de viață mai de încredere decât o femeie. Kosic, 
care nu zicea aproape nimic nimănui, părea să împărtășească 
această atitudine. Și el avea o amantă, o văduvă, verișoara lui 
de gradul doi, cu care, în mod convenabil, nu se putea căsători. 

După părerea lui Robbie, motivul situaţiei locative a lui Kosic 
și Tuohey nu era sexul, ci banii. Brendan extinsese îndatoririle 
lui Kosic mult peste cele ce ţineau de rolul obișnuit de simplu 
intermediar. „Chiria”, cum o numea Robbie, pe care anumiţi 
judecători ai Revendicărilor de Drept Comun o plăteau ca să 
rămână în sălile lor de judecată îi era livrată lui Kosic și nu 
mergea niciodată mai departe. De mai mult de un deceniu, 
Robbie nu-l văzuse niciodată pe Brendan să-și vâre mâna în 
buzunar, nici măcar pentru o monedă de douăzeci și cinci de 
cenți cu care să cumpere un ziar. Kosic se ocupa de tot: el 
achita toate cheltuielile casei, lumina, curentul, telefonul, cu 
ordine de plată emise pentru diverse case de schimb și bănci. 
Brendan nu avea cărți de credit și rareori își folosea carnetul 
de cecuri. Mese, vacante, haine, datorii la jocurile de cărți de la 
Rob Roy, clubul al cărui membru era, chiar și micul supliment 
pe care i-l dădea mereu Constanzei, de toate se ocupa Rollo. 
„Mi-am uitat portmoneul” era scuza lui pentru cei care nu-l 
cunoșteau prea bine; alţii nici nu se oboseau să întrebe. 
Ocazional, din senin, Brendan aducea vorba despre lecţiile 
învăţate de mama lui în timpul Depresiunii cu privire la 
pericolele creditului și virtuțile banilor gheață. Robbie nu 
auzise niciodată ceva asemănător de la Sheilah, mama lui Mort. 
Nu era decât jocul lui Brendan, întotdeauna cu un pas sau doi 
în fața dușmanilor imaginati de el. 

Această discuţie despre Kosic avu loc cu câteva zile după 
plata făcută lui Walter. Fu ocazionată de avertismentul lui 


Wunsch cum că Robbie nu se putea aștepta să fie primit în 
„Clubul miracolelor lunii” în legătură cu cele trei noi cazuri 
inventate care-i apăruseră pe rol lui Malatesta. De la început, 
Sennett și McManis știuseră că nu puteau să înainteze decât un 
număr finit de plângeri într-o perioadă scurtă. Cohorta lui 
Tuohey s-ar simţi deranjată și ar deveni bănuitoare dacă ar fi 
prea multe cazuri „speciale”; Mort putea începe să se arate 
curios în legătură cu extraordinarul volum de referinţe 
provenite de la mine; judecătorii ar deveni circumspecţi dacă 
Robbie și McManis apăreau mereu ca un cuplu de oponenți, 
precum Spencer Tracy și Katherine Hepburn. Pe de cealaltă 
parte, Stan era încontinuu presat dinspre Washington să 
avanseze Proiectul. Deja avea un mic grup de asistenţi de 
procuratură care erau la curent cu detalii confidenţiale, pe care 
noi nu-i văzuserăm niciodată și doar rareori erau menţionaţi, 
dar care-și semnalau prezenţa prin volumele de documentaţie 
în legătură cu fiecare dintre noile plângeri pe care Stan le 
formula o dată la aproximativ zece zile. 

Dar repartizările juridice ale noilor cazuri continuară să fie 
neconvenabile. În afară de Malatesta, două cazuri ajunseră la 
Gillian Sullivan, care temporar era de neabordat. In momentul 
acela, judecătoarea Sullivan se găsea în vizorul mass-media ca 
rezultat al unor comentarii ridicole în stare de ebrietate pe care 
le făcuse către un avocat de origine hispanică, sosit cu 
întârziere în sala ei de judecată. Un singur caz ajunsese la 
Sherm Crowthers, care îl prelucra în ritmul lui flegmatic 
obișnuit. Şi niciunul nu îi fusese atribuit lui Barnett Skolnick, 
singurul judecător care accepta bani de la Robbie direct și cel 
pe care Sennett dorea cu disperare să-l prindă în plasă, pentru 
a-i reduce la tăcere pe toţi cei care se îndoiau de el în 
Washington. Când Sennett sugerase să încerce să transfere un 
caz sau două de la Malatesta la Skolnick, Robbie pufnise 
dispreţuitor. 

— Sigur, Stan, o să-i dau un telefon lui Rollo Kosic și-o să-i 
spun că FBl-ul îl preferă pe judecătorul Skolnick! 

În plus de asta, atrăsese atenţia Robbie, Kosic îl favoriza în 
mod evident pe Malatesta pentru moment, probabil pentru că 
programul lui de instanţă fusese acaparat de un caz de daune 
de mediu de lungă durată care-i limitase posibilităţile de 
afaceri pe sub mână. Dar acum McManis recunoscuse faptul că 


se prezenta o oportunitate, în urma avertismentului lui Walter 
că pentru o vreme Malatesta nu va mai risca alte decizii 
favorabile pentru Feaver. 

— Asta e scuza ta să vorbești cu Kosic, zise McManis. Pentru 
că ai nevoie de rezultate la unul dintre cazurile astea chiar 
acum. 

Firește, Stan se arăta încântat de ideea de a pătrunde atât de 
curând în cercul interior al lui Tuohey. Dar Robbie continua să 
insiste că era imposibil. 

— Eu nu mă ocup de Rollo. Adică, vorbesc cu el. Mai apare 
din când în când la barul de unde-mi cumpăr de obicei 
limonadă, așa că uneori îi mai face cinste cu un pahar. Dar 
Rollo e tipul de individ de care auzi când ei vrea să discute cu 
tine. Tu niciodată nu-l suni pe el. Şi, orice-ar fi, eu nu mă arunc 
la discuţii obscene cu el. N-aș putea fi credibil. „Intotdeauna 
joacă rolul propriei tale persoane”, concluzionă Robbie, cu un 
nou citat din Stanislavski. 

— Sigur ai putea, Robbie, îi zise McManis pe un ton liniștitor. 

Jim își dădu jos ochelarii. Făcea asta ori de câte ori devenea 
insistent, atât de des, încât mă convinsesem că lentilele erau de 
sticlă simplă, făcând doar parte din deghizarea lui. Acum lăuda 
abilităţile de actor ale lui Robbie și-i spunea că n-ar fi nicio 
problemă să aranjeze o întâlnire care să pară accidentală. 

— Avem chestia asta numită supraveghere, să știi, zise 
McManis, arătând undeva dincolo de ziduri și referindu-se la 
Joe Amari. O să-l urmărim pe Kosic pentru o vreme. Când apare 
în pătrăţica ta, te sunăm. 

Jim nu-l presase niciodată pe Feaver până acum. Era un 
model de rațiune și prudenţă, dar, ca și mine, evident 
observase și el ceva în rezistenţa grabnică a lui Robbie, ceva ce 
nu mai sesizasem în lunile de când îi eram avocat. Aceasta nu 
era o dispoziţie proastă sau tracul de dinainte de intrarea în 
scenă. Robbie Feaver era speriat cu adevărat. 


Într-o după-amiază de la sfârșitul lui februarie, când Robbie 
și Evon pregăteau o clientă, Heidi Brunswick, pentru depoziția 
ei, Bonita îi transferă lui Feaver un apel telefonic. Robbie 
stătea în scaunul înalt de piele de la birou și cât timp ascultă 
vocea de la celălalt capăt nu se clinti. Evon presupuse că starea 
lui Lorraine se înrăutăţise din nou. În loc de asta însă, Robbie 


își termină convorbirea cu: 

— Ești absolut genial! 

Apoi o sună la interfon pe Bonita ca să-l apeleze pe Mort, 
care apăra o depoziţie în Palat. 

— Hai să mergem, îi zise el lui Evon. 

Susy, cealaltă asistentă juridică, fu chemată să termine 
treaba cu Heidi, iar Robbie, după ce-și ceru scuze de la clientă, 
ieși în fugă din birou. 

— Unul nou, îi zise lui Evon în lift. 

Evon îi recunoștea deja privirea. După aproape opt 
săptămâni în preajma lui, îl văzuse pe Feaver în timpul unor 
depoziţii majore, fusese chiar martoră la o zi de proces care se 
încheiase cu o înţelegere după selectarea juriului. Și totuși, 
nimic nu-l încânta pe Robbie sau pe Mort la fel demult ca ideea 
de a fi angajaţi de un nou client. Cei doi intrau într-o stare de 
alertă maximă, ca și cum ar fi simţit miros de praf de pușcă în 
aer. Faptul că zilele de avocatură ale lui Robbie erau numărate 
și că se putea aștepta să împartă onorariul pentru aceste cazuri 
dintr-o celulă de închisoare nu-i diminua entuziasmul. Pentru 
Robbie, faptul de a prinde în mreje și a confirma un nou client 
era o senzaţie tare în sine, un moment suprem de performanţă 
în care succesul însemna că reușise să convingă cel puţin o 
persoană că era un avocat mai bun decât oricare altul în 
district. 

Cazul acesta era ceea ce Robbie numea un „caz bun”, 
referindu-se la posibilitatea de a câștiga o despăgubire imensă. 
Potenţiala clientă era o femeie de treizeci și șase de ani, mama 
a trei copii. Cu o zi înainte doctorul ei o trimisese acasă de la 
cabinetul lui spunându-i că durerile ei de piept erau o bronșită. 
Acum, tocmai fusese adusă cu salvarea la camera de urgenţă a 
spitalului Sisters of Mercy, în stare de inconștienţă și cu 
fibrilaţii, ca urmare a unui accident coronarian major. Evon 
înţelegea destule din alchimia sumbră a acestei meserii, în care 
nefericirea era transformată în aur, pentru a-și da seama că 
despăgubirile vor escalada dramatic dacă femeia murea, 
lăsându-și cei trei copii orfani de mamă. Feaver acceleră pe 
autostradă, ajungând să meargă cu aproape o sută treizeci de 
kilometri pe oră. Fusese anunţat despre caz de 
administratoarea camerei de urgenţă. 

— Am fost prieteni extrem de buni, pentru o vreme, explică 


Robbie. 

Era evident că știa geografia spitalului, apăsând cu hotărâre 
butoanele de presiune de pe pereţi care deschideau ușile 
camerei de urgenţă cu un șuierat hidraulic. Paltonul descheiat 
îi flutura în urmă ca o pelerină, în timp ce năvălea în biroul 
administratoarei. 

Femeia era izbitor de frumoasă, o afroamericană ce avea și 
altfel de sânge, probabil polinezian. Avea o frumuseţe 
ancestrală, cu pomeţii înalţi. Vreo treizeci și ceva de ani și era 
foarte aranjată, purtând un șal de firmă ce-i acoperea umerii și 
era înnodat la mijlocul pieptului. Robbie o sărută pe obraz. Ea îl 
cuprinse cu braţul pe după talie și-l conduse fără să piardă 
vremea pe coridor, către sala de așteptare a camerei de 
urgenţă. 

Zona era foarte aglomerată, majoritatea oamenilor de pe cele 
patru rânduri de scaune de plastic având un aer devastat și 
copleșit și expresii de îngrijorare atât de intense încât figurile 
le păreau amorţite. O tânără femeie umflată, cu extensii de păr 
cam în neorânduială, ţinea în braţe un nou-născut, în vreme ce 
alţi doi copii, amândoi băieţi, de aproximativ trei ani, se cățărau 
pe scaunele din jur făcând o larmă asurzitoare. Femeia se 
răstea la ei și uneori își repezea câte o mână să-i plesnească, 
dar amândoi copiii erau deja pricepuţi în a o evita. In cele din 
urmă îl nimeri pe unul din ei și zbieretele lui umplură mica 
încăpere. 

În ciuda frigului, un adolescent de culoare purta doar un 
tricou alb cu mânecă scurtă, pe care sângele se uscase deja 
într-un maroniu-închis. Cu o mână își ţinea celălalt braţ. Lângă 
umăr îi era vizibil un bandaj grosolan de pansament și 
leucoplast. O femeie mai în vârstă, mama lui, bănuia Evon, 
stătea lângă el, chircită într-un palton voluminos de culoare 
maro, scuturând din cap de supărare din când în când. Evon 
înţelese că băiatul fusese înjunghiat. 

Pe ultimul rând de scaune erau oamenii pe care-i căutau 
Robbie și Taylor, administratoarea: familia femeii care se găsea 
undeva dincolo de perdele, la o sută de pași depărtare, 
luptându-se să supravieţuiască. Un bărbat destul de tânăr, cu 
păr rar, aspect pleoștit și palid ca un cartof curăţat, părea să fie 
soţul. Își ţinea mâinile împreunate pios și părea complet 
buimăcit. Lângă el era un cuplu mai în vârstă, un bărbat rotofei 


cu figură dură, păr negru și un pachet de ţigări reliefându-se 
prin buzunarul cămășii, și soţia lui, care tremura deja de pe 
urma plânsului prelungit. De îndată ce-l văzu pe Robbie 
împreună cu Taylor, începu din nou să plângă. De-abia aștepta 
să-și spună povestea. Cu paltonul încă pe el, Robbie se așeză pe 
scaunul de lângă femeie și îi luă imediat mâna în palmele sale. 

— Robbie Fever, zise el. 

Evon era sigură că așa pronunţase: „Fever”. Dintr-un 
buzunar al costumului Robbie scoase o cutie de aur și-i oferi o 
carte de vizită. 

Câteva scaune mai încolo, stătea de una singură o fată, cel 
mai mare dintre copii, care probabil că insistase să vină. 
Îmbrăcată ordonat, cu cârlionţi spălăciţi, avea în jur de nouă 
ani. Se scufundase adânc în scaun, uitându-se ţintă în poală. Ea 
era singura care părea să fi înţeles gravitatea situaţiei, 
sesizând abisul emoţional pe marginea căruia se afla întreaga 
familie. 

După o vreme, Robbie își scoase carneţelul și începu să scrie, 
îl urmări cu atenţie pe fiecare membru al familiei în timp ce-și 
relata povestea. Aproximativ zece minute mai târziu, sosi Mort, 
cu mersul lui lent și târșâit, și se așeză pe scaunul dintre fiică și 
tată. Prima dată vorbi cu fata. Avea o atitudine reţinută și nu 
încercă în vreun fel s-o consoleze, așteptându-i însă răbdător 
răspunsurile. Când în cele din urmă primi un gest decisiv din 
cap, a încuviințare, își deschise servieta și scoase o revistă de 
integrame și un creion. Mort se întoarse apoi către tată. 

Cei doi avocaţi literalmente învăluiseră familia din amândouă 
părţile. La un moment dat un doctor strigă: 

— Rickmaier, cine e cu Cynthia Rickmaier? 

Era în hainele de operaţie, inclusiv acoperitoarea verde de 
cap, și era urmat, oarecum timid, de două rezidente, una 
îmbrăcată de asemenea în combinezon chirurgical, cealaltă 
purtând un halat alb lung și stetoscop la gât. Chirurgul, dornic 
să scape cât mai repede de sarcina aceasta, se pare că-i luă pe 
Robbie și pe Mort de membri ai familiei. Le făcu semn tuturor 
să meargă în camera alăturată și începu să vorbească de îndată 
ce închise ușa. Nu apucă să zică prea multe și femeia scoase un 
urlet primitiv. Jalea o împinse într-un colţ al camerei, unde 
ridică privirea la crucifixul agăţat pe perete și ţipă expresii ce 
nu trecură întru totul hotarul către cuvinte. Soţul ei întoarse o 


privire dezorientată către ea și clătină din cap. Doctorul 
continuă să vorbească și Robbie notă câte ceva pe carneţelul de 
lângă el, până când una din rezidente păru să ia aminte la el, 
ceea ce-l făcu să pună stiloul deoparte. În momentul acela, se 
duse în colţ la mama femeii moarte și o luă de după umeri. 

Între timp Mort o îndrumase pe fetiță către tatăl ei care, 
chiar și stând în picioare, își ţinea mâinile împreunate. Nu 
spusese aproape nimic, dar lacrimile îi curgeau din dosul 
ochelarilor atunci când fiica lui se rezemă de el. Mort, aflat de 
cealaltă parte a fetei, o luă de mână. Plângea în tăcere și el. Și 
mai surprinzător pentru Evon fu faptul că, atunci când se 
reîntoarse la ceilalți membri ai familiei, și Robbie plângea, 
lacrimi adevărate care-i lăsau dâre luminoase pe amândoi 
obrajii. Ea nu plângea niciodată. Asta era o altă lecţie de pe 
terenul de sport. Nicio lacrimă, oricât de puternică ar fi fost 
lovitura. 

După o vreme, Robbie începu să discute cu familia despre 
aranjamentele necesare, oferind asistenţă pentru găsirea unei 
case de pompe funebre. Îi făcu semn lui Evon chemând-o la el 
și îi dădu un număr de telefon. Când plecă, ea îl văzu scoțând 
contractul din servietă. Deja știa formularul pe de rost. „Prin 
prezenta angajăm serviciile exclusive ale firmei Feaver 
Dinnerstein să ne reprezinte...” Robbie înmână contractul și 
stiloul Mont Blanc soţului, care stătea acum fără vlagă pe un 
scaun. Își ţinea fiica de după umeri şi se uita fix la ceasul mare 
de pe perete. Soacra lui îi cerea să semneze. Aveau să-i 
nenorocească pe cei care îi făcuseră asta Cynthiei. Nu va pleca 
de acolo, zicea ea, fără să știe că începuse procesul. 

Când se întoarse Evon, Robbie era în picioare. Nu mai avea 
lacrimi în ochi. Paltonul îi era încheiat, fularul gros la gât și 
servieta sub braţ. Fără îndoială, avea contractul semnat 
înăuntru. Robbie o sărută pe soacră de la revedere și-i mai 
spuse ceva pe un ton scăzut. Inainte să plece, le reaminti celor 
doi bărbaţi, ba chiar și fetiţei, să nu discute cu nimeni despre 
situaţie, în special cu cineva de la societatea de asigurări. Să le 
trimită lor toate apelurile. Mort rămase lângă fetiță. 

— Notează-ţi, îi zise Robbie lui Evon de îndată ce ajunseră în 
Mercedes. Sună la Ozman County și află când e ancheta 
medicului legist. Trebuie să fim acolo. Contează enorm când va 
stabili legistul ora infarctului miocardic. Dacă spune că a avut 


loc acum trei zile, atunci doctorul o să afirme că răul era deja 
făcut și, chiar dacă ar fi diagnosticat-o corect ieri, tot n-ar fi 
salvat-o. 

Robbie îi dădu și numele unui patolog pe care-l voia lângă ei 
când asistau la anchetă, un martor expert care să poată ajunge 
la o concluzie opusă faţă de legistul districtului, dacă era 
nevoie. 

Feaver conduse într-o stare meditativă, spulberându-i astfel 
lui Evon spaima ei că s-ar fi putut să sărbătorească. Erau pe 
autostradă acum și în Mercedes domnea o atmosferă potolită. 
Spitalul Sisters of Mercy era departe, dincolo de întinderea 
suburbiilor. Tulpinile îngheţate de porumb rămase din toamnă 
zăceau culcate la pământ, iţindu-se ici și colo din zăpada care 
acoperise câmpurile vaste de lângă șosea. 

Evon simţea în adâncul ființei ei un vârtej de sentimente 
ciudate. 

— Pot să te întreb ceva? zise ea în cele din urmă. Când te-am 
întâlnit, mi-ai spus că numele tău se pronunţă Favor. Ca în „fa- 
mi un favor”. Dar un pic mai devreme ai zis „Fever”. În 
majoritatea timpului așa îl rostești. 

— Fever. Favor. Răspund la amândouă. Când aveam de gând 
să devin vedetă, m-am gândit că Fever ar fi mai bine. Mai sexy, 
nu? Îmi spun când așa, când invers. Poate am încercat să am 
succes cu tine în prima zi. 

Ridică din umeri, cu obișnuita sa apreciere capricioasă a 
caracterului atât de întortocheat de care dădea dovadă. În fapt, 
majoritatea oamenilor îi spuneau „Fever”. 

— Şi-n plus, adăugă el, e și chestia de relaţii cu publicul. 

Evon nu înţelese. i 

— Inițial, numele era Faber. In țara cealaltă, pricepi. E 
povestea clasică a emigranților de pe Ellis Island. Ofiţerul de 
imigrație nu a înțeles accentul și bunicul meu a încercat să-l 
corecteze, așa că în acte a ajuns „F, e, a, v, e, r”. Dar, știi, unii 
oameni, care așa gândesc de felul lor, se uită la mine, își zic: 
„Favor. Faber. Evreu”. Așa că sunt Fever. Cu cei din familia 
Rickmaier. E parte din joc. 

Evon se gândi la asta o vreme. Robbie zâmbi fugar, bucuros 
ca întotdeauna să o întărâte. 

— Şi care-i chestia cu plânsul? Și asta e parte din joc? 

— Presupun că da. Asta e într-un fel marca noastră. A mea și 


a lui Mort. Ştii, suntem în competiţie acerbă, fiecare tip, fiecare 
ţipă din meseria asta, toţi ne gândim că suntem cei mai grozavi 
avocaţi pledanţi care-au ţinut vreodată în mână un dosar 
juridic, toţi vrem să muncim, e la mijloc lăcomie și vanitate. Ca 
de exemplu cu oamenii ăștia. Asta e un caz bun, nu? Foarte 
bun. O să se ducă vorba rapid. Probabil vreo zece inși o să aibă 
o cale de acces la informaţii, cumva, o mătușă sau polițistul din 
zonă, sau preotul lor, și toţi o să vină să bată la ușa familiei 
Rickmaier ca să spună că ei știu avocaţi mai buni decât Feaver 
Dinnerstein. O să trebuiască să mă ţin mai aproape de oamenii 
ăștia decât eticheta de pe cămașă pentru cel puţin trei 
săptămâni, numai ca să fac faţă la asta. In orice caz, când 
avocaţii ăștia o să încerce să ne strice firma, o să întrebe: „Au 
plâns pentru voi?” Ştii, de parcă asta e șmecheria noastră. Au 
stat în două labe și-au făcut aport? 

— Şi este? 

— Ce anume? 

— O smecherie? Poţi pur și simplu să o faci când vrei? 

Robbie îi ceru să ţină volanul și își apăsă mâna pe nas. Poate 
că medita. Când în cele din urmă se întoarse către ea, în 
amândoi ochii îi sclipeau mărgele argintii. Clipi și lacrimile i se 
scurseră pe obraji, dar expresia sumbră de pe chip i se 
transformă imediat într-un zâmbet șiret. 

— Sunt bun, îi zise când luă iar controlul volanului. 

Evon îl privi, lăsându-se pe spătarul scaunului îmbrăcat în 
piele gri. Avea obrajii umezi încă de la spectacolul oferit și 
savura cu voluptate șocul pe care inevitabil îl produsese. 
Robbie avea deplină încredere că Evon va reacţiona 
disprețuitor. Și, înțelegând asta, tulburarea ei lăuntrică dădu 
naștere unei presimţiri. Oare și cu ea se juca? 

— Deci poţi pur și simplu să plângi la comandă? În felul în 
care comand eu pumnului să se deschidă și să se închidă? 

— Nu chiar. Mă gândesc la diverse chestii. 

— Ce chestii? 

— Chestii triste. 

— Ei bine, la ce fel de chestii te-ai gândit acum? 

Robbie își scutură bărbia îndărătnic. Nu avea de gând să 
spună. 

— Eu ţi-am spus despre Olimpiadă. 

— Asta-i altceva, zise el. E un fapt. Și, în plus de asta, am 


ghicit. 

— Iar eu am recunoscut, spuse ea, și adăugă: Ca o proastă. 

Robbie îi aruncă o privire rapidă, părând să-ncerce să-și dea 
seama dacă mustrarea de sine fusese sinceră. Evon își aspri 
puţin expresia feţei pentru a-i oferi o imagine convingătoare. 
Mai merseră un kilometru sau doi, singurul sunet fiind huruitul 
slab al roţilor pe asfaltul rece. 

— Fata, zise el dintr-odată. 

— Poftim? 

— M-am gândit la fetiţa aia. M-am gândit cum o să fie pentru 
ea mâine-dimineaţă. Când o să se trezească. Când o să-și 
deschidă ochii și o să se gândească imediat la ceva aiurea, la 
școală sau la vreun film, sau la ce-a visat, și apoi, ca o săgeată 
drept prin inimă, o să-și dea seama că și-a pierdut mama. Și o 
să se prăbușească tot mai adânc în frică, o frică oribilă, pentru 
că e o fată deșteaptă și o să știe că încă nici măcar nu poate să- 
și dea seama cât de imens și de oribil e. La asta m-am gândit. 

— Deci nu e un joc. Plânsul. 

— Ha? 

Evon repetă întrebarea. 

— Credeam că ţi-am explicat, zise el. Cum e cu jocul. Iritat, 
Robbie își întorcea capul când înspre drum, când la Evon. Nu 
înţelegi cum e toată chestia? Ce fac eu la spitalul ăla? Sau la 
pompele funebre? Sau oriunde altundeva mă duc să găsesc 
clienţi? Le spun oamenilor ăstora: „Uite, ești îndurerat, o 
durere îngrozitoare, dar pot să fac să-ţi fie mai bine. Ai 
încredere în mine. Îţi împărtășesc durerea. O să-ţi fac rost de 
bani. O să-ți calmez revolta”. Dar e un joc. Iți amintești 
întunericul și haosul care domnesc în lume? Ar trebui să am 
puterea de a scula morţii ca să pot cu adevărat să fac ceva 
pentru fetița aia. Nu-i așa? Banii le vor prinde bine. Dar, hei... 

— Deci nu-ţi pasă? 

— Poftim? Crezi că stau treaz până dimineaţa patru nopţi la 
rând când am proces pentru că nu-mi pasă? 

O aţinti cu privirea și dintr-odată nu mai acorda nicio atenţie 
autostrăzii. Opri Mercedesul pe o ieșire laterală, unde niște 
mese de picnic fuseseră întoarse ca să nu se rupă sub 
greutatea zăpezii. Picioarele maronii, încrucișate, semănau cu 
niște braţe fluturând ca să atragă atenţia. 

— Asta e ceea ce crezi tu cu adevărat? 


Evon se temu să răspundă. Furia îi întunecase ochii. Avea de 
gând să ţipe, să-i ţină un discurs. Numai că Evon nu era 
supărată. Era de fapt bucuroasă. Cu excepţia rarelor momente 
de furie, în puţine ocazii putea fi motivat Robbie Feaver să fie 
pe de-a întregul sincer. Dar acum frumuseţea lui fizică excesiv 
de orchestrată transmitea și ceva mai înălțător. 

— Ascultă, îmi place să fiu în centrul atenţiei. Şi-mi place și 
grămada de bani. Ador șansa de a mă plimba fudul de colo 
până colo într-un dans al victoriei pe Marshall Avenue ori de 
câte ori câștig un caz. Dar, ce naiba, tu chiar crezi că le 
înaintez ceva la interval judecătorilor ăstora numai pentru 
mine? Să fim serioși! Nu suport să vin la oamenii ăștia și să le 
spun: am pierdut, voi aţi pierdut, la naiba cu speranţa, nu 
există decât durere, și de acum n-o să se facă decât din ce în ce 
mai rău. Nu pot face așa ceva. De aia e un joc. Ei au nevoie de 
asta. Și eu am nevoie de asta. 

Luat de val, Robbie o prinsese pentru câteva clipe de mâini. 
Evon nu-și dădu seama dacă-i eliberă încheieturile pentru că 
realizase primejdia gestului sau pur și simplu ca refugiu 
împotriva a ceea ce era clar că se revărsase ca un torent din 
ochii ei. Robbie își atinse fularul în culori aprinse și, înainte de 
a porni Mercedesul, mai spuse un singur lucru, cu voce 
scăzută: 

— E un joc. 
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Câteva zile mai târziu, într-o seară când Evon și Robbie se 
pregăteau să plece acasă, sună McManis. Amari îl urmărise pe 
Rollo Kosic la vechiul local al lui Robbie, un bar luxos numit 
Attitude. După o escală rapidă pentru a se echipa cu cele 
necesare, Evon și Robbie își făcură loc prin mulţimea oamenilor 
ieșiți de la serviciu, pe trotuarele iluminate de farurile 
mașinilor prinse în ambuteiaje. Feaver era surprinzător de 
vesel. Spaima lui de Kosic părea pe moment alinată de ideea de 
a se întoarce într-un loc unde-și petrecuse multe seri plăcute 
până cu aproximativ un an în urmă, când boala lui Rainey 
încetase a mai fi un dezastru iminent și devenise o calamitate 
gata sosită. 

Ferestrele mari de la Attitude dădeau în Cahill Street, dar în 
bar se intra prin holul unei zone comerciale cu magazine de 
lux, în care manechine fără cap pozau elegant în vitrine. Tot 
aici, dar la subsol, se găsea și Dr. Goodbody, clubul de 
întreținere fizică în care, în trecut, Robbie mergea în fiecare 
seară pentru a face exerciţii. Robbie spunea că persoanele cu 
aspirații serioase în privinţa fitnessului rămâneau la subsol 
după ce-și făceau exerciţiile, să bea suc de morcovi și să 
mănânce chiftele de soia. Îi plăcea mult mai mult de oamenii 
care se grăbeau să intre la Attitude. Aceștia mergeau la cursuri 
de step, jucau tenis sau badminton, ridicau greutăţi cam o oră, 
apoi se opreau aici la o ţigară și un pahar de tequila, pentru a 
vedea dacă regimul lor strict de exerciţii fizice putea să le ofere 
niște beneficii mai imediate decât o sănătate bună. 

Deasupra ușii era atârnată o firmă neagră elegantă cu 
numele localului, iar decorul dinăuntru era la modă: mese de 
granit și balustrade lustruite de crom, piese de iluminat italiene 
în formă de cale cu capul în jos, ce răspândeau o lumină 
discretă. Toţi oamenii dinăuntru erau la costum. Câţiva se 
învârteau în preajma barului, un arc lung de granit și de lemn. 
Alţii erau instalaţi pentru seară la mesele înguste de la etajul 
de ardezie, suspendat deasupra printre rotocoalele de fum. 

De îndată ce Robbie intră pe ușile turnante, se auzi un cor de 
voci. 

— Hei, vânător de ambulante! strigă un bărbat și își făcu loc 
prin mulţime pentru a ajunge la el și a-l îmbrăţișa. 


Era o versiune mai masivă a lui Feaver, brunet, îmbrăcat 
elegant, cu părul negru și lucios, fixat cu spumă spre spate într- 
o frizură linsă impecabilă. 

— Pe unde-ai fost, frățioare? Te plimbi pe la azilul de 
reabilitare, încercând să le faci pe asistente să-ţi paseze cartea 
de vizită tuturor internaţilor? Mă aştept demult să-l văd pe tipul 
ăsta cu număr personalizat. 1-800-PARALIZAT. 

Acesta era Doyle Mersing, un agent de proprietăţi imobiliare 
comerciale. Își puse braţul pe după umărul lui Evon în timp ce 
dădea mâna cu ea. 

— Hai să beţi ceva, zise Doyle. 

Lângă scaunul de la bar pe care-l eliberase pentru scurt timp 
erau două femei, una bătând spre patruzeci de ani, cealaltă 
puţin mai în vârstă, amândouă cu coafuri umflate și manichiură 
ţipătoare, amândouă fumând și agreabil de bete. Divorţate, 
ghici Evon. Niciuna nu purta verighetă, iar dincolo de 
atitudinea lor voioasă se simţea un curent de disperare. Evon 
observă cum una din ele, Sylvia pe nume, mai brunetă și mai 
slabă decât tovarășa ei, își aţinti privirea asupra lui Robbie. 
Părea uluitor de previzibil, ca un fenomen al naturii, o floare 
care se întorcea către soare. Sylvia începu să-i pună întrebări și 
își îndepărtă părul de pe faţă ca să-i poată acorda întreaga ei 
atenţie. Sylvia și prietena ei se scuturară de râs și de încântare 
la bancurile lui Robbie. După una din aceste explozii de veselie, 
Evon observă că Sylvia își pusese mâna pe braţul lui Robbie, 
părând să nu o considere pe ea o piedică. 

Întorcându-se de la acel tablou, Evon își înălță capul către 
atmosfera încărcată de fum, muzică și râsete, emanaţii 
arogante, și totuși disperate cumva, ce atârnau ca o ceaţă în 
barul Attitude. Nu se simţise niciodată în largul ei într-un astfel 
deloc. Ar fi putut apela la un chirurg plastician și la un set 
complet de tratamente la salonul Elizabeth Arden și tot n-ar fi 
ajuns niciodată să însemne mare lucru aici. Chiar și 
prefăcându-se a fi altcineva, nu putea afișa aerul de interes 
sincer și neînfricat ce emana din toate Sylviile lumii. Oare cum 
reușeau să facă asta? Pentru Evon, rămânea un veșnic mister. 

Barmaniţa, Lutese, era o negresă superbă cu trăsături 
puternice și machiaj perfect, inclusiv un fard cu efect dramatic 
în jurul ochilor. Avea aproape un metru optzeci înălţime și era 
într-o condiţie fizică excelentă. Avea unghii galbene, de 


lungimea unor gheare. Lutese era ghicitoare de profesie, îi 
spuse Robbie lui Evon. La început Evon crezu că era o glumă. 

— Spune adevărul, zise Lutese. Se mai întâmplă din când în 
când. Trebuie să stai cu ochii pe băiatul ăsta aici, o avertiză ea 
pe Evon. E mai vărgat ca o zebră. 

Robbie râse, dar Lutese nu se lăsă. 

— Stai cu ochii pe el, ascultă la mine! E ca un șarpe, atacă 
orice mișcă. 

— Sunt un om-menajerie. 

— Şi parte măgar. 

Mersing, care se dusese să cumpere ţigări, lovi pachetul cu 
podul palmei atunci când se întoarse la scaun. 

— Deci care-i treaba pe-aici? întrebă Robbie. 

In ciuda gălăgiei, Evon îl auzea clar în receptorul din ureche. 
Felul în care instrumentul scotea în relief vocea lui Feaver, 
acoperind larma localului, era destul de descumpănitor. 
Klecker pusese unităţile Foxbite pe coapsa lui Feaver în grabă, 
plângându-se de ideea de a înregistra într-un local plin. 

— Mult prea mult sunet ambiental. Se aude clinchet de 
pahare.  Conversaţiile altor persoane. Avocatul apărării 
întotdeauna ajunge să pretindă că tipul care-a zis: „Eu am 
făcut-o” stătea de fapt la masa vecină. 

Dar Robbie rămăsese de neclintit, susținând că singura lui 
șansă cu Kosic era după ce Rollo avea câteva pahare la bord. 
Pentru moment însă, Feaver nu părea să se grăbească să-l 
caute. 

— Toate vechi, răspunse Mersing. Prietena ta, aia de-i 
spuneai tu R.S.N., vine iar pe-aici. 

— Serios? Transmite-i salutări din partea mea! Robbie își 
înclină paharul și se uită la bulele din bere. R.S.N., rosti el 
încet, zâmbind. 

Rochie scurtă neagră, explică Mersing atunci când întrebă 
Sylvia. După aceea el și Robbie se conversară despre un individ 
numit Connerty. Acesta avusese trei mariaje care, cu totul, nu 
țţinuseră nici măcar un an. În momentul respectiv se vedea cu 
cineva pe care Mersing o numea „fata siciliană”. 

— Lucește în întuneric, zise Robbie. 

— Serios? 

Cei doi bărbaţi râseră împreună. Sylvia era complet 
încolăcită în jurul lui Robbie acum. Își petrecuse braţul pe după 


al lui și-l trăsese aproape de ea, înspre scaunul de oţel al 
barului. Genunchii acoperiţi de ciorapi lucioși îi stăteau vag 
depărtaţi și coapsa lui Feaver ocupa locul rezultat. Un hohot 
imens de râs îi cutremură pe Mersing, pe Robbie și pe cele 
două femei. Evon ratase gluma. 

Întorcându-și din nou privirea, se simţi din senin copleșită de 
dor. Senzaţia se ivi aproape precum menstruaţia, totdeauna 
puţin surprinzător și nedorit, cu o intensitate atât de bruscă și 
de concentrată, încât pentru o clipă se temu că va începe să 
plângă. Și apoi din fericire, ca de fiecare dată, trecu, lăsând-o 
vibrând pe dinăuntru ca un clopot după ce a bătut. Fu tentată 
pentru o clipă să comande o băutură adevărată, nu doar apa ei 
Perrier cu lămâie, dar Feaver se scutură brusc de Sylvia. li 
zărise pe Kosic. Îi lăsă un bacșiș generos lui Lutese și-i făcu 
semn lui Evon. 

Robbie spusese că Rollo Kosic semăna cu un anșoa proaspăt 
scos din conservă și în urma acestei descrieri Evon îl recunoscu 
foarte ușor, un bărbat tăcut, uscăţiv și smead, care stătea la 
capătul barului. Chiar deasupra lui, la etaj, un pianist 
interpreta melodii celebre. Rollo era singur. Întotdeauna era 
singur, după spusele lui Robbie. Dacă se așeza cineva lângă 
Rollo, acesta se muta pe scaunul celălalt, și, dacă nu exista 
niciun alt scaun liber, se uita fix la perete sau la sticlele de pe 
bar din faţa lui. În general nu vorbea decât cu Lutese sau cu 
ceilalți barmani. Era amabil cu ei, dacă puteai numi amabilitate 
un schimb de câteva cuvinte. Punea pe tejghea două bancnote 
de douăzeci de dolari când se așeza pe scaun și se ridica atunci 
când nu mai era decât una de zece, pe care o lăsa bacșiș. Acum 
când se apropiară de el, Kosic se uita în oglinda barului și-și 
netezea părul negru și rar. 

— Rollo K, cum e viaţa? 

Robbie se strecură în scaunul de lângă Kosic, lăsat gol ca de 
obicei. Rollo dădu ușor din cap în semn de încuviințare și fumă 
concentrat mai departe. Deasupra lor, pianistul începu 
Yesterday. Îmbrăcat în întregime în negru, muzicianul apăsa 
clapa încet și letargic, trecând alene printr-o nouă seară de 
umilință în care nu i se acorda atenţie decât dacă clienţii 
ajungeau la un punct nesigur în avansurile pe care le făceau. 
Evon știa că muzica urma să pună o problemă înregistrării, dar 
n-avea ce să-i mai facă acum. Oricum, Kosic încă nu rostise 


vreun cuvânt. 

Când o prezentă Robbie, Rollo își întoarse capul peste umăr 
și se uită la Evon din cap până-n picioare într-un stil mult prea 
direct. Nu era locul lui aici, unde aerul fremăta de pretenții și 
ţinute la modă. Purta o haină sport de stofa foarte veche și o 
cămașă de flanelă decolorată de la spălat. Părul negru, în 
rămășițele blege ale unei frizuri demodate, i se revărsa peste 
guler. Faţa îi părea uscată de băutură. 

Robbie făcu un gest către pianul de deasupra și-i spuse lui 
Kosic un banc scurt: Un tip intră într-un bar, își deschide 
servieta și pune pe tejghea un pian Steinway în miniatură și un 
omuleţ de treizeci de centimetri înălțime. Omuleţul cântă o oră 
și individul adună mai multe bacșișuri. Când barmanul își 
exprimă admiraţia, individul cu servieta se strâmbă. „Cine 
naiba a auzit de un peștișor de aur cu probleme de auz? Chiar 
crezi că am cerut un pee-nist de treizeci de centimetri?” 

Rollo reacţionă în felul în care probabil ar fi încercat să 
ascundă efectele unui pumn în figură, schițând rămășițele 
serbede ale unui zâmbet. Își turti mucul ţigării și clătină din 
cap. Bea un cocteil și-și ţinea mâna dreaptă pe pahar aproape 
în permanenţă, cu degetul arătător îndoit înăuntru. Robbie 
explicase că avea o unghie cu un aspect sinistru, aproximativ 
ca o coajă de nucă putredă. Fusese zdrobită în război când 
Rollo încărca o mitralieră. Creștea neagră și încreţită și în 
general Rollo o ţinea ascunsă. Feaver zicea că acesta 
reprezenta singurul fel de a-ţi da seama că Rollo era enervat, 
pentru că altfel păstra mereu o lipsă de expresivitate morbidă 
și tulburătoare. Dar când își întindea către tine degetul acela 
arătător, cu unghia aceea urâtă la capăt, atunci nu era un semn 
bun. 

In momentul acesta, Kosic prinse codiţa cireșii din cocteil cu 
degetul mare și mijlociul. O învârti și apoi goli paharul brusc, 
sorbind o dată cu lichidul și unul din cuburile de gheaţă. Îi 
mestecă apoi în timp ce Robbie și Evon stăteau lângă el în 
tăcere. Când Lutese veni către ei, Robbie puse o bancnotă de 
cincizeci de dolari pe tejghea și-i cedă scaunul lui Evon, 
rugând-o pe Lutese să-i umple din nou paharul lui Rollo și să-i 
ghicească norocul lui Evon. Ea și Robbie, chiar și Kosic, priviră 
cum Lutese amestecă și împărţi cu pricepere cărțile de tarot, în 
ciuda unghiilor ei galbene lucioase, lungi și curbe ca niște 


ciocuri de papagal. 

— Acasă? îl auzi ea pe Kosic întrebându-l pe Robbie foarte 
încet, probabil gândindu-se că Evon era cu atenţia distrasă. 

Avea vocea ascuţită, de tenor. Evon se întrebă dacă această 
caracteristică feminină era motivul pentru care vorbea atât de 
rar. 

— Nu e bine, răspunse Robbie. 

Kosic mormăi. Nu era clar dacă era un răspuns la starea lui 
Lorraine sau la faptul că Lutese tocmai îi pusese în faţă un nou 
pahar. 

— Ascultă, zise Robbie către Kosic. Mă bucur c-am dat de 
tine, am o mică problemă. M-am tot gândit cu cine să vorbesc. 
Poate-mi dai tu un indiciu. Nu te deranjează să m-asculţi, nu? E 
un bar. Toată lumea trebuie să-și spună oful, zise Robbie 
râzând. 

Când Evon furișă o privire în lateral, îl văzu pe Kosic 
aruncându-și încă un cub de gheaţă în gură. 

— În fine, am niște probleme la un caz pe care l-am 
înregistrat acum câteva săptămâni. 

Robbie spuse numele cazului. 

— Cine ţi-a ieșit? întrebă Kosic pe un ton neutru. 

Nu se putea deduce dacă într-adevăr nu-și amintea. 

— Malatesta. 

— Judecător bun, zise Kosic, după care adăugă: Ştie legile. 

Lutese continuă să împartă cărțile pe tejgheaua de granit a 
barului, vorbind cu figurile de pe cărți de parcă acestea ar fi 
putut-o auzi. 

— Corect, îl auzi Evon pe Robbie în receptorul din ureche, în 
mod normal, ştii, sunt foarte bucuros să-l nimeresc pe el. Dar 
am o problemă foarte mare. Cazul e un accident la locul de 
muncă. Clientul văruia un hol înalt și s-a prăbușit schelăria. Şi- 
a rănit spatele grav de tot. Hernii, discurile L-4 și L-5. Așa că-l 
sun să-i spun că e cazul pe rol, întotdeauna vor să știe, și îmi 
zice: „Sunt cam amortit acum, tocmai am fost la doctor și am 
cancer de gradul patru la plămâni”. Cancer! Acum am o 
problemă mare ca naiba. Cazul nu valorează nicio ceapă 
degerată dacă societatea de asigurări află că e pe ducă, nu? 
Nicio pierdere de câştiguri viitoare. 

Cu o prudență considerabilă, Robbie descrise în detaliu 
problemele pe care le avea pentru că Malatesta era alocat la 


caz. Pentru ca Robbie să aibă vreo speranţă să recupereze 
ceva, judecătorul ar trebui să suspende rapid faza probatorie 
cât timp Robbie încerca să facă un aranjament financiar. Dar 
Malatesta nu accepta niciodată să oprească faza probatorie, o 
practică pe care doar judecătorul Skolnick o permitea în mod 
obișnuit. Avertismentul lui Walter îi dăduse certitudinea 
faptului că Malatesta nu va lua în consideraţie o deviere în 
acest caz. 

— Așa că, ăsta m-apasă rău, zise Robbie către Kosic. 

Robbie, ca de obicei, își recitase rolul exact după scenariul 
făcut de Sennett și de McManis. Nu cerea ajutor, cât mai 
degrabă dădea o avertizare. Toţi vor pierde la sfârșit dacă 
Malatesta rămânea judecătorul cazului. În timp ce vorbea, 
Robbie se concentră la televizorul de deasupra barului, unde 
niște motocicliști se învârteau prin noroi. Evon se prefăcea că 
se uită la pian. Privind în spate, văzu ochii mijiţi ai lui Kosic 
îndreptaţi către Feaver. O lumină pură și ucigătoare se revărsa 
din ei. Își atinse de câteva ori agitat buza de sus cu unghia 
înnegrită. Nu spuse absolut nimic. 

Sesizând starea acestuia, Robbie schimbă pe loc subiectul, 
începând să comenteze prestațiile echipei de baschet din 
Indiana care bătuse măr cu o săptămână înainte echipa 
Universităţii Hands. Kosic nu manifestă niciun interes. Se 
ridică de pe scaun și dădu pe gât rămășițele diluate ale băuturii 
din pahar. In acel moment, Lutese așeză ultima carte pe 
tejghea, o regină de roșu, și se uită fix la ea. Când ochii mari și 
căprui se ridicară spre Evon, aveau o expresie alarmată. 

— Regina cu două feţe trăiește o minciună, zise barmaniţa. 

Kosic se îndepărtă Iară niciun cuvânt de rămas-bun și nu era 
clar dacă auzise sau nu aceste vorbe. 


Înregistrarea era îngrozitoare. În momentele importante, 
exact după cum îl instruise Klecker, Robbie își înclinase umerii 
și se aplecase înainte ca să canalizeze sunetul spre microfon, 
care în acea seară fusese plasat sub cravata lui. Dar în fiecare 
propoziţie se auzea intruziunea pianului și a vocii cântăreţului; 
de parcă Robbie ar fi vorbit între măsurile muzicale ale unui 
bar de karaoke. O femeie căreia Evon nu-i acordase nici cea 
mai mică atenţie se auzea acum limpede, fredonând miorlăit 
după melodie. 


— „Acum mi-e dor de ziua de ie-e-e-ri, ziua de ie-e-e-eri”! 

Înregistrarea nu oferea nicio dovadă că Kosic îl auzise măcar 
pe Robbie. 

Numai că îl auzise. Evon se speriase de valul de ameninţare 
primitivă pe care-l transmisese individul. Şi tot așa și Robbie. 
Eu și Sennett ne grăbiserăm să ajungem în sala de conferinţe a 
lui McManis ca să auzim rezultatele, iar Feaver își îndrepta 
acum atenţia asupra lui Stan, 

— O să mă omoare, îi zise el. Dacă mai insist în halul ăsta. 
Am spus mult prea multe. 

Sennett se încruntă. 

— Ascultă, Stan, zise Robbie. Poate tu crezi că pur și simplu 
mi-e frică de lupul cel rău, dar Brendan e singurul tip pe care-l 
știu eu care e efectiv un ucigaș. Vreau să spun, a ucis cu 
mâinile lui în Coreea. Și ar face-o din nou și azi, dacă i se pare 
că o impune situaţia. A comandat asasinări. Vorbesc serios. De 
aia a și rămas implicat. Nu e doar pentru hani. Vrea să 
beneficieze de putere asupra oamenilor dacă situaţia o impune. 

— Până și mie mi se părea greu de crezut așa ceva. 
Majoritatea discuţiilor pe tema violenţei, chiar și în cazurile de 
crimă organizată, erau doar abureli, și îmi venea foarte greu să 
mi-l imaginez pe un judecător, președinte de instanţă, 
orchestrând un asasinat. Robbie se uită în jurul mesei, unde se 
confruntă cu expresii la fel de sceptice venite dinspre Alf, Jim și 
Joe Amari. După cum îi spusese McManis cu multă vreme 
înainte, toţi I.C.-iștii erau mereu speriaţi de ceea ce făceau. 

— Uite, o să vă spun o poveste, zise Robbie, uitându-se pe 
rând la fiecare dintre noi. V-am spus deja că Brendan are o 
relație cu aceeași femeie de mai bine de douăzeci de ani, 
Constanza din biroul lui. Constanza e ca o bijuterie, e măruntă 
și superbă, înaltă de un metru cincizeci și cu o siluetă perfectă, 
cu o față nobilă de mexicană, trăsături irlandeze și pomeţi de 
indiană. Are peste cincizeci de ani acum și rămâne o frumuseţe 
discretă și plină de demnitate. E măritată - ceea ce e altă 
poveste, cu doi copii, un băiat, căruia nu-i e scris să facă prea 
mult bine pe lumea asta, și o fată, complet opusul... Și Brendan, 
vedeţi voi, a fost bun cu copiii ăștia, cum a fost și cu mine, 
sincer să fiu, întotdeauna interesat și grijuliu. În orice caz, fata 
s-a dus la universitate cu toate cheltuielile plătite, și face 
chestiile obișnuite de studenţi, cu separarea de casă, se leagă 


de un băiat. Un tip negru. Și nici nu era un băiat rău, de fapt. 
Plin de el, dar, mă rog, n-avea decât nouăsprezece ani. 
Constanza, nici să n-audă. Nu numai pentru că era negru. Cred 
că, dac-ar fi fost negru și catolic, poate l-ar fi suportat. Dar, 
așa, a fost o dublă lovitură pentru ea. Și fiica, bineînţeles, a 
făcut iniţial circ, cu urlete și plânsete, dar în cele din urmă, știți 
cum e, își iubește mama, viaţa merge mai departe, îi dă papucii 
băiatului negru și face cunoștință cu un băiat de treabă, 
portorican, ceea ce e pe locul doi ca defect după părerea 
mamei, dar el cel puţin a fost la seminar, așa că e acceptabil 
măcar parțial. Atâta doar că băiatul ăsta negru, Artis îl chema, 
nu acceptă să fie refuzat. O sună. O urmărește pe fată peste 
tot. Nu vrea să se dea bătut. Şi între timp viaţa lui se duce pe 
apa sâmbetei. Renunţă la școală. Se apucă de nu știu ce fel de 
droguri. E din ce în ce mai disperat și în cele din urmă, într-o 
seară, drogat până-n pânzele albe, le sare în faţă fetei și noului 
iubit acceptat de mamă, îl plesnește pe ăsta peste faţă cu 
pistolul, îl aţintește apoi spre fată, ameninţă s-o violeze, și pe 
urmă, pentru numai Dumnezeu știe ce fel de senzaţie tare, o 
face să se uite la el cât se masturbează în faţa ei... Ei bine, 
Constanza se duce imediat la Brendan. Acuma, Brendan, când e 
vorba de putere, prinde toate canalele. Așa că, n-ar renunţa 
niciodată la alianțele din poliţie. Brendan a dat un telefon și a 
aranjat ca treizeci de polițiști în uniformă să-l caute pe puștan. 
Se putea asigura că Artis nu va fi eliberat pe cauţiune și că în 
închisoare va primi tratamentul complet, până i se făcea 
sfincterul anal de consistenţa terciului. Dar asta nu i s-a părut 
suficient. Pentru că presupun că Brendan îi spusese ce și cum 
băiatului de câteva ori personal: „Termină sau o păţești”. Așa 
că, acum era vremea păţitului. A pus mâna pe telefon. L-a sunat 
pe Toots Nuccio, care a fost totdeauna legătura lui. Și Brendan 
e Brendan, el nu cere nimănui ceva cu voce tare. Nu face decât 
să stea la taclale cu Toots, și-i spune într-o doară despre ce 
lucru rău i s-a întâmplat secretarei lui, Constanza, și familiei ei. 
„lti vine să crezi ce-a făcut cimpanzeul ăsta nenorocit, de la ce 
grădină zoologică l-or fi lăsat să fugă? Ţi-e rușine să-ţi zici om 
cu indivizi de teapa ăstuia mișunând pe aceeași planetă. Nici nu 
suport să respir același aer cu el.” Asta-i tot. Sfârșitul, lăsarea 
cortinei pentru Artis. Ciao, au revoir, sayonara, bye-bye. Când l- 
au găsit, au văzut că îi turnaseră acid de baterie pe organele 


genitale înainte să-l termine. Și în dosarul poliţiei e trecut ca un 
atac al unei găști de cartier. „[i-e și groază ce-și fac ăștia unii 
altora.” Și aici vine geniul lui Brendan: pentru că s-a asigurat 
că toţi cei care-l cunoșteau pe tip au aflat de povestea asta. 
Amprentele lui nu apar la faţa locului, bineînţeles. Dar spune 
povestea bietului Artis și zâmbește. „Te face să crezi că există 
un Dumnezeu în cer.” Dar altfel de credincioși vrea el să 
convingă... Așa că, dacă află unchiul Brendan vreodată că i-am 
înscenat ceva, o să-mi aplice și mie același tratament, dacă are 
ocazia. O să-i pună să mă taie pe burtă și să-mi scoată maţele 
ca la un pește și-apoi o să vină să se uite cum îmi bate inima 
ultima dată pe chei. 

Se dovedi că, nu mai mult de o săptămână mai târziu, 
judecătoarea Gillian Sullivan, care se găsea în continuare sub 
neabătuta atenţie critică a presei pentru beţie, fu suspendată 
administrativ pentru nouăzeci de zile. Oficial, era internată în 
spital pentru „stres”. În acest interval, majoritatea cazurilor ei 
fură realocate. Cele două cazuri inventate pe care Robbie le 
avea în așteptare pe lista ei fură amândouă transferate, unul 
judecătorului Crowthers, și celălalt judecătorului Barnett 
Skolnick. În cursul acestor realocări, procesul zugravului care 
avea cancer fu trimis de la Malatesta tot la judecătorul 
Skolnick. Singura explicaţie din ordin era „realocat pentru a fi 
mai convenabil pentru tribunal”. Kosic, indiferent de bănuielile 
pe care le-ar fi avut, făcuse exact așa cum îi ceruse Robbie. 
Dar, în seara aceea, noi nu știam asta. Nu știam decât ceea ce 
voia să ne transmită Robbie, cu talentul său de a-și exprima 
sentimentele. 

Aceștia erau oameni periculoși. Oricine li se punea în cale se 
afla în pericol. 


După aceea, în Mercedes, umbra spaimei și a dezamăgirii îi 
făcu să tacă destul demult timp, în timp ce Robbie conducea 
prin traficul din ce în ce mai scăzut de pe străzile întunecate. 
La un semafor, fură învăluiţi de licăritul intermitent al unei 
lămpi stradale cu vapori de mercur ce se defectase. Ceea ce îi 
reaminti lui Evon o întrebare pe care voise să o pună. 

„Lucește în întuneric”? 
— Implanturi, răspunse el, zâmbind obosit. 
Evon râse, însă nicidecum admirativ. Făcu apoi o remarcă 


despre bărbaţi. 

— Hei, zise el, crezi că femeile de acolo sunt mai răsărite? 
Nu caută decât dpi bogaţi și huzur pe banii altora. 

— E așa de plin de mânie... Stilul ăsta de vorbire. 

— Toţi sunt mânioși. Majoritatea. Pentru că se simt singuri și 
fac în așa fel încât pe la sfârșitul serii să se simtă și mai rău. Și 
o știu. Fiecare din ei. Bărbaţii. Femeile. Sunt singuri și ratati. 
Și-și dau scama că nu iau decât ceea ce pot. Dac-ar fi să 
redenumesc localul ăla, i-aș spune „Mai trist, dar mai înţelept”. 

— Şi atunci, de ce-ţi plăcea să mergi acolo? 

— Vrei să-mi spui că tu n-ai umblat prin baruri din astea 
niciodată? 

Nu în felul ăsta. Avusese, desigur, și ea parte de ieșiri 

nocturne în locuri secrete. După Olimpiadă, după ce corpul ei 
încetase a mai fi un altar sacru, ieșea în oraș să se pilească, 
pentru a vedea ce ratase. Făcuse parte din grupul de 
petrecăreţi care se îmbătau criţă în serile de vineri în barurile 
frecventate mai ales de agenţi prin toată țara. Și mai erau și 
serile de abandon în băutură, până la uitare, care nu avea cu 
adevărat alt scop decât pregătirea pentru sex. Dar niciuna 
dintre acestea nu ţinea prea mult. Pentru ea, asemenea seri 
reprezentau în cel mai bun caz greșeli, iar în cel mai rău, note 
stridente de rușine personală. Şi nu-și amintea de niciuna 
dintre ele cu nostalgia lui Robbie. Departe de a fi trist, el se 
aprinsese din clipa în care intraseră pe ușă. Când Evon îi 
repetă această observaţie, Robbie scutură din cap, nu tocmai în 
semn de negare. 
_ — Păi, întotdeauna am urmărit Mitul. Ca toți ceilalţi de acolo. 
Inţelegi? Mitul iubirii. Corect? Iubirea mă va face diferit. 
Iubirea mă va face mai bun. Iubirea mă va face să-mi fiu 
simpatic. 

— Numai că nu funcţionează, rosti ea. 

Era primul lucru pe care-l spusese referitor la ea. Firește, 
Robbie nu-și dădu seama că nu vorbea despre el. 

— La vremea aia? Să fac curte, să cuceresc? A funcţionat. În 
pat? A funcţionat. Mult. Pentru că am fost cu adevărat prezent. 
Și ea era cu adevărat prezentă. Experienţa respectivă este 
dincolo de minciuni și de rahaturi? E dincolo de orice altceva 
din viaţa mea pe care l-am făcut terci. N-am un trecut sau un 
birou de avocatură, sau o soţie bolnavă acasă. Şi nici ea. Pot fi 


fericit. Și tot așa și ea. Ne putem face fericiți unul pe celălalt. 
Pot să fiu ceva bun și grozav pentru ea. Şi ea poate fi același 
lucru pentru mine. Și, pentru o oră sau o noapte, pentru un 
timp, măiculiță, ne putem iubi unul pe celălalt pentru asta... 
Ştii, uneori, mă trezeam așa dintr-odată și mă gândeam: uite- 
mă aici, împărtășind această experienţă, această intimitate, 
fiind atât de aproape de cineva în felul ăsta, în toate felurile, cu 
o persoană despre care nici nu știam că exista cu șase ore 
înainte. Și mă întrebam: E chiar așa de rău? E asta chiar în 
halul ăsta de mare greșeală? Pentru că, pricepi, eu nu sunt unul 
dintre tipii ăia care se gândesc că sexul e singurul lucru din 
viață, dar era minunat. Atâta tot. Miracolul nostru. (Silabisi 
ultima expresie.) Așa mă gândesc eu la treaba asta. 

Se lăsase furat de propriile cuvinte și o privi în obscuritatea 
mașinii. La radio era o melodie lentă și Evon se pomeni complet 
incapabilă să-i răspundă. Felul atât de lipsit de precautii în care 
vorbea despre sine, ca și cum ar fi fost altcineva, deschis faţă 
de el însuși și faţă de oricine, era deseori tulburător. 

— Şi exact atunci se termina, continuă el. La sfârșit, nu 
funcţiona. Dumnezeule, după aceea, de fiecare dată parcă nu 
știam cum să fac să ies de-acolo mai repede. Nu am habar din 
ce motiv. Stânjeneală, bănuiesc. Vezi tu, nevoia aia omenească 
mă transforma într-un mitocan. Sau faptul că mă gândisem că 
era mai frumoasă. Dar partea cea mai rea era când observam 
cât de separați eram. La sfârșitul lucrurilor. Stătea acolo, cu tot 
ce-avea ea în traistă - ore mâine-dimineaţă la școala de 
cosmetică, și tatăl ei care se îmbăta cu rachiu în fiecare seară, 
pe când mama ei înălța rugi fierbinţi. Avea viaţa ei și minutul 
nostru împreună nu schimbase cu adevărat nimic. Cu toate 
femeile... n-am stat niciodată toată noaptea. Nici când eram 
burlac. Nici măcar cu Lorraine. După ce ne-am logodit, 
bineînţeles c-am făcut-o. Dar nu înainte. Și chiar și atunci, 
primele dăţi... îmi zicea: „Robbie, hai o dată, ce faci?” Așa că 
stăteam. Dar nu dormeam. Nu puneam geană pe geană. Dar 
anul viitor sau peste doi ani, oricând se întâmplă - zise el, cu 
aceeași certitudine netulburată a viitorului și a lui însuși -, dă- 
mi trei pahare de whisky bun într-o vineri seara, dă-mi tot 
decorul, cu înghesuiala de la bar, cu glumele, ţigările, și 
urletele ca să acopere muzica atât de tare, că parc-ar fi aripi 
mari ce mișcă aerul... dă-mi toată chestia și o s-o cred. Cu totul. 


O să cred Mitul. O să fie exact acolo, o să zăresc pe cineva de 
cealaltă parte a sălii și o să mă gândesc: „Da, ea e, dacă 
reușesc să fiu cu ea, o să-mi fie totul perfect”. 

Evon își dădu seama că îi venea extrem de ușor să-și 
imagineze scena. li vedea cu ochii minţii, cu două sau trei Sylvii 
aferate în jurul lui, avocatul milionar și șarmant care zărește 
pentru o clipă pe altcineva, o femeie mai tânără, mai frumoasă, 
desăvârșită, femeia care pentru o secundă ar putea să-l facă 
mai bun decât era. Fu copleșită pentru o clipă de un fior 
asemănător celui care-o străbătuse în bar și Evon își aruncă 
privirea pe geam, la clădirile întunecate și masive ale orașului. 
Robbie o va întreba pe acea minunată tânără ce numere îi 
plăceau, pare sau impare. Ştia asta. Robbie izbucni în râs 
atunci când Evon prezise asta, întrebându-l ce urma după 
aceea. 

— Tuturor le plac numerele pare, zise el. E fapt dovedit. 

— Şi ce spui atunci? 

— Nu știu. l-aș vorbi probabil despre mine. Ce-mi place, ce 
nu-mi place. Nu mi-au plăcut filmele de groază în copilărie și 
nu-mi plac nici acum. Pun pariu că ţie-ţi plac, nu-i așa? 

— Așa e. _ 

— Sigur. Dar îmi plac tunetele. În general, oamenilor nu le 
plac tunetele. Bum! Eu cred că e palpitant. 

Își plesni cu zgomot palmele înmănușate. 

— Şi apoi? întrebă ea. N 

— Probabil, aş întreba-o de ce se teme. Ințelegi, de ce se 
teme cu adevărat. Asta e una importantă. 

— Şi ce fel de răspunsuri primeşti? 

— Păi, depinde de cât de beată e, cât de cinstită. Am auzit 
toate replicile posibile. Cancer la sân. Asta e o teamă mare. Să 
conduci noaptea sau pe zăpadă. Violuri, bineînțeles. Păianjeni. 
Rozătoare. Lifturi. O femeie - și mi-a plăcut teribil pentru asta - 
mi-a zis că o părticică din ea și acum se sperie când aude apa 
trasă la toaletă. Şi apoi o mulţime de alte lucruri pe care 
oamenii nu le pot numi cu adevărat: cele ce te sperie noaptea, 
pe întuneric. Baubaul. 

— Şi tu de ce le spui că te temi? 

— Vrei un răspuns sincer? Inventez. Orice merge. Dacă ea 
spune că e cancerul la sân, eu îi zic: „Uluitor, Doamne, taică- 
meu a murit de cancer la sân!” Ce bărbat se îmbolnăvește de 


cancer la sân? Doi la zece mii. Dar mă tem de moarte de asta! 

— Nu e adevărat însă, nu? 

— Din câte știu eu, se prea poate ca bătrânul să fie încă în 
viață, habar n-am! 

— Dar ele te cred? 

— Câteva. Cele care vor să plece cu mine. Fie mă cred, fie se 
conving că măcar îmi pasă destul cât să le fac să se simtă 
confortabil. Ca să nu le fie teamă să ducă la capăt ceea ce 
urmează. Pricepi? 

Evon nu răspunse. 

— Dacă totul merge ca uns, zise el, luăm împreună cina și 
apoi împărțim o sticlă de vin roșu atât de fantastic că ţi-ar găuri 
șosetele. Şi apoi ne ducem cătinel către casa ei sau la 
Dulcimer, și întotdeauna o întreb chestia asta... (îndrăzni să se 
uite către ea pentru o secundă.) „Unde vrei să te ating prima 
dată?” 

Evon resimţi pentru o clipă un torent de senzaţii coborându-i 
pe șira spinării. 

— Poate vrei să vin ușurel din spate și să-mi pun palmele pe 
coapsele tale. Poate îți place să-ţi ating sânii într-un fel anume. 
O atingere aproape fără de atingere. O aluzie. O trecere 
razantă. Ca o respiraţie. În așa fel încât sfârcurile să ţi se 
întărească atât de tare, încât atingerea hainelor să ţi se pară 
vag dureroasă. 

— Nu eu, rosti ea încet. Nu vorbi despre mine. 

Cuvintele nu-i ieșiră cum trebuie din gâtlej. Când începuse să 
vorbească, se gândise că-i va spune să se oprească de tot. 

— Nu mă grăbesc cu hainele. Nu mi-a plăcut niciodată stilul 
de a te dezbrăca rapid la pielea goală și apoi, dă-i bătaie, ca și 
cum ar fi pe kilometru parcurs. Unii oameni, după atâta 
anticipație a momentului, se-apucă și zic: „Hei, hai s-o 
terminăm și pe-asta”. Eu savurez momentul. O fustă, o bluză, 
îmi plac straturile. Îmi place să întâmpin cu un salut fiecare 
nouă parte, ca și cum ar fi o bijuterie. Hei, ia uite la cotul ăsta! 
Umărul ăsta. Apoi o mișcare bruscă. Poate îmi strecor limba în 
urechea ei. Dar vreau să-mi iasă bine. Fiecare e atât de diferit 
când vine vorba de, știi tu, micile gesturi ale plăcerii. Rapid sau 
lent. Atinge-mă aici, dar nu acolo. Întotdeauna vreau să știu. 
Vreau ca amândoi să fim liberi. Asta se ațâță când îmi frec 
mădularul între sânii ei, cealaltă nu poate avea orgasm decât 


dacă mi-am vârât degetul în funduleţul ei. Dar întotdeauna e un 
dar. Întotdeauna. Chiar și când nu ţine decât cinci minute într-o 
cabină de telefon. Am păstrat o fărâmă din fiecare femeie cu 
care am făcut vreodată dragoste. Miracol, concluzionă Robbie. 

Evon nu spuse nimic. Uneori, era uluitor că viața continuase. 
Mergea tot înainte și nu știai exact ce se întâmplase. Ea nu știa 
acum. Undeva departe, în oraș, un claxon de camion răsună 
puternic. Îi va spune să termine. Cu totul. Dacă mai continua, îi 
va spune. Numai că Robbie se opri. 

— Dar tu de ce te temi? întrebă el. 

Evon izbucni în râs, dar Robbie insistă. Nu trebuia să-i 
dezvăluie niciun detaliu despre identitatea ei abandonată, îi 
spuse el, dar nu putea fi în permanenţă interogatorul. 

— Care e Teama Cea Mai Mare? O întrebă. 

Evon privi pe geamul mașinii. Era aproape ora nouă, iar un 
băiat care se pare că fusese trimis la magazinul din colț după 
cumpărături aștepta să se schimbe culoarea semaforului, stând 
în frig fără palton și ţinând strâns în mână o pungă maro. 

— Moartea, zise ea. 

— Asta nu se pune. Toată lumea se teme de moarte. 

— Nu, vreau să spun că-i foarte curios. În unele momente, 
pur și simplu o știu. Ca și cum ar fi o placă zgâriată în capul 
meu. „Se va termina. Se va termina. Se va termina.” Văd pur și 
simplu lumina stingându-se, mă văd dispărând. Nu pot nici 
măcar să mă mișc, așa de frică îmi e. 

Singură. Cumva asta era partea cea mai rea. Cu totul, 
iremediabil de singură. Păstră însă acest gând pentru sine. 

Robbie tăcu pentru o vreme. Reflexiile străzii străbătură 
parbrizul mașinii atunci când porniră din nou. O dată cu starea 
de spirit mai sobră, frumuseţea lui fizică redeveni mai 
profundă. 

— Şi tu? îl întrebă ea. Care e Teama Cea Mai Mare pentru 
tine? 

— Pentru mine? 

Robbie clătină din cap. 

— Ei, hai acum! 

— Dar să nu râzi, bine? Asta, obligatoriu, face parte din larg. 
Eu nu râd niciodată. Vreau să spun, o fată mi-a zis o dată că se 
temea că atunci când va îmbătrâni va avea picioare urâte. Și 
era cât se poate de serioasă. Nici măcar n-am zâmbit la 


trăsnaia asta. 

Evon îi promise, dar Robbie mai șovăi o clipă. 

— Uneori mă trezesc noaptea... vreau să zic, e ridicol... dar 
uneori mă trezesc, e întuneric, și nu știu cine sunt. Sunt pur și 
simplu îngrozit. Nu știu dacă nu-mi pot aminti pentru că sunt 
așa de îngrozit sau e taman invers. Adică, îmi amintesc cum mă 
cheamă. Dacă m-ar striga cineva Robbie, sigur, aș răspunde. 
Dar nu mă simt cu adevărat parte din nimic altceva. Parcă 
plutesc, cumva, bâjbâind prin întuneric, așteptând, așteptând și 
iar așteptând, până când îmi vine din nou în minte cine sunt, ce 
sunt, chestiile esenţiale. Și sunt pur și simplu îngrozit. Nu ţi se 
pare că sună aiurea? 

— Nu, nu mi se pare. 

— Haida-de, o faci de complezenţă! 

— Ba nu. Evon încercă din nou pentru o clipă să-și vină în 
fire, să se gândească la ceea ce făcea, însă cedă iarăși. Ştii, 
fiind agent sub acoperire, mă trezesc noaptea și exact așa mă 
simt, îi zise ea. „Cine sunt eu? Cine sunt eu?” De parcă trebuie 
să aștept să mi se spună. 

Ajunseseră în fața apartamentului ei. 

— Înspăimântător, rosti el. 

— Într-adevăr, replică ea. 

Evon se întoarse către el, dar Robbie avu prezenţa de spirit, 
sau cum aţi vrea să-i spuneţi, intuiţia să nu facă vreo mișcare. 
Avea de gând s-o lase să vină la el și, într-o fracțiune 
infinitezimală de secundă, păru să-și dea seama că nici acum ea 
nu va alege asta. Evon suportase o clipă de durere atât de 
intensă și de familiară, încât părea a-i fi aproape un prieten, 
apoi, cu un singur gest solemn din cap în direcţia lui, ieși din 
atmosfera confortabilă a mașinii și, în vântul aspru al iernii din 
acele ţinuturi își croi drum printre peticele de gheaţă de pe 
stradă, întorcându-se la locuinţa sa. 


Martie 
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— Există oameni morţi care nu sunt așa de bătuţi în cap ca 
Barnett Skolnick, zise Robbie Feaver. Stai în faţa lui în instanţă 
și te gândești: „Doamne Dumnezeule, cum a reușit boul ăsta să- 
și treacă examenul de barou?” Şi apoi îţi dai seama că n-a 
reușit. Fratele lui, Knuckles, i l-a aranjat. 

Se spunea despre Knuckles, plecat de ani buni pe lumea 
cealaltă, că aranjase mult mai multe la vremea lui decât 
examenul de barou. Asociat al lui Toots Nuccio, avea aceleași 
resurse de influență și putere politică întărită de legături 
substanţiale cu crima organizată. Porecla lui - „Încheieturi de 
degete” - se referea la mâna lui dreaptă, deformată ca rezultat 
al bătăilor rasiste de notorietate din Trappers Field din anii 
1940. Făcuse parte din comitetul de partid din oraș și fusese 
proprietarul unui agenţii vaste de asigurări, care se bucura de 
un succes uluitor în girarea agenţiilor municipale. 

— Se povestește că Knuckles a trebuit să-l bage pe Barney ca 
judecător pentru că era prea cretin să fie avocat, ne spuse 
Robbie. Individul nu-i în stare să-și încheie fermoarul la 
pantaloni fără un manual de instrucţiuni. În zilele astea, cel 
puţin, arată a fi judecător. Un cap frumos cu părul alb. Dar pur 
și simplu vegetează acolo cu o expresie dulce și îngrozită pe 
figură. „Oh, măiculiţă, îmi place de voi toţi, vă rog, nu-mi puneţi 
întrebări grele!” Cerea ca mai întâi să se prezinte dovezile? 
Nătărăul ăsta a fost judecător de douăzeci și șase de ani și n-ar 
ghici ce înseamnă depoziţie din auzite nici dacă i-ai formula-o 
ca întrebare cu variante de răspuns. Numai Dumnezeu știe ce i- 
a datorat Brendan lui Knuckles. Skolnick putrezește pe aici de 
când a devenit Brendan judecătorul președinte. 

Era după-amiază târziu. Soarele murea în stil mare, părând 
să ardă o gaură în râu în coborârea sa spre orizont. Stăteam în 
sala de conferinţe cu băuturi răcoritoare și covrigei în faţă și 
Robbie îi dădea înainte. Deja toţi UCA aveau grijă să se 
înghesuie în cameră când Robbie își dădea rapoartele, fiind 
niște aventuri extinse expuse în tradiţia orală. Cu mânecile 
cămășii suflecate și mâinile fluturând prin aer, Robbie își 


manipula publicul cu grijă, ţintind câte un gest de legătură un 
zâmbet abil, o încuviinţare hotărâtă din cap - către fiecare 
persoană. Privindu-l, mă gândeam deseori cât de fermecător îi 
apărea cu siguranţă unui juriu. 

— Cu toate astea, e greu să-l urăști pe Barney. Știu că n-ovei 
crede în ruptul capului, Stan, dar e o dulceaţă de om. Nu vrea 
să rănească niciun sufleţel. Vă jur pe Dumnezeu, el ia banii 
pentru că fratele lui mai mare i-a zis că așa trebuie să facă! 
Umblă o istorioară despre Skolnick, numai Dumnezeu știe dacă 
e adevărată, dar e o poveste grozavă. Acum aproximativ 
douăzeci de ani, prezida în sala de divorţuri a judecătoriei, nu 
mult după ce intrase în tribunal. Nu-mi amintesc cine erau 
avocaţii, doi dintre zeii de pe-aici, ţipi care pot vorbi cu 
judecătorii. Ei bine, se pare că Skolnick se pregătea să înceapă 
procesul și dintr-odată cheamă avocaţii în biroul lui, numai pe 
ei, și-i duce într-un colţ și cu vocea lui pierită de abia o auzeai, 
le spune: „Numai ca să știți, mălaiul a fost egal din ambele 
părţi, așa că o să trebuiască să dau verdictul ăsta pe cinstite”. 

După spusele lui Robbie, Skolnick îl avusese mulţi ani ca 
intermediar pe un secretar de instanţă, un evreu hasidim pe 
numele Pincus Lebovic. Cu ochi albaștri și o mutră de vulpoi 
ascunsă sub o barbă deasă maronie, în spatele juraţilor, în 
costumele lui închise la culoare și demodate, Pincus domina 
sala de judecată într-un stil aproape tiranic. Era poruncitor și 
afișa sânge rece. Se spunea chiar că, uneori, Pincus oprea 
ostentativ procesul, chipurile ca să schimbe hârtia în mașina lui 
de stenografiat, dar de fapt ca să-l ducă pe judecător în biroul 
său pentru a-i da instrucţiuni sau chiar o mustrare. Creierul 
recunoscut al echipei, Pincus se ocupa de toate aranjamentele 
cu avocaţii care „vorbeau” cu judecătorul. 

Apoi, în primăvara trecută, al șaptelea copil al lui Pincus, 
primul lui fiu, fusese lovit de encefalită. Ca un cadavru pe 
catafalc, băiatul pluti către porţile morții și zăbovi acolo mai 
multe zile. Pincus, soţia lui și fiicele lor stătuseră lângă patul de 
spital al băiatului, cântându-i, rugându-se deasupra mogâldeţei 
adormite și implorând băiatul, oricând acesta putea fi trezit, să 
nu-i părăsească. Și nu-i părăsise. Nimeni nu știa exact ce târg 
făcuse Pincus cu Atotputernicul, dar se transformase ca om. 
Devenise aproape amabil și nu se mai purta dezagreabil decât 
dacă era abordat în rolul de intermediar. De-acum, se arăta 


neînduplecat în refuzul lui de a mai lua parte la orice alte 
urâţenii. 

Preţ de câteva luni, în sala de judecată a lui Skolnick se 
instalase un embargo pe corupţie. Skolnick era prea bun la 
inimă ca să-și concedieze secretarul de instanţă și oricum nu 
era prea sigur ce ar spune Pincus, în această stare reformată 
de virtute, dacă ar fi fost întrebat de către cei ca Stew 
Dubinsky, care acoperea ca reporter curtea de judecată pentru 
Trib, despre motivele plecării. Pentru vreo două săptămâni, 
judecătorul reușise s-o convingă pe secretara lui, Eleanor 
Metierney, să se ocupe de livrarea plicurilor, dar soţul lui 
Eleanor era locotenent de poliţie, ale cărui scrupule nu se 
întindeau mai departe de a trăi și a-i lăsa și pe alţii să trăiască. 
La șaizeci și opt de ani, Skolnick ar fi putut pur și simplu să o 
lase baltă, dar asta ar fi însemnat și să-i taie partea lui Tuohey. 
Ca rezultat, Skolnick ar fi trebuit să accepte un transfer la o 
sală de judecată mai puţin prestigioasă - Plângeri Imobiliare 
sau, mai rău, cel mai infect loc din tribunal, Delincvenţa 
Juvenilă - tipul de lovitură în orgoliul personal pe care Barney, 
ca majoritatea victimelor îndoielii de sine justificabile, ar fi 
considerat-o devastatoare. Astfel, în disperare de cauză, 
Skolnick începu să discute faţă în faţă cu câţiva cunoscuţi cu 
care lucrase mult în trecut, printre care și Robbie. 

Măcar Skolnick avea suficientă minte cât să nu permită 
predarea nici unui ban prin sala de judecată. Își stabilise, în 
schimb, o obișnuinţă siropoasă în care cel ce voia să-l mituiască 
îi lăsa un mesaj de la „comitetul de prânz de mâine”. A doua zi, 
la ora 12.30 precis, avocatul se posta pe trotuarul din faţa 
Templului, cu un plic plin de bani în buzunar și o expresie 
frustrată pe figură. Skolnick, în mașina lui Lincoln, trecea pe 
acolo încet și, observând o figură familiară, trăgea pe dreapta 
și întreba dacă era vreo problemă. Avocatul îi nara atunci o 
tragedie automobilistică mașina nu-i pornise, fusese tractată, 
furată, lovită lateral - și judecătorul Skolnick îi oferea transport 
de urgenţă. Skolnick se învârtea apoi pe străzile din centrul de 
afaceri, în timp ce avocatul din scaunul de lângă el vâra plicul 
în spaţiul dintre șezut și spătarul de piele roșie de vițel. 

Robbie făcuse asta o dată în septembrie trecut, nu cu mult 
înainte ca Stan și însoțitorii lui de la Fisc să-i bată la ușă. 
Feaver trebuia să-i mai facă o vizită lui Skolnick acum, la 


început de martie, pentru că Skolnick dăduse un verdict în 
favoarea lui Robbie cu numai o zi sau două după ce cazul îi 
fusese realocat de la judecătoarea Sullivan. În acest dosar, Hali 
versus Sentinel Repair, Skolnick îi acorda clientului lui Robbie, 
un șofer care paralizase când i se stricaseră frânele la camion 
și făcuse accident, dreptul de a primi despăgubiri punitive de la 
serviciul de reparaţii auto care declarase vehiculul adecvat 
pentru drum. Spre deosebire de Malatesta, Skolnick terminase 
cu cazul în mod sumar, emițând un ordin scris scurt. Robbie 
urma să-i spună acum judecătorului că făcuse o înţelegere 
favorabilă cu partea adversă și avea să-i lase un plic în semn de 
apreciere. 

Sennett era sub o presiune din ce în ce mai intensă dinspre 
Washington pentru a justifica sumele cheltuite cu Proiectul pi 
într-o lovitură dată uneia dintre ţintele principale. Având în 
vedere acest lucru, precum și faptul că urma a fi prima mituire 
directă a unui judecător în cadrul Proiectului Petros, Sennett 
voia ca totul să se vadă în Technicolor. În după-amiaza de 
dinainte de întâlnirea programată a lui Robbie cu Skolnick, 
Klecker vizită secţiunea rezervată mașinilor judecătorilor de la 
etajul întâi din garajul parcare al Templului, aceeași clădire în 
care se întâlniseră Robbie și Walter. Nişte agenţi locali îl 
acopereau pe Alf din toate direcţiile, iar acesta sparse cu o sulă 
trei din anvelopele mașinii lui Skolnick. Când judecătorul ieși 
cu mers obosit din tribunal la sfârșitul programului pe ziua 
respectivă, cu o căciulă veche de blană de iepure și un fular 
plin de noduri împletit de nepoata lui, agenţii îl aveau sub 
supraveghere. li dădură un apel lui Alf prin staţia radio și, 
exact când Skolnick ajungea la mașina schilodită, Klecker 
cobora în viteză rampa de beton într-un camion de tractări cu 
un motor uriaș, fumegând. Alf avea o punte dentară la incisivi, 
un suvenir din liceu, când fusese în echipa de hochei pe gheaţă 
undeva prin Minnesota, și și-o scosese acum ca parte a 
deghizării. Agenţii spuneau că, atunci când vorbea așa, îl imita 
absolut perfect pe Sylvester, motanul din desenele animate. 

— Şi pe tine te-a aranjat? întrebă Alf. 

— Ha? îi răspunse Skolnick. 

Clătina încă din cap, uluit și amărât la văzul penelor la atâtea 
roți. 

Alf îi vorbi despre nişte tineri derbedei care se pare că 


trecuseră prin parcare spărgând roţile mai multor mașini. Se 
oieri să tracteze Lincolnul lui Skolnick. Având în vedere ora, nu 
putea să se întoarcă de la service în aceeași seară, dar promise 
să-i aducă judecătorului mașina acasă a doua zi dimineaţă la 
ora opt. Îi oferea lui Skolnick un preţ grozav la anvelope și-i 
reducea chiar și taxa de tractare, în speranţa că judecătorul nu- 
l va uita pe Alf data viitoare când va avea nevoie să discute cu 
cineva cu influenţă la tribunal, în caz că unul dintre băieţii lui 
va zgâria ceva la o lucrare. 

Când vehiculul îi fu înapoiat lui Skolnick, era oarecum 
îmbunătăţit. După cum i se promisese, avea trei cauciucuri 
Dunlop X80 noi-nouţe. Avea de asemenea o oglindă 
retrovizoare nouă, în care fuseseră instalate o lentilă cu fibre 
optice și un microfon. Dispozitivele erau conectate la o cameră 
cu sunet de 2,4 GHz Iară fir, adăpostită în tavanul mașinii. 
Dinspre plafon, fire subţiri fuseseră trecute prin spaţiul gol de 
lângă parbriz până la o cutie de joncțiune de sub capotă, astfel 
că bateria mașinii alimenta camera video cu curent. 

— ÎL frigem pe tip cu propria baterie, zise Alf încântat de 
realizările lui. 

Îi descrise aparatul lui Robbie când ne-am întâlnit la 
McManis pe la 11.30, în dimineaţa zilei de 5 martie, ca să ne 
pregătim pentru întâlnirea cu Skolnick. Camera se pornea și se 
oprea prin telecomandă și funcţiona în mare măsură ca un 
telefon fără fir. Emitea un semnal video în alb-negru pe patru 
canale. Împreună cu semnalul audio, impulsul putea fi receptat 
dintr-o dubiţă de supraveghere de la o distanţă de o sută 
douăzeci de metri. Transmisia putea fi însă supusă unor 
interferenţe ocazionale și, ca rezervă, Robbie avea asupra lui și 
componentele de înregistrare audio ale aparatului Foxbite. În 
ziua aceea echipamentul îi era prins pe șale cu arici, pentru a 
nu prezenta o umflătură suspectă pe picior când va sta cu 
judecătorul pe scaunul de piele roșie ca de ruj din Lincoln. 

Îmi aveam și eu locul rezervat în dubiţa de supraveghere, 
împreună cu Sennett și cu McManis. Ne-am învârtit prin faţa 
Templului, așteptând ca Skolnick să-l ia pe Feaver în mașină. În 
mirosurile dense ale aparaturii electronice, Klecker se învârtea 
în genunchi pe podeaua dubiţei într-o încâlceală de cabluri ca 
un cuib de șerpi. Un mic monitor cu ecran de treizeci de 
centimetri și sistem de înregistrare video fusese atașat în vârful 


piramidei de echipament care fusese acolo în ziua când Robbie 
îl plătise pe Walter. 

— Pornim, strigă Joe Amari din partea din faţă a dubitei. 

Asta însemna că Skolnick sosise și că Robbie urcase deja la 
bord.  Responsabilitatea lui Joe în Proiectul Petros era 
supravegherea. Sennett îi permisese să alcătuiască un grup 
select de agenți locali din Divizia Districtului Kindle ca să-l 
ajute. În timp ce trecea prin trafic, făcea semne cu mâna 
celorlalte mașini. Avea o cască radio pe cap, cu microfon, care-i 
strica puţin tunsoarea îngrijită, dar Klecker voia ca el să 
păstreze un contact direct cu agenţii dacă era posibil, pentru a 
evita întreruperea semnalului camerei video, același motiv 
pentru care înlăturase componenta de transmisie din aparatura 
Foxbite. 

Pentru moment, însărcinarea lui Joe era să se apropie 
suficient demult de Skolnick pentru a putea fi activată camera 
prin telecomanda din mâna lui Klecker. Deși camera transmitea 
de la ceva distanţă, telecomanda cu infraroșu care o controla 
nu funcționa decât de la zece metri. Era evident, din 
instrucţiunile tensionate pe care Stan le dădea lui Alf și Joe, că 
Sennett avusese niște greutăţi în a o convinge pe Moira 
Winchell, judecător-șef la Curtea Federală Districtuală, să 
semneze mandatul care autoriza instalarea camerei. Felul 
intruziunii se pare că o ultragiase, având în vedere că Moira 
era atât judecătoare, cât și proprietară de automobil. Stan le 
reaminti agenţilor că nu puteau porni camera decât în 
momentul în care Feaver era văzut cu Skolnick în mașină. 

— Dă-i drumul! strigă deodată Amari. 

Micul monitor alb-negru se aprinse brusc și ne aplecarăm 
toți plini de speranţă către el, în timp ce Klecker activă 
sistemului de înregistrare video. 

Mituirea judecătorilor e un fenomen etern. În dreptul comun, 
înainte de statute și de coduri, cuvântul „mită” însemna un 
singur lucru: un beneficiu conferit pentru a influența un 
judecător. IÎncepuse de îndată ce regele loan Fără-de-[ară 
semnase Magna Carta și stabilise înfiinţarea curților de 
judecată. Sau poate că înainte. Poate că atunci când Adam 
încercase să se târguiască pentru Eva cu Dumnezeu, primul om 
oferise divinității ceva pe sub mână. Ceea ce veniserăm noi să 
vedem exercita ferocea atracţie primară a unui păcat 


fundamental. 

Imaginea inițială era nefocalizată, o scenă ca din Hades, în 
care Robbie și Skolnick erau reduși la siluete nedeslușite ca 
fumul. Klecker îi strigă niște instrucţiuni lui Amari, în timp ce 
Alf învârtea frenetic butoane de pe micuța telecomandă. Cum 
se-ntâmplă întotdeauna, imaginea se înrăutăţi și abia apoi se 
îmbunătăţi, după care Skolnick făcu un ocol prin Lower River, o 
stradă acoperită unde luminozitatea era slabă. Dar, când 
automobilul ieși de acolo, apăru o imagine relativ limpede, 
Feaver și Skolnick fiind amândoi puţin distorsionaţi de lentila 
superangulară. Dacă rămâneam mai în spate, imaginea digitală 
devenea bizar centrată, așa că mici fragmente din Robbie și din 
Skolnick alunecau de pe ecran. Dar când Amari reușea să stea 
la șapte sau la opt lungimi de mașină depărtare, recepţia era 
bună. 

Cei doi bărbaţi începură cu salutări călduroase și pălăvrăgiră 
prietenește despre o serie de subiecte. Urmând instrucţiunile 
lui McManis, Robbie se plânse și că cineva îi spărsese roţile în 
garajul tribunalului cu o zi înainte, și se lamentă alături de 
Skolnick pentru nenorocul suferit și deteriorarea societăţii. 

— Puștanii ăștia! Ce mai momzerin, zise Skolnick și-și ridică 
în aer un deget gros. Sunt aproape la fel de răi pe cât eram și 
noi! 

Râse, exact în stilul amabil și bovin pe care-l descrisese 
Robbie. Era rotofei și rumen la față, cu un nas mare și lătăreţ, 
iar coama maiestuoasă și înaltă de păr de un alb imaculat avea 
o coafură demodată, stil pompadour. Skolnick se interesă cum 
îi mergea lui Mort, pe al cărui tată se pare că-l cunoștea printr- 
o afiliere comună la o organizaţie evreiască, și apoi, pe un ton 
mai blând, întrebă cum o ducea soţia lui Robbie. 

— Oy, Robbie, zise el, după ce Feaver își termină descrierea 
succintă a efectelor necruțătoare ale bolii. Îmi plânge inima. Cu 
adevărat. Ești o stâncă, un sprijin enorm pentru fata asta. 

— Nu eu sunt cel puternic, domnule judecător. Ea e cea 
uluitoare. Mă uit în ochii ei în fiecare seară și văd un curaj 
incredibil. 

Vocea lui Robbie se stinse, înecată de lacrimi, și Skolnick, în 
timp ce conducea - și exact în centrul imaginii transmise îi 
atinse pentru o clipă mâna lui Feaver. Privind ecranul, așezat 
faţă în faţă cu mine, Sennett se încruntă, probabil contemplând 


efectul pe care gestul de tandreţe al lui Skolnick îl va avea 
asupra unor juraţi. 

Scuturându-și disperarea din voce, Robbie își vâri mâna în 
servietă și scoase prudent plicul pe care-l pregătiseră agenţii. 
Cunoscând dinainte perspectiva limitată a camerei, își lipi 
plicul de piept pentru a fi complet vizibil. Apoi, cu înfloriturile 
stilizate pe care aceste scene păreau să le necesite, lăsă plicul 
să-i alunece dintre degete pe banchetă și, ieșind puţin din 
unghiul de filmare, îl îndesă în spaţiul dintre spătar și șezut. 
Skolnick, care se presupunea că nu observa aceste manevre 
pentru a avea posibilitatea de a nega totul după aceea, în mod 
previzibil, își uită rolul. La un moment dat, își întoarse efectiv 
privirea de la drum ca să se uite la Feaver, deși fu suficient de 
înţelept să evite să comenteze ceva în mod direct. 

— Deci, Robbie, cum merge? întrebă el pe un ton neutru. Nu 
te-am mai văzut de-o vreme. Am fost surprins să te văd chemat 
la bară. 

— Un caz nou, domnule judecător, răspunse Feaver și 
descrise dosarul pe care Kosic îl transferase de la Malatesta. 

Stan insistase ca Robbie să ceară în acest moment o favoare 
în respectivul dosar. Dacă Robbie livra pur și simplu plata la 
primul caz, cel cu șoferul de camion care trecuse la Skolnick de 
la Gillian Suuivan, un avocat al apărării ar fi putut încerca să 
caracterizeze plata drept echivalentul unui cadou, având în 
vedere că Robbie nu vorbise niciodată cu Skolnick despre cazul 
camionagiului. Astfel, Stan voia să se asigure că schimbul de 
bani era legat de o cerere de decizie favorabilă, chiar dacă 
aceasta se referea la un alt caz. Robbie spuse povestea 
zugravului bolnav de cancer de o manieră mișcătoare. Dar lăsă 
să se înţeleagă limpede că spera să-și tragă pe sfoară 
oponentul. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule judecător, am nevoie de o 
oprire a fazei probatorii. Apărarea, tâmpitul ăsta de McManis, 
n-are habar de existenţa cancerului. Dacă începem cu depoziţii 
și dosare medicale, atunci, zdrang, bang, se descoperă totul. Și 
după aia ce se-ntâmplă cu componenta de prejudicii salariale 
din cazul meu? A zburat pe fereastră! „Ne pare rău că ești 
handicapat acum, dar oricum aveai să mori.” Așa că am nevoie 
să fie oprite, cât încerc să fac un târg cu McManis. Și partea 
cea mai rea, domnule judecător, e că bietul amărât e văduv. 


Așa că, dacă nu pun eu pâinea pe masă, o să rămână trei copii 
fără mamă, fără tată, fără măcar o oliță să facă pișu'. 

— Oy vay, exclamă Skolnick. Cât de mari sunt der kinder? 

— Cel mai mare are opt ani, zise Robbie. 

— Vay iz mir, rosti Skolnick. 

Sennett se strâmbă din nou la auzul ultimei părți a discuţiei. 
Robbie inventa toate astea din mers, minţind cu isteţimea lui 
obișnuită, numai că, zugrăvind o imagine atât de sumbră a 
consecinţelor pentru familie, Robbie furniza un element de 
justificare umanitară încălcării legii pe care o solicita. Skolnick 
explică rapid că, din perspectiva lui, întreaga chestiune ţinea 
de rutină. 

— În sala mea de judecată, Robbie, tu știi cum merge treaba, 
cineva face o moţiune de respingere, o moţiune de judecată 
sumară, ceva care să încheie cazul rapid, și atunci eu opresc 
faza probatorie. Toţi ceilalţi, în ziua de azi, vor ca litigiile să fie 
ca un tren expres. Cui îi pasă cât de mult costă, dacă se mișcă 
repede? Dar eu opresc faza probatorie. Asta e procedura mea 
de douăzeci și șase de ani. Prin urmare, dacă faci o moţiune, să 
zicem, pentru o sentință pe pledoarii, eu opresc probatoriul. 
Așa merge treaba. Nu? Skolnick ridică din umeri de parcă 
situaţia era cu totul în afara controlului său. Acuma tu vrei 
ajutor la sentința pe pledoarii? Nu vorbi cu mine. Anghina mea 
o să facă fiţe! 

Judecătorul se cutremură de râs. O sentinţă dată pe pledoarii 
ar fi declarat victoria pentru Robbie numai în baza plângerii lui 
și a răspunsului lui McManis, ceva ce se întâmpla foarte rar. În 
faţa mea, cutele de pe fruntea lui Sennett se adânciră, căci 
judecătorul  subliniase cu  jovialitate limitele comportării 
adecvate. Skolnick sugera că de fapt nu va face nimic greșit. 

— Sper că nu de-asta te joci acolo cu scaunul, adăugă 
Skolnick. Din cauza cazului ăstuia nou. 

Robbie rămase blocat pentru o clipă de această referire 
neașteptată la bani. Toţi reacționarăm la fel. 

— Nu, domnule judecător. Asta e pentru Hali. Avem un 
rezultat grozav după ce i-aţi înfundat la moţiunea lor de a-mi 
elimina pretenţia de punitive. Vreau să zic, de asta sunt aici. 

În termeni voalaţi, Robbie îi reaminti lui Skolnick de primul 
caz, cel al camionagiului rănit ale cărui frâne nu funcţionaseră. 
Skolnick își scotoci prin memorie, cu ochii înneguraţi de efort. 


Concluzionă cu o scuturare fermă din cap. 

— Neh, aia a fost Gillian, Robbie! Ea deja scrisese ordinul 
când am primit eu cazul. Noi numai l-am înregistrat. Ar trebui 
s-o vezi, sărăcuţa de ea! 

Bârfi apoi pe un ton compătimitor despre lupta judecătoarei 
Suuivan cu băutura. Cu abilitate, Robbie îi promise lui Skolnick 
că o va vizita și pe Sullivan, dar Skolnick continuă să scuture 
viguros din cap. 

— Neh, repetă el. la chestia aia de-acolo - îndrăzni să facă un 
gest în direcţia plicului -, ia-o acasă. 

— Dumnezeii mă-sii! răcni Sennett. g 

Strigătul lui răsună prin toată dubița. În față, Amari apăsă 
violent pe frână și se răsuci brusc în scaun să vadă ce se 
întâmplase. Stan îi făcu semn din mână să meargă mai departe, 
dar era prea târziu. Ratasem deja lumina verde a semaforului. 
Robbie și Skolnick își continuară drumul, iar imaginea de pe 
micul ecran tremură, deveni intermitentă și în cele din urmă se 
dizolvă într-o mulțime de paraziți. Apoi începu și sonorul să se 
întrerupă, până când în cele din urmă se transformă în fâșâitul 
monoton al lipsei de semnal. Klecker răsuci în zadar butoanele, 
în timp ce Sennett înjura, cu mâinile strânse pumni și figura 
schimonosită de nervi. 

Când Amari putu să accelereze și îi ajunse din urmă, Robbie 
și Skolnick deja își terminaseră discuţiile de afaceri. Nu se mai 
făcu nicio referire la plic. Până ajunse să îl lase la un colţ de 
stradă nu departe de LeSueur, Skolnick îi povesti lui Robbie un 
șir de glume evreiești. Cea mai bună era despre fermierul 
Yankei, care, cu mulţi ani în urmă, în ţara cealaltă, de-acasă, se 
dusese să-și cumpere o vacă de lapte. Erau două de vânzare. 
Una, explică vânzătorul, era din Pinsk și era în stare să fete o 
cireadă întreagă; costa o sută de ruble. Cealaltă, din Minsk, nu 
costa decât zece ruble, dar nu te puteai aștepta să fete decât 
un singur vițel. Cum vaca mai ieftină din Minsk arăta în stare 
mult mai bună decât cea din Pinsk, după părerea lui Yankei, 
acesta se hotărî să-și economisească banii. Împereche o dată cu 
succes vaca din Minsk, dar, după aceea, de fiecare dată când 
taurul încerca să o calce începea să se zbată și să izbească 
sălbatic din picioare. Nedumerit, Yankei se duse la înțeleptul 
rabin al satului, care avea ceva de oferit în aproape orice 
situație. „Vaca asta, întrebă rabinul, nu cumva e din Minsk?” 


Yankei fu uluit de perspicacitatea rabinului. Oare cum își 
dăduse seama? Rabinul își mângâie barba îndelung. „Soţia mea 
e din Minsk”, zise el. 

Alf nu-și putu stăpâni râsul, dar își puse palma peste gură din 
respect pentru Sennett. Stan stătea pe micul său scaun 
rabatabil, dărâmat de dezamăgire și de furie. După ce Robbie 
ieși din Lincolnul roșu al lui Skolnick, Stan se întoarse către 
McManis și, aţintindu-l cu degetul, îl luă la rost despre cum 
naiba de se oprise Joe. Nimeni nu voia nici măcar să se uite în 
direcţia lui Stan. Sennett își închise ochii în orbitele lor vineţii 
și ridică brusc o mână, punându-și-o apoi pe piept. 

— E vina mea, rosti el. Totul e din vina mea. 

Repetă asta de câteva ori. După aproape treizeci de ani, 
știam că pretenţiile lui Stan îndreptate către alţii nu erau 
depășite decât de ceea ce pretindea de la sine însuși. Avea să-i 
ia zile întregi să-și revină după această nereușită. Îngheţat pe 
scaunul îngust, Sennett era ceea ce nu devenea decât rareori și 
dorea cel mai putin să fie: persoana de care tuturor li se făcea 
milă. 


Pentru că Feaver trebuia să se întoarcă mai întâi la Clădirea 
LeSueur, Evon primise instrucţiuni să-l aștepte în biroul lui 
McManis ca să poată opri aparatul Foxbite. Stătea acolo, 
ciocănindu-și dinţii cu o unghie, iritată de suspans, până când 
Shirley Nagle, agenta sub acoperire care poza ca recepţionera 
din biroul lui, îi făcu legătura în sala de conferințe cu Jim. 
Vorbea de la telefonul securizat din dubiţă și îi explică ce nu 
mersese bine. Amari rămăsese în urma lui Skolnick în trafic, 
când ajunsese suficient de aproape încât să dezactiveze camera 
în speranţa ca în intervalul respectiv să-l vadă pe Skolnick 
scoțând plicul. Dar asta nu se întâmplase, ceea ce sugera - cel 
puţin i-ar sugera unui avocat al apărării că banii nu mai erau 
acolo. 

— Nu-i spune lui Feaver ce s-a întâmplat, o instrui McManis. 
Dar înainte să dezactivezi sistemul de înregistrare audio, 
trebuie să-l faci să-ţi descrie în detaliu ce s-a întâmplat. Apoi 
percheziționează-l cu atenţie. Dacă spune că Skolnick a luat 
banii, asta va fi singura noastră confirmare. 

Feaver intră dezinvolt în sala de conferinţe câteva minute 
mai târziu. Când Evon îl întrebă cum mersese, își ridică 


amândouă degetele mari în mănusșile lui din piele cabretta, dar 
îi arătă printr-un semn spre șale, unde aparatul de înregistrat 
încă funcţiona. Unul din protocoalele pe care Feaver încerca să 
le urmeze, cu un succes inconstant, era să evite pălăvrăgeli 
inutile în timp ce i se înregistrau convorbirile. Până și cea mai 
inofensivă remarcă putea fi folosită într-un interogatoriu 
împotriva lui. 

— Azi trebuie să vorbim, îi zise Evon, promițând să-i explice 
mai târziu. 

Robbie spuse că pur și simplu refuzase printr-o fluturare a 
mâinii sugestia lui Skolnick de a lua banii înapoi. După un 
schimb de gesturi de pe poziţii adverse, în cele din urmă 
Skolnick cedase cu o ridicare ostentativă din umeri. 

Evon îl rugă apoi să se ridice în picioare. 

— Trebuie să te percheziţionez. 

Robbie își miji ochii, cu o expresie ciudată în privire, oscilând 
între suspiciune și lascivitate, dar se ridică în picioare, cu 
braţele larg desfăcute. Cu totul la dispoziţia ta. 

Evon mai percheziţionase bărbaţi și înainte de asta, 
bineînţeles. Regulamentul nu încuraja asemenea iniţiative. 
Însă, când arestai pe cineva, nu stăteai să tai frunză la câini 
până să vezi dacă subiectul arestării va scoate un cuţit cu lama 
de cincisprezece centimetri la tine. Dar nu mai percheziţionase 
nicio persoană cunoscută. Era straniu. Ca și atunci când se 
luaseră la trântă, îi păru mai mare și mai solid decât își 
imaginase ea. Îi pipăi picioarele prin pantaloni, de jos până sus, 
îi scoase buzunarele în afară și trecu pe cât de repede putu 
peste organele lui genitale. Se temea ca Robbie să nu încerce 
ceva oribil, poate să-i prindă mâna acolo sau să-și împingă 
șoldurile înainte. În momentul acela, realiză că ar fi trebuit să o 
roage pe Shirley să fie prezentă. Dar Robbie nu reacţionă. Avea 
suficient simţ al scenei pentru a-și da seama cât de rău ar ieși 
amândoi pe înregistrarea audio. Ea era cea tensionată. Îl răsuci 
și repetă procedura din spate. Când termină, îi cercetă servieta 
și paltonul, îşi descrise descoperirile, după care luă 
telecomanda și opri Foxbite. 

— A fost la fel de bine pentru tine cum a fost pentru mine? o 
întrebă el. 

— Ascultă, fraierule, era cât pe ce să zic că n-am găsit 
absolut nimic în pantalonii băiatului ăstuia. 


Robbie se apucă dramatic de inimă, dar zâmbea. Insinuările, 
glumele dintre ei. Evon știa că Robbie se gândea că o făcuse să 
fie de partea lui. 

La momentul acela, el își dăduse cu siguranţă seama că nu 
funcționase camera. McManis o rugase să asculte imediat 
înregistrarea, pentru a se lămuri cât anume captase aparatura 
Foxbite și a-i anunţa și pe ei în dubița de supraveghere. Robbie 
scoase microfonul prin butonieră și își dezbrăcă apoi cămașa, 
desfăcând cu bucurie dispozitivul. li durea spatele în locul în 
care stătuse rezemat de el. Klecker îi lăsase instrucțiuni lui 
Shirley despre cum să procedeze pentru a încărca înregistrările 
pe calculator. Shirley, o femeie creaţă de peste patruzeci şi 
cinci de ani, îi ajută, și ascultară împreună fișierele audio. În 
momentul decisiv, când Feaver și judecătorul schimbau 
gesturile de duel referitoare la plic, se auzeau câteva cuvinte - 
amândoi, de fapt, spuseseră: „Haide!” -, dar nu era nimic clar 
care să indice ce se întâmplase cu banii. Singura probă directă 
că Skolnick îi acceptase era cuvântul lui Robbie. De la bun 
început, Sennett știuse că mărturia unui infractor recunoscut 
împotriva unui judecător reprezenta o bătălie pierdută în faţa 
majorităţii juriilor din ţară. 

— Evident, zise McManis atunci când îl sună Evon. Dacă ceva 
poate merge rău, va merge. 

Ceru apoi să vorbească și cu Robbie, pentru a-i spune că 
făcuse o treabă bună. 

Feaver, care-și pusese cămașa pe el fără s-o încheie, o 
dezbrăcă din nou după aceea și o rugă pe Evon să-l ajute să-și 
dea jos harnașamentul aparatului Foxbite. Fusese fixat cu metri 
întregi de bandă adezivă în jurul abdomenului. 

— Trage rapid, îi spuse el. O să doară ca naiba! 

Avea dreptate. Pe partea de sus a torsului i se întindea un 
păr negru și des, ce căpăta consistenţa unei blăni peste piept și 
de-a lungul liniei mediane a stomacului. Semăna cu un 
lemurian sau cu un alt animal de genul ăsta, ce-ţi dădea 
impulsul să-l mângâi. Klecker sugerase să-l radă, dar McManis 
se opusese, spunând că asta ar putea duce la prea multe 
întrebări la croitor sau la doctor, sau în vestiarul clubului de 
fitness unde Robbie încă apărea ocazional la sfârșit de 
săptămână. 

— Mi-am trăit toată viaţa scoțând bandă adezivă, îi spuse 


Evon. 

O tăie cu foarfecă și apoi desprinse capetele, făcând o 
deschizătură chiar deasupra șoldurilor, unde carnea era moale. 
Stătea la doar câţiva centimetri distanţă de el, suficient de 
aproape să-i simtă toate aromele cosmetice, căldura trupului și 
mărimea, senzaţia aspră dată de atâta păr corporal. Oamenii 
frumoși - femei și bărbaţi - o știu. Dinspre Robbie Feaver 
radiau mândrie, un simţ al atenţiei și încredere în efectul pe 
care-l avea asupra oamenilor. Pe jumătate dezbrăcat, cum se 
afla, parcă lepădase o vestă de plumb care ţinea sub obroc 
toate acele emanaţii. 

— Gata? îl întrebă ea. 

Robbie își puse mâinile pe umerii ei, pregătindu-se de 
impact. 

— Spune că nu-ţi va face plăcere chestia asta. 

— Mămica m-a învăţat să nu mint. Ţine-te bine! 

Își lipi genunchii de ai lui pentru a avea mai multă forţă. În 
clipa aceea simţi un zvâcnet. Poate că el se cutremurase sau o 
strânsese mai tare de umeri. Nu tinu decât o secundă, iar Evon 
îi evită privirea. Apoi trase cu putere de straturile de bandă 
adezivă din faţă, uluită de vigoarea și sălbăticia râsului ce o 
cuprinse atunci când Robbie scoase un țipăt pe jumătate 
înăbușit de durere. 
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Întrucât promisese Washingtonului un judecător și nu reușise 
să-l ofere pe Skolnick, Sennett își întoarse atenţia asupra lui 
Silvio Malatesta. Stan ne spuse că propusese instalarea de 
microfoane în biroul lui Malatesta, dar doamna judecător 
Winchell nu aprobase ceva ce risca să fie spionarea prelungită 
a unor funcțiuni judiciare nevinovate. Ea voia dovezi, exact așa 
cum avusese înainte să fie instalată camera în mașina lui 
Skolnick, că urma să se petreacă un incident ilegal anume. 

Astfel, singurul fel de a obţine dovezi directe împotriva lui 
Malatesta era ca Robbie să aibă o convorbire cu judecătorul, 
purtând un microfon. Cum în afara sălii de judecată Feaver nu 
avusese nicio discuţie cu Silvio Malatesta care să țină mai mult 
de treizeci de secunde, ideea aceasta i se părea foarte 
deplasată. Dar Sennett considera că, fără un judecător în plasă, 
Washingtonul ar putea pune capăt Proiectului peste câteva 
săptămâni, la următoarea trecere în revistă. Cazul împotriva lui 
Walter era solid, dar nu exista nicio certitudine că îl va trăda pe 
Malatesta. Și, dacă nu o făcea, nu aveau destule dovezi 
împotriva judecătorului ca să-l înfunde, dacă Proiectul era 
terminat înainte de termen. Prin urmare, se gândi Sennett, era 
mai bine să-l trimită pe Robbie împotriva lui Silvio acum. 
McManis acceptă cu reticenţă, deși Feaver prezicea în 
continuare că va fi în zadar. 

Amari începu supravegherea permanentă a lui Malatesta, dar 
se dovedi că oportunităţile pentru o întâlnire întâmplătoare 
între Feaver și Malatesta erau limitate. In afara serviciului, 
Malatesta rareori își părăsea casa Iară soţia lui la braţ, o 
făptură miniaturală de un metru patruzeci și cinci sau patruzeci 
și șase, care pășea pe niște tocuri uriașe în ritm alert, de 
mitralieră. Amari o numea „Minnie Mouse” și Minnie Mouse 
era omniprezentă. Mergea cu soţul la biserică, în vizită la fiica 
lor și la copiii ei, la concerte simfonice. Minnie era harpistă și, 
de mai multe ori pe săptămână, judecătorul Malatesta era văzut 
cărându-i instrumentul până la străvechea lor mașină break și 
înapoi. În majoritatea serilor, o însoțea la nunţi la care cânta 
sau la alte petreceri, sau serate de mare anvergură, unde 
interpretarea ei blajină se pierdea de obicei în zarva farfuriilor 
și a vocilor. Silvio ședea într-un loc discret, studiind dosare și 


rapoarte, și aplauda rezervat la sfârșitul fiecărui potpuriu. 

După o săptămână, Amari concluzionă că momentul ideal de 
a-l acosta pe judecător era atunci când preda. Devenit profesor 
colaborator la Facultatea de Drept Blackstone, unde lucrase 
înainte cu normă întreagă, Malatesta continua să ţină un singur 
curs, de Responsabilități Extracontractuale. În fiecare marți și 
joi la amiază, străbătea cu pas greoi cele două străzi ce 
despărţeau tribunalul de clădirea veche de șaptezeci de ani a 
Facultăţii Blackstone. Cu capul plecat, recapitulând în minte 
prezentarea din ziua respectivă, trecea pe sub fațada de beton 
bogată în detalii a facultăţii de drept și pătrundea în interiorul 
de stejar întunecat. În faţa sălii de curs, zise Amari, Malatesta 
respecta invariabil obiceiul multor bărbaţi în vârstă și se oprea 
pentru un moment la toaletă. Acolo i se va ivi lui Robbie ocazia 
să-l întâlnească. Pentru a preveni intruziunile, Klecker va juca 
rolul omului de serviciu, baricadând intrarea cu micile 
semnalizatoare galbene de plastic folosite de echipele de 
întreţinere obișnuite de la Blackstone, care veneau în fiecare zi 
la ora șaisprezece. Klecker era sigur că nimănui nu i se va 
părea suspect un bărbat care curăța podeaua din baie. Existau 
sute de feluri în care totul se putea duce de râpă, mai ales dacă 
mai intra cineva imediat în urma lui Malatesta, dar riscurile 
fură considerate tolerabile. Dacă era întrebat ceva, Alf putea 
răspunde în polonă și să-și vadă de treabă, în timp ce Robbie ar 
schimba pur și simplu niște replici de complezenţă cu 
judecătorul. 

M-am întrebat din când în când asupra omniprezenţei 
toaletelor de bărbaţi în procesele de corupţie publică. Din 
momentul în care am intrat în această profesie, unde cazurile 
de mită constituie materie primă, apărea cel puţin un caz pe an 
în care o chestiune de mare însemnătate se petrecea la toaletă. 
De ce aleg doi indivizi să-și paseze un teanc de bancnote în 
timp ce stau în faţa pisoarului rămâne în continuare un mister 
pentru mine. Pentru că n-au decât o mână liberă și niciunul nu 
poate să scoată o armă? Pentru că sunt, ca să zic așa, expuși? 
Pentru că toţi știu că asta e cu adevărat o afacere murdară? Nu 
se poate să nu existe ceva profund simbolic. Oricare ar fi 
motivul, se întâmplă cu o frecvenţă suficientă ca un caz de mită 
care în mare măsură e fără speranţe de câștig pentru acuzat să 
fie poreclit „biștari în toaleta bărbaţilor”. În mod inevitabil, 


juraţii nu vor să creadă că ambele părţi aveau vreo intenţie 
pozitivă. 

Așa că, la orele unsprezece și treizeci de minute, joi, 18 
martie, Robbie se duse la Blackstone cu dispozitivul de ascultat 
și de înregistrat. Acolo făcuse facultatea de drept și, dacă era 
necesar, își va explica prezenţa ca fiind legată de activităţi de 
absolvent. Evon îl însoțea pe post de martoră, din nou, pentru a 
confirma că Malatesta era singura altă persoană care intrase 
sau ieșise din baie și, prin urmare, că vocea de pe înregistrare 
îi aparținea. 

Feaver se opri brusc în loc atunci când ajunseră în holul de 
intrare în stil gotic al facultăţii. Domnea un miros închis, a 
ceară de podele și a instalaţii sanitare deteriorate, și Robbie 
privi în jur și apoi în sus, până la arcadele contraforturilor. li 
spuse că nu mai fusese aici de ani de zile. 

— Amintiri neplăcute? 

— Într-un fel. Nu mi-ar plăcea să dau peste fostul decan. Ar 
face infarct dacă ar ști că am ajuns să practic avocatura. 

— Dar din ce alt motiv să fi crezut că ai venit la facultatea de 
drept? 

— Ei, știa că de-asta am venit. Dar, când am terminat 
studiile, deja se prinsese ce hram port. Nu mi-ar fi dat cele mai 
bune recomandări pentru admiterea în Barou. 

Ca de obicei, Robbie era amuzat de păţaniile lui trecute. 

Intră apoi în toaleta bărbaţilor, unde planul spunea că 
trebuia să se încuie într-o cabină. Evon se așeză pe o bancă de 
stejar cu vedere bună, și Alf, fluierând încet o poloneză de 
Chopin, apăru în mai puţin de un minut cu o găleată și cu 
semnalizatorul de plastic. Tinu ușa întredeschisă ca îndemn 
reușit de a-l face pe celălalt ocupant al toaletei să plece. 

La 12.05, Malatesta apăru în paltonul lui, care, ca toate 
celelalte haine ale sale, părea să-i fie puţin prea mare. Se opri 
brusc când îl văzu pe Alf și semnul lui, dar Klecker îl invită 
înăuntru cu un gest generos cu mâna și Malatesta intră, 
zâmbindu-i cu recunoștință umilă. 

De pe coridor, cu receptorul în ureche, Evon auzi ușa cabinei 
de toaletă deschizându-se și pantofii lui Robbie scârțâind pe 
gresie. Scenariul era să se ducă la un pisoar. Nu se putea 
confunda cu nimic altceva sunetul  fermoarului său 
deschizându-se. Malatesta sosi lângă Robbie, fredonând încet o 


temă muzicală, probabil cea pe care tocmai o auzise de la Alf. 

— Ei, domnule judecător, zise Robbie. Bună ziua! Robbie 
Feaver. 

— Ah, da, domnule Feaver. Bună ziua. Mă bucur să te văd. 
Mă foarte bucur. 

Robbie își ceru scuze că nu-i oferea mâna. Malatesta izbucni 
în râs, un hohot oarecum sufocat, judecătorul fiind, în mod 
previzibil, prea timid pentru glume de toaletă. Robbie îl întrebă 
ce vânt îl adusese acolo și Malatesta îi oferi o descriere 
succintă a cazurilor pe care le preda în ziua aceea despre 
asumarea de riscuri. 

— Dosarul Fttlinger/2 zise Robbie. Ce mai decizie penibilă! 

— Ei, e puţin mai interesantă de atâta, spuse Malatesta. 

— Vreau să spun pentru reclamant. E rău. 

— Păi, da, zise judecătorul. 

Se auzi sunetul apei trase în cele două pisoare. Feaver fusese 
instruit de Klecker să nu încerce nimic semnificativ înainte de 
ista, o lecţie învățată, se pare, în urma unei experienţe 
nefericite în același mediu de discuţie. Vocea lui Robbie cobori. 

— Domnule judecător, zise Robbie. Cazul Petros. Mulţumesc, 
bine? A fost o decizie grozavă. Am făcut o înţelegere minunată 
cu partea adversă. 

Urmă o perioadă de tăcere de o lungime înfricoșătoare. 
Robbie avea să raporteze ulterior că Malatesta era vizibil 
surprins. Își duse mâna la rama neagră a ochelarilor. Având în 
vedere prudenţa lui Silvio și șansele limitate de succes, 
plănuiseră ca Robbie să nu facă vreo declaraţie prea 
îndrăzneață. Trebuia să lase totul baltă dacă Malatesta adopta 
o atitudine vădit defensivă. Din felul cum încremenise Feaver, 
era limpede pentru Evon că Robbie se temea să nu fi încălcat 
limitele. Îi auzi paşii și apoi apa curgând la chiuvetă. După 
aceea, acoperind foșnetul unui șervet de hârtie, Malatesta vorbi 
pe neașteptate: 

— Eu ar trebui să-ţi mulțumesc dumitale, domnule Feaver! 


% Celebru caz din 1972, în care o bancă din Chicago l-a dat în 
judecată pe John A Ettlinger, nepotul unui beneficiar decedat al 
unor fonduri și proprietăţi pentru a căror atribuire către urmași 
fusese  împuternicită banca. Fondurile și proprietățile 
respective au fost atribuite finalmente băncii de către instanţa 
de judecată, (n.red.) 


De data asta Robbie rămase blocat. 

— Cu plăcere, domnule judecător! A fost plăcerea mea. 
Serios! Am enorm de mult respect pentru dumneavoastră, 
domnule judecător! Vreau doar să știți că vă sunt recunoscător 
pentru ceea ce faceți. 

— S-a văzut, Robbie! 

— Am încercat. 

— Hârtiile dumitale au fost excelente. Excelente! Majoritatea 
avocaţilor, drept să-ți spun, nu demonstrează același respect 
pentru instanță. Regret să spun că nu toţi sunt la fel de 
ingenioși. Dumneata te-ai documentat pe deplin. Avocaţii din 
sala mea de judecată atât de rar folosesc citaţii din afara 
statului sau federale, mai ales una care să aibă vreo valoare de 
precedentă. Asta ţi-a fost de mare ajutor. A fost o chestiune 
foarte dificilă. Dar m-ai convins că dumneata ai mâna mai bună. 
Nu se poate ști dacă ar fi fost de acord și cei de la Curtea de 
Apel. Amândoi am fi stat ca pe ace. Ştii, când am ieșit din 
facultate, am fost intern la tribunalul districtual, la judecătorul 
Hamm, și el îmi spunea întotdeauna: „Avocaţii cred că lor li se 
revocă. Cred că ei au pierdut. Numai că numele meu e trecut 
pe opinie. Eu sunt cel despre care spun că a făcut o greșeală”. 
Malatesta râse ușor, amintindu-și aceste cuvinte înțelepte. 
Hamm mi-ar spune c-ar trebui să fiu mulțumit să aud că ai 
ajuns la o înţelegere cu partea adversă. 

Robbie, rămas confuz de-a lungul întregii conversații, dădu 
din nou în gropi. 

— Păi, n-aţi știut? 

Se auzi zăngănitul capacului metalic al coșului de gunoi. 

— Să știu? Probabil, mi-a scăpat. Dar sunt sigur că a fost o 
idee bună. E mai bine așa pentru toată lumea. Nu? Firește. 
Părţile vor un rezultat convenabil, nu să le apară numele într- 
un manual de cazuri. Bineînţeles, rămân cu întrebarea ce ar fi 
zis Curtea de Apel. Dar presupun că putem să trecem la 
următorul. Noi știm, corect? Malatesta râse discret și scârțâitul 
pantofilor lui se îndepărtă încet. Ne vedem în instanţă, zise apoi 
judecătorul. Sper să găsesc și următorul caz la fel de 
interesant. 

— Va i. 

Când Evon îl văzu pe Malatesta ieșind, acesta părea să 
zâmbească. Își purta paltonul peste braţ și se apropie de 


amfiteatrul unde se ţinea cursul. Doi studenţi îl întâmpinară cu 
întrebări încă dinainte să intre. 

— Dumnezeule, zise Robbie de îndată ce McManis opri 
dispozitivul Foxbite la birou. Ce ţăcănit! Tipului ăstuia-i lipsește 
o doagă. Acum e pe aceeași lungime de undă cu mine, și-n 
următoarea secundă... 

Robbie scoase un șuierat și reteză aerul cu mâna, ca o 
rachetă decolând. 

Mă chemaseră și pe mine, de îndată ce se întorsese Feaver. 
Klecker își terminase și el pantomima și, atunci când sosi 
Sennett, porni înregistrarea întâlnirii din toaletă. 

— Foarte inteligent, zise Sennett după ce ascultă totul, 
zâmbind cu gura până la urechi. Foarte inteligent! Şi-a 
transmis mesajul. Și-a spus mulțumirile. Mi-a plăcut teribil 
când a zis că i-ai dat niște hârtii excelente. Mai ales cele de 
cincizeci și de o sută! 

Câţiva dintre agenţii sub acoperire adunaţi în sala de 
conferinţe pufniră în râs. 

— Şi valorile federale, zise Evon. 

Nimeni altcineva nu prinsese expresia, și Alf dădu înapoi 
înregistrarea, ca să mai asculte o dată partea respectivă. 
Robbie se mișcase puţin în acel moment și cuvintele erau vag 
înăbușite. Dar le auzirăm toţi acum. 

— Ce mai vulpoi, zise Sennett. Mă-nebunesc după discursul 
și atitudinea lui de vizitator de pe altă planetă! Dar l-am prins. 
Mi-a plăcut și avertismentul să se ferească de orice ar putea 
provoca necazuri la Curtea de Apel. 

Stan se abţinu să zică: „V-am spus eu”, dar oricum se putea 
citi limpede în privirea lui. 

McManis aruncă o privire cu subînţeles către mine. Aceasta 
nu era o ţintă nimerită chiar așa de exact pe cât părea Stan să- 
și închipuie. Apărarea lui Malatesta ar putea susţine că nu era 
decât o discuţie despre un caz. De ce ar fi spus Malatesta că-i 
părea rău că nu ajunsese cazul la Curtea de Apel dacă 
recunoștea o mituire? Și, dacă fusese plătit, ar fi știut că se 
ajunsese la o înţelegere între părţi. Dar Stan avea acum niște 
dovezi, mai ales dacă izbutea să convingă mai întâi un juriu să-l 
privească pe Malalesta ca pe un individ prudent până la 
nebunie. Remarcile șirete puteau lua atunci forma dorită. 

— Avem nevoie de mai mult, zise deodată McManis. 


O spusese pe un ton mai tăios ca niciodată. Lupta dintre el și 
Stan devenea pe zi ce trecea tot mai vădită. Sennett îl aţinti pe 
McManis cu o privire aspră, dar, după câteva clipe de gândire, 
reuși să dea din cap în semn de încuviinţare. 

— Într-adevăr, spuse Stan. Și vom obţine mai mult. Trebuie 
să continuăm să lucrăm cazuri în faţa lui Malatesta. Dar l-am 
făcut să vorbească acum. Cu Robbie. Şi s-ar putea să reușesc s- 
o conving pe Moira cu asta. Dar mergem în direcţia cea bună, 
Jim, nu crezi? continuă Sennett, lăsând să i se vadă mai mult 
din bucuria victoriei în zâmbet. Trebuie să recunoști asta. O să 
vadă și cei de la Washington. 

McManis nu răspunse decât printr-un gest din cap într-o 
doară. Era prima ocazie pe care mi-o aminteam în care nu se 
arăta pe deplin binevoitor. Își întoarse, în schimb, privirea 
dinspre Sennett și îi complimentă pe agenţi și pe Robbie pentru 
munca prestată. 
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— Avem o problemă. 

Era destul de târziu, aproape ora șaisprezece, în 22 martie, 
lunea de după întâlnirea lui Robbie cu Malatesta la facultatea 
de drept. La telefon, Sennett era pe modul imperial de 
funcţionare. Nu-și spuse numele, ci pur și simplu îmi ordonă să- 
l întâlnesc în biroul lui Jim în zece minute. Când am ajuns, i-am 
găsit pe McManis și pe Alf Klecker în sala de conferinţe, 
împreună cu Sennett, toţi având figuri grave și mohorâte. Stan 
purta costumul lui bleumarin bine călcat și își afișa morga de 
persoană publică, cu fălcile încleștate dârz, întru totul la 
comandă. Făcu un semn din deget și Alf deschise alte 
compartimente ale dulapurilor de stejar roșu, dezvăluind un 
magnetofon Grundig, de oţel inoxidabil, pe care-l porni imediat. 

Îmi trebuiră câteva clipe să identific sunetele. Se auzea un 
foșnet de hârtie ciudat de limpede, scârţțâitul unor obiecte 
diverse împinse aproape de microfon. Ceva se trânti de o 
suprafaţă tare cu un impact ca de buștean. 

L-am întrebat pe Klecker dacă era o „ascultare la ușă” 
termenul folosit de agenții federali pentru un microfon ascuns. 

— Microfonul e în telefonul de birou. Sunetul vine direct aici, 
peste liniile existente. 

Alf zâmbi cu mândrie inocentă, până când Sennett se răsuci 
spre el și-l fulgeră cu privirea, mustrându-l pentru violarea 
strictei limitări a numărului celor care aveau dreptul la 
informaţii. 

Acum se auzeau voci, amândouă feminine. De la distanţă, 
cineva vorbea cu femeia cea mai apropiată de microfon despre 
lungimea interminabilă a unui interogatoriu într-un proces. 

— Recunoști pe cineva? mă întrebă Sennett. 

Nu recunoșteam pe nimeni. 

— O să-ţi dau un indiciu, zise el. Cu doi ani înaintea noastră 
la facultatea de drept. 

Nu-mi veni nicio idee, până când vocea mai îndepărtată se 
adresă primei femei cu apelativul „doamnă judecătoare”. 

Magda Medzyk! Magda avusese o carieră îndelungată în 
Procuratură,  supervizând apeluri, după care devenise 
judecător. Era o femeie nemăritată, impasibilă, cu părul făcut 
permanent, una dintre persoanele acelea care par să ajungă la 


vârsta mijlocie încă din timpul facultăţii. Nu-și schimba 
niciodată stilul de a se îmbrăca, purta mereu costume atât de 
greoaie, încât păreau placate cu armură, păzind o siluetă de 
proporţii considerabile. L-am întrebat pe Stan unde era în 
momentul de faţă. 

— E la Departamentul de Revendicări de Drept Comun, la 
Moţiunile Speciale. Fii atent! Acum ajungem la partea cea 
bună. 

Stan își îngădui un zâmbet ușor. După sunetele auzite, se 
părea că Magda tocmai se întorsese la birou să scrie, când 
secretara ei o anunţă că avea un vizitator. Domnul Feaver. 

„Robbie!” Un salut bucuros din toată inima. Eli se adresă cu 
„doamnă judecătoare” și glumi cu secretara despre faptul că o 
prinsese mâncând o cutie de bomboane de ciocolată în loc de 
masa de prânz. Când aceasta se îndepărtă, se auziră niște pași 
și un declic de-abia deslușit, pe care l-am recunoscut 
instantaneu ca fiind încuietoarea yalei de la ușă. Mi-a venit rău 
când mi-am dat seama ce se întâmpla: Robbie avea de gând să 
aranjeze un caz cu un judecător despre care noi nu auziserăm 
nimic. 

Nu avu loc însă aproape niciun schimb de replici. 

— Vino-ncoace, zise Robbie. Se auziră însă pașii lui, 
apropiindu-se. Arcurile scaunului ei scârțâiră, sunete urmate de 
foșnet de haine și, spre uimirea mea, de un mic geamăt 
voluptuos scos de Magda Medzyk. Eram sigur că mă înșelasem, 
când deodată Robbie îi spuse că avea sânii cei mai grozavi din 
lume. 

Situaţia evolua rapid, cu sunetele obișnuite ce însoțesc 
animalul omenesc în călduri fermoare, pantofi aruncaţi pe 
podea, răsuflarea gâfâită. In cele din urmă, Robbie și 
judecătoarea se mutară de lângă telefon, pe o canapea, îmi 
imaginam, dar sunetele pe care le scoteau rămaseră la fel de 
grăitoare. Magda era o femeie căreia îi plăcea să geamă. După 
o vreme se dovedi că era de asemenea excesiv de amuzată 
atunci când Robbie folosea anumite cuvinte anglo-saxone. N-ar 
fi putut face o înregistrare mai explicită nici dacă ar fi existat 
un comentator sportiv care să relateze de la fața locului. In 
timp ce el își descria activităţile plănuite, Magda se prăpădea 
de râs. Păsărică mare și roz. Mădular mare și tare. Pârâul de 
sunete fericite care se revărsa dinspre Magda era singurul 


element care făcea ca înregistrarea să nu pară pe de-a-ntregul 
un spectacol erotic. 

— De-ajuns? întrebă Stan. 

Mai mult decât suficient, i-am răspuns eu. Klecker stătea cu 
mâinile la gură, dar se scutura de râs. McManis, pe de altă 
parte, se întorsese cu spatele către difuzoare de îndată ce 
Klecker pornise banda. Işi petrecuse aproape tot timpul 
cercetându-și degetul mare cu privirea. 

— Deci? întrebă Sennett. 

Kilometraj la fermoar, i-am reamintit eu lui Stan. Nu vedeam 
ce mare brânză era. 

— Ştii care e definiţia mitei, George? Un beneficiu de orice 
fel oferit cu intenţia de a influența acţiunile unei persoane 
publice oficiale. 

Am izbucnit în râs. Procurorii ăștia! Robbie părea a fi 
beneficiarul, după părerea mea. 

— Doamna de pe banda asta n-o să scufunde o mie de 
vapoare cu farmecele ei, George! 

Omul nu e năzuros, i-am reamintit lui Stan. 

— Ascultă, George, tu poţi să zici ce vrei. Moira Winchell n-a 
avut nicio ezitare să semneze mandatul de plasare a 
microfonului. 

Stan bătuse mingea pe terenul de acasă. Doamna judecător- 
șef Winchell, înţepată și rece, ar fi fost scandalizată de asta, 
mai ales fiind o femeie învestită cu puteri similare. Dar nu-mi 
venea să cred că Sennett chiar avea de gând să facă acuzaţii 
oficiale, și i-am spus acest lucru. 

— Nu știu ce-o să fac, George. Dar știu atâta lucru. Cu o 
privire de pistolar în duel, Stan se aplecă peste masa de 
conferințe stil Parsons și continuă: Băiatul tău nu ne-a spus tot 
ce știa. O regulează pe judecătoare și apoi apare dinaintea ei la 
moţiuni. La care pot să adaug că are o rată extraordinară de 
succes. Vreau să știu ce altceva a ţinut secret faţă de noi. Nu 
m-am dus încă la Washington cu chestia asta. Și știi foarte bine 
că nu vreau să fiu nevoit să opresc Proiectul. Aș vrea să prezint 
treaba asta pe post de informaţie adițională apărută în cursul 
anchetei. Dar nu pot face decât o dată o astfel de piruetă. 
Rândul următor o să ne pună să închidem prăvălia aici și pe 
Robbie îl expediază la mititica să execute o pedeapsă de la 
patruzeci la cincizeci și două de luni. Așa că, asta e, George! Zi 


de amnistiere la bibliotecă. Vreau toate cărțile deschise și pe 
masă. 

M-am așezat într-unul din scaunele rotative de piele 
ecologică, buimăcit. Eram demult obișnuit cu tâmpeniile pe 
care le făceau clienţii. Ceea ce mă tulbura mai degrabă era 
enigma legală. Oricât demult sprijin era dispusă să acorde 
doamna judecător-șef Winchell, legea pretindea o cauză 
probabilă, o dovadă demnă de încredere care să semnaleze 
această întâlnire bănuită a fi coruptă, înainte să se poată 
autoriza plasarea unui microfon ascuns. De unde provenea 
dovada? l-am întrebat pe Stan, și am regretat asta imediat, 
pentru că îmi zâmbi cu tâlc. 

— Ar trebui să te întrebi asta în sinea ta, George! Răspunsul 
guvernului la întrebare e că nu-i treaba ta. Dar te-am avertizat. 
Ti-am spus că o să aflăm. 

Am scos un geamăt atunci când m-a pălit: îi puseseră 
microfoane ascunse și lui Robbie. Sennett arboră o figură întru 
totul stoică atunci când mi-am exprimat acest gând. Se duse 
calm la echipamentele electronice din dulapuri și se uită atent 
la ele, ca un cumpărător în fața unui raft cu marfă de vânzare. 

I-am spus lui Stan că a face un târg cu un om și apoi a-l 
submina era o chestie josnică, indiferent ce i-ar fi cerut nebunii 
de la UCORC. Poate că a fost o greșeală să fiu atât de direct cu 
Stan, având în vedere publicul pe care-l aveam. Incă nu 
dezvăluisem cu adevărat în faţa agenţilor latura personală a 
relaţiei noastre. Sennett se simţi obligat să se apere, mai ales 
din cauza tăcerii în care se cufundase McManis, exprimând 
foarte limpede o profundă tulburare faţă de prezentul curs al 
evenimentelor. 

— George, zise Sennett. Poate ţie-ţi place de tipul ăsta. Dar 
pentru mine el nu e decât un cal troian cu un dispozitiv de 
înregistrare, asta-i tot. Ar putea la fel de bine să fie un robot. 
Am nevoie de două lucruri ca să câștig cazurile astea: 
înregistrări nimerite la fix; și dovada că guvernul l-a forțat să se 
ţină de cuvânt și că nu l-a lăsat pur și simplu să-i înfunde pe 
judecătorii de care nu-i place lui. Dacă un juriu crede că asta s- 
a întâmplat, atunci s-ar putea să-i scoată naibii pe toţi basma 
curată, decât să-l lase pe un nemernic ca Robbie să-și aleagă 
favoriţii. Şi, drept să spun, din câte-am auzit, asta pare să se fi 
petrecut. 


Bine, dar un microfon ascuns? am insistat eu. O învoială de 
cooperare nu autoriza stilul acesta abject de intruziune în viaţa 
lui personală. 

— Suntem în limitele legii, îmi replică rapid Stan. (Ca orice 
procuror, nu suporta să audă sugestii de abuz.) Suntem perfect 
în limitele legii. Asta e tot ce am de spus! 

Îmi aruncă o nouă privire furioasă și întunecată și își luă 
paltonul de pe spătarul unui scaun. 

— Ba nu, o să-ți mai spun un lucru, George! Pentru că mă 
deranjează ipocrizia ta. Iubitul tău client reprezintă exact ceea 
ce gândesc oamenii atunci când folosesc cuvântul „avocat” de 
parc-ar fi o sudalmă. A tratat profesia de care și tu, și eu 
suntem mândri ca și cum n-ar fi decât proxenetism. Și s-a 
îmbogăţit făcând-o. Şi când l-am prins, a făcut un târg să ne 
spună tot adevărul și nimic altceva, un târg pe care nu pare să-l 
țină. Şi ar fi bine ca amândoi să înţelegeţi că o să fac tot ce va fi 
nevoie, în limitele legii, ca să protejez cazurile astea. Pentru că 
trebuie s-o fac, George! Pentru că oamenii de cealaltă parte, 
amicii clientului tău, alde Brendan sau Kosic, ei își fac propriile 
legi. Pentru ei nu există nicio limită. Ăștia sunt oameni 
necruţători, George! 

Prietenul meu Stan Sennett mă fixă din ușă, având ochii 
ascunși în umbra pălăriei. Aţintea un deget către mine, un gest 
menit să-mi indice că pe moment nu era deloc dispus la politeţe 
sau la oricare alte pretenţii de amiciţie venite din partea mea. 

— Şi dacă n-aş fi dispus să fiu la fel de dur ca ei, să profit de 
fiecare avantaj permis, dacă nu sunt dispus să fac asta, ceva 
îngrozitor o să se întâmple, George! O să scape nepedepsiţi. Şi 
o să facă toate astea în continuare, iar și iar. Vor câștiga, 
George, și noi vom pierde. Tu și cu mine. Şi profesia de care 
suntem mândri. Dădu să iasă, apoi se întoarse către mine din 
prag și încheie: Iar eu nu vreau să pierd. 


Feaver măsura cu pași mari biroul meu și fierbea de furie. 

— Asta e corupţie? întrebă el. Să-i oferi unei femei 
singuratice un mic semn de afecţiune? 

Conform înregistrării, i-am spus eu, nu era chiar așa de mic. 
Umorul de vestiar, o încercare de a-l calma, îi aduse un zâmbet 
fugar, dar nu-și schimbă ritmul cu care se-nvârtea prin 
încăpere. 


— Bine, sunt glumeţul ei. Și ce? E o doamnă, un om, ce 
naiba, e un om minunat. Crezi că ea a vrut să fie așa? l-am 
șoptit nimicuri drăgălașe în ureche de ani de zile. Ştii cine e 
Magda? Era o novice, a trăit într-o mănăstire până la 
nouăsprezece ani. Și acum locuiește într-un apartament cu 
mama ei de optzeci și opt de ani. Şi facem sex în biroul ei 
pentru că ar prefera să moară decât să fie văzută ieșind dintr-o 
cameră de hotel cu un bărbat. Femeia asta, George, n-a făcut 
sex cu nimeni până la vârsta de patruzeci de ani, și atunci doar 
pentru că pur și simplu i i-a mai suportat să se considere 
virgină. Așa că a făcut inundație și l-a lăsat pe administratorul 
blocului să se dea la ea într-o zi când maică-sa era în vizită la o 
mătușă. E o poveste grozavă. Individul ăsta, turuindu-i ca o 
moară stricată vorbe de alint în polonă, din care ea nu înţelege 
nici măcar o boabă, și mirosind, după cum zicea ea, puţin cam 
prea european. Şi după aia, bineînţeles, a fost așa de 
stânjenită, că s-a mutat din bloc luna următoare. Vreau să zic, e 
cam trăsnită pe chestia asta. Ştiai că Magda e amuzantă? 

Avusesem un proces de patru săptămâni în faţa doamnei 
judecător Medzyk, când era la Departamentul de Drept Penal, 
și nu-mi aminteam niciun moment care să motiveze mai mult 
decât un zâmbet de o clipă. Avea o atitudine bună în sala de 
tribunal și abilităţi peste medie, dar, pentru scopurile lui 
Robbie și ale mele, un singur lucru conta la ea: era o 
judecătoare în faţa căreia Robbie apăruse de multe ori în 
instanţă, de-a lungul anilor. _ 

— Imi place de Magda, pentru numele lui Dumnezeu! Imi 
place de ea cu adevărat. Ne distrăm de minune împreună. Şi 
mi-ar plăcea de ea fie că hotărăște în instanţă în favoarea mea, 
fie că nu. Și nu dă verdicte în favoarea mea totdeauna. Imi 
aruncă un zâmbet abia schiţat și ridică un pic din umeri când 
nu-mi iese pasienţa, ca și cum ar spune: „Ce pot să fac, asta mi- 
e meseria”. 

De fapt, n-ar fi trebuit să ia niciun fel de decizii, nu în situaţia 
asta. Vedeam limpede că rușinea o adusese în acea postură. Nu 
se recuzase de la cazurile lui Feaver pentru că ar fi pierit mai 
bine, decât să trebuiască să-și explice motivele în faţa 
judecătorului președinte. 

— Așa că, o s-o băgăm la închisoare pentru c-a făcut sex? 

Probabil că nu. Nu se adusese vorba despre niciun caz pe 


înregistrarea pe care o auzisem eu, și Robbie insista că nu 
discutaseră pe tema asta. Ceea ce nu anula sensul mai larg al 
mesajului lui Sennett, cum că Robbie nu avea dreptul să 
selecteze judecătorii despre care să vorbească. 

— Păi, și pe cine aș ascunde? întrebă el. Serios! 

Mort fu primul meu răspuns. Robbie se cutremură. Ori îl 
speriasem, ori îl prinsesem, poate amândouă. Nutream 
îngrijorarea că eu și Sennett vom avea o conversaţie ca de la 
suflet la suflet, precum cea de azi, atâta doar că Morty va fi cel 
înregistrat pe bandă, vârât până în gât în toată afacerea asta. I- 
am spus lui Robbie că ăsta era momentul prielnic și nu trebuia 
să-l rateze. Dacă avea ceva de spus despre Mort sau despre 
oricine altcineva, ar fi fost înţelept s-o facă imediat. Robbie 
insistă, ca întotdeauna, că Mort era curat. 

— Nu mă crezi? 

Chipul lui smead era o icoană de nevinovăție pură. 

Îmi sună telefonul, exact la ţanc. Înainte de a-l fi chemat pe 
Robbie la mine, îl sunasem pe un detectiv particular, pe nume 
Lorenzo Kotrar, pe care-l reprezentasem cu câţiva ani înainte, 
când fusese acuzat de încălcarea statutului federal de 
interceptare a convorbirilor telefonice. Bietul Lorenzo obținuse 
o grămadă de material despre soţul clientei sale, căpitan de 
poliție, care o înșela, dar polițistul se răzbunase cu vârf și 
îndesat atunci când îl trimisese pe Lorenzo la Institutul Federal 
de Corecţie Sandstone pentru șaisprezece luni. La eliberarea 
sa, Lo descoperise că notorietatea cazului dusese la o cerere 
semnificativă a serviciilor sale de expertiză tehnică. Acum lucra 
de cealaltă parte a gardului, ca să zic așa, căutând microfoane 
ascunse și îndepărtându-le, de obicei pentru mari corporații, 
dar și pentru persoane care se temeau că sunt spionate de soţi 
sau de parteneri, ca să nu mai vorbim de guvern. Suna din 
biroul lui Robbie, unde îl primise Feaver, înainte să vină la 
mine. 

— E curat, îmi spuse Lo. 

Dar nu putea preciza dacă Sennett nu oprise pur și simplu 
aparatura de ascultare, anticipând verificarea. Klecker avusese 
acces liber la tabloul liniilor telefonice din clădire în așa mare 
măsură, încât putea fi o chestiune de apăsare a unui buton. Lo 
se oferi să verifice mașina și casa lui Robbie după aceea, dar 
Feaver era sigur că efectuase cele două apeluri telefonice către 


Magda din birou. 

M-am uitat pe fereastră, la râul de dedesubt, peste undele 
căruia licăreau luminile orașului. Rămânea posibilitatea ca 
Sennett să fi ascuns microfoane în biroul Magdei pentru alte 
motive. Poate că Robbie nimerise din întâmplare într-o capcană 
pregătită pentru altcineva. Dar ideea i se păru ridicolă. 

— Magda e o persoană de calitate. Nici măcar n-ar ști ce ar 
trebui să facă pentru a fi escroacă. 

— Atunci, unde? am întrebat eu. 

Unde găsise Stan o cauză probabilă pentru a putea să 
instaleze microfonul? 

Ochii negri ai lui Feaver rămaseră neclintiţi, dar, dacă știa, 
n-avea de gând să-mi spună și mie. 
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McManis telefonă la Evon acasă în acea seară. Nu mai făcuse 
asta niciodată, și rămase în pielea personajului sub acoperire, 
spunându-i că nu primise o copie a rezumatului de caz de la 
Feaver la o speţă pentru care trebuia să trimită un răspuns a 
doua zi. Insistă cordial, dar ferm, să i-l aducă la birou chiar 
atunci. 

Îi descuie chiar el ușa. Era trecut de opt seara și Clădirea 
LeSueur avea un aer de orășel-fantomă. Un om de serviciu 
dădea cu mopul pe coridor, dar, în afară de agenţii de 
securitate, el era singura persoană pe care Evon o văzuse în 
clădire. Pe undeva existau tineri avocaţi care lucrau de zor, dar 
aceștia erau ascunși ca niște secrete, daţi de gol doar de 
luminile ocazionale risipite ici și colo la ferestre, vizibile din 
stradă. 

McManis îi spuse povestea în linii mari. Evon simţi că i se 
strânge inima în piept la un moment dat, când avu impresia că 
el intenţiona să o pună să asculte și ea înregistrarea, dar Jim se 
dovedi prea de modă veche pentru asta. Oricum, reacţia ei 
predominantă era una de rușine. Se simţea de parcă i-ar fi 
turnat cineva acid de baterii în vene. Fusese plasată în biroul 
lui Feaver tocmai pentru a preveni sau a detecta episoade de 
genul ăsta. 

— Deci eu am ieșit de minune din toată treaba asta, zise ea 
atunci când Jim termină. 

Din experienţa de lucru pe care o avea cu el, s-ar fi așteptat 
la o privire înțelegătoare din partea lui McManis, obișnuitul lui 
zâmbet abia schiţat și tăcut. Numai că acum ochii lui o studiau 
nemișcaţi. Jim își scosese cravata și-și suflecase mânecile. La 
capătul mesei lungi de conferințe erau două cutii de carton cu 
mâncare chinezească, una din ele emanând un miros puternic 
de usturoi. 

— Şi n-ai avut nicio idee despre chestia asta? întrebă el. 
Niciun indiciu despre judecătoarea asta? 

Termenul folosit de agenţi era „fleoșc”, pentru năvala de 
rahat către inimă survenită în momentul în care înţelegi dintr- 
odată că ai dat-o-n bară. Bineînţeles că știuse. După ce 
vorbiseră prima dată cu Walter, Feaver făcuse o remarcă 
despre cum se hârjonise cu o judecătoare. 


— A mai auzit și altcineva despre asta? întrebă McManis. 

Era întru totul concentrat, atent. A 

Evon bătu darabana cu degetele în tăblia mesei. li spusese 
lui Alf, care nutrea o curiozitate persistentă și bolnăvicioasă 
despre aventurile lui Robbie. 

— Alf? 

McManis se uită fix la lemnul mesei de conferinţă în timp ce 
medita. În spatele ușii de oţel, sunetele de noapte ale orașului 
se auzeau ca de la o distanţă uluitor de mare. 

— Cineva a umblat pe la spatele meu, zise Jim în cele din 
urmă. Probabil că Alf a lăsat să-i scape ceva. Poate agenţilor 
locali în timpul supravegherii. Dar Sennett a știut. Și a lucrat 
fără știrea mea. Vineri dimineaţă, mi-a pus în mână un mandat 
semnat și mi-a spus că Alf va trebui să instaleze microfonul. 
Niciun detaliu. Sunt sigur că i-a folosit pe tipii ăia de la Fisc 
pentru a găsi o cauză probabilă. N-am înţeles ce-l enerva așa. 

McManis îşi flexă mâna, strângând degetele pumn. 
Atitudinea lui obișnuită de amabilitate volubilă părea epuizată. 
Dacă era din Washington D.C. - și comentariile lui de-a lungul 
acelor săptămâni confirmaseră asta în mare măsură -, mai 
trecuse prin asta și înainte. În orașul acela trebuia să concurezi 
cu dulăii cei mari. Trebuia să-ţi croiești drum cu maceta prin 
junglă și să nu eziţi nicio clipă ori erai hăcuit înainte de vreme. 
Și totuși, nu era Jim în spatele poveștii. 

— Ne trimitea un mesaj, zise Jim. Mie. Și ţie. Despre faptul 
că trebuie să rămânem pe fază. Vrea să te ţii lipită scai de tipul 
ăsta de-acum înainte. A zis deja asta pe șleau. O să fii cu el 
oricând iese din casă. 

Impulsul ei era, ca întotdeauna, acela de a se apăra. Robbie îi 
vorbise în așa fel încât îi lăsase convingerea că relaţia cu 
judecătoarea se terminase demult. 

— Atunci învaţă lecţia. Dacă se mai întâmplă așa ceva în 
viitor, vreo menționare a altor judecători, orice aluzie, ai face 
bine să vii să-mi spui. 

Mustrarea fu rostită pe un ton blând, dar o arse ca un fier 
roşu. 

— Şi când începe să vorbească... continuă McManis 
cumpănindu-și cuvintele - trebuie să încerci să-l tragi de limbă. 
Să spună mai multe. Vezi dacă poţi. Numai Dumnezeu știe ce 
altceva de genul ăsta mai poate apărea. 


„Să spună mai multe. ” Evon aproape că izbucni în râs. Ca să 
spună mai multe ar trebui să împrumute canapeaua unui 
psihiatru. Sau un costum de scafandru. Dar expresia figurii lui 
McManis nu îngăduia nici urmă de umor. Jim se pregăti vizibil 
pentru ceea ce avea de gând să zică în continuare. 

— Asta nu e partea cea mai plăcută, rosti el și o privi ţintă, ca 
să nu rateze sensul a ceea ce-i spunea. 

Evon se gândi la sfatul primit în tăcerea ciudată a clădirii și 
încercă să nu clatine din cap. 

— Nu e ușor, continuă Jim. Munca sub acoperire e cea mai 
grea. lar Feaver, să știi... zise Jim ridicând din umeri. Aproape 
c-am ajuns să-mi placă de individ. În stilul lui. 

— În stilul lui, încuviinţă ea. 

McManis zâmbi. 

— Imi place de el... 

Jim își luă seama și clătină din cap, scuturându-și abia vizibil 
tunsoarea băiețească. McManis îi spuse apoi că în garajul 
subteran era o mașină închiriată pentru ea. Îl va conduce acum 
pe Feaver în fiecare zi acasă și de acasă. 

În timp ce se întorcea la apartamentul ei cu mașina, Evon își 
simţi sentimentele  sedimentându-se într-un mod familiar, 
alunecând într-o stare de umilință. Se simţea doborâtă de 
respectiva stare, mult mai apăsătoare acum că era singură. 
Când senzaţia reveni la suprafaţă, pe când încuiase deja pe 
dinăuntru ușa apartamentului, se transformase inevitabil în 
furie, însoţitoarea ei feroce. Fusese jucată pe degete! Jucată pe 
degete de Robert S. Feaver, viitor condamnat penal și 
permanent nemernic. Turba de furie chiar și împotriva lui 
McManis, care făcea ceea ce fac toţi șefii în situaţiile rele, 
trimiţând-o în două direcţii diferite în același timp, cerându-i să 
fie mai prudentă și totodată să-l determine pe tip să se dea de 
gol. Aleseseră fata greșită pentru sarcina asta. Nu stăpânea în 
niciun fel arta respectivă. Dacă nu l-ar fi respectat atât de mult 
pe McManis, i-ar fi spus-o. 

— Naiba să-l ia de Sennett! zise ea cu voce tare. 

Trișor. Ahtiat de putere. 

— Porcăria dracului de treabă! 

Jucând rolul fetei mormone, revenise de luni de zile la 
vocabularul pe care-l folosise în liceu. Înjurăturile care răsunau 
acum în apartament i se părură copilăresc de amuzante. „Naiba 


să-l ia pe Sennett!” Izbucni în râs. Tocmai își dăduse seama ce 
fusese McManis pe punctul de a spune. Despre Feaver. La 
sfârșit. 

Fusese pe punctul de-a spune: „Îmi place de el mai mult 
decât de Stan”. 


La șase dimineaţa, Evon parcă în faţa casei lui Feaver, 
blocând aleea. Feaver n-o întrebă de ce. Ştia că asta urma. 
Însă, pentru a păstra acoperirea, merseră și acum în Mercedes. 
Evon se instală pe scaunul pasagerului și trânti ușa cu forță. 
Robbie nu se uită în direcţia femeii care se agita nervoasă. 

— O să fiu aici în fiecare dimineaţă de-acum, amice! Şi o să 
te verific, să nu o tulești afară pe ușă, în fiecare seară. O să te 
sun la fiecare două ore ca să mă asigur că stai locului. O să-ţi 
leg și o coardă în jurul gleznei când te duci la toaletă. 

Robbie flirtă cu ideea unui zâmbet, apoi se pare că se 
răzgândi, având în vedere situația. 

— Ai măcar cea mai vagă idee cât de rău m-ai făcut să apar? 
îl întrebă Evon. 

Când Robbie se întoarse spre ea, expresia lui - asprimea din 
ea - o șocă. 

— Las-o moartă! Știu că tu m-ai pârât. Ştiu că te-ai dus direct 
la Sennett când am spus c-am avut o chestie cu o judecătoare. 

— Ce n-aș da s-o fi făcut, Robbie! 

— Mi-ai ascultat și convorbirile telefonice? 

— Bineînţeles, zise ea. Absolut. Le înregistrez cu microfonul 
pe care-l port asupra mea. Sennett stă toată noaptea să le 
asculte. 

În noaptea aceea se lăsase iar gerul și parbrizele mașinilor 
de lângă trotuare erau acoperite cu o pojghiță de gheaţă ca o 
reţea de fulgi mari de zăpadă. Cu amărăciune, Robbie făcu 
observaţia că la ea totul era doar meseria. 

— Ba n-o să faci asta, zise ea. N-o să mă faci de rușine ca 
naiba și apoi să încerci să mă determini să mă simt eu prost 
pentru faptul că tu ai fost prins cu mâna în borcanul de 
dulceaţă. N-o să te las să faci asta, Feaver! 

— Hei, sunt băiat mare! Mi-am asumat un risc și am pierdut. 

În Evon se dădea o luptă interioară. Feaver se salva 
întotdeauna prin intuiţie. Pentru că, bineînţeles, o parte din ea 
simţea inevitabila nevoie să explice. 


— M-ai minţit pe faţă cu nerușinare și acum tot tu vrei scuze? 

— Te-am minţit? 

— Nu mi-ai spus tu că ai terminat cu toate chestiile alea? 

— Hai, te rog... 

— Adică, nu ai spus? Ce-a vrut să-nsemne: „Mi se pare o lipsă 
de loialitate”? 

Că, oricum, peste mult timp nu va mai avea soţie. Din milă, 
Evon sări peste partea asta. 

— Şi ce treabă ai tu? 

— Numai meseria mea. Asta-i singura treabă pe care-o am. 
Pentru asta mă scol în fiecare dimineaţă. M-am zvârcolit în pat 
azi-noapte, storcându-mi creierii. „Cum naiba n-am observat?” 
Și mi-am dat seama că te-ai uitat în ochii mei verzi de neroadă 
și mi-ai trântit o minciună mare cât o zi de post. 

— Oricum nu m-ai crezut. 

— Nu mai inventa scuze, dracu' s-o ia de treabă! Ce fel de 
persoană ești tu? Cum poţi să spui pe nerăsuflate lucruri care 
nu sunt adevărate? Despre care știi că nu sunt adevărate? 

— Ia nu-mi veni mie cu scene din astea! „Bărbaţii sunt mereu 
înșelători.11 Shakespeare, nu? Toată lumea minte. „O, ce 
frumos ţi-ai coafat părul!” „Ce idee grozavă!” „Câinele mi-a 
mâncat caietul de teme.” Dumnezeule mare! Fiecare minut din 
viața ta e o minciună. Uită-te la tine. „Mă cheamă Evon Miller. 
Sunt o lată mormonă din Idaho.” 

— Dar există un motiv pentru asta. Un motiv întemeiat. 

— Uite că și eu am avut un motiv întemeiat. 

— Da? Te-ai giugiulit și ai căpătat sentinţe favorabile? 

Robbie dădu să replice, însă se opri. Mai întâi gesticulă. 

— Ascultă, pe vremea când mă învârteam de colo până colo 
pe scenă, întotdeauna am considerat că încercam aspecte ale 
mele. Bucăţele din mine. Voiam să văd dacă le pot aranja în așa 
fel să se potrivească. Ca și cum ai face vitralii din bucățele de 
sticlă vopsită. Poţi să-mi zici mincinos, și mulţi alţii îmi zic așa. 
Dar măcar eu am încercat. Eu n-am stat să clocesc aceleași 
fantezii de desene animate ca tot restul lumii, ţinându-le 
închise într-o cușcă întunecată și fierbinte până încep să 
duhnească. Dacă vorbești, dacă spui, dacă joci, dacă zici: „Asta 
sunt eu”, cel puţin capeţi șansa să-ţi dai seama dacă ai 
dreptate. 

Lui Evon îi veniră în minte un milion de zicale. Era atât de 


plin de rahat, că până și ochii îi erau căprui. 

— Şi cine considerai că încercai să fii atunci când mi-ai 
vândut gogoși? 

Bărbatului îi tremură mărul lui Adam. 

— Cineva de care să-ţi placă. 

Evon nu răspunse. Tinu să-și reamintească faptul că Robbie 
era un actor. Un artist dramatic. La un semafor, o femeie dintr- 
o mașină vecină se machia, înnegrindu-și sprâncenele și 
uitându-se apoi în oglinda retrovizoare ca să verifice 
rezultatele. Robbie conduse o vreme fără ca vreunul din ei să 
vorbească, în mașină auzindu-se doar turuiala matinală a celor 
doi crainici de radio care răcneau unul la altul, încercând să-și 
învioreze audiența. 

— Deci ai ascultat-o? o întrebă el într-un târziu. 

Evon se mulțumi să-și întoarcă doar privirea spre el. Robbie 
ajunsese să cunoască expresia respectivă. 

— Ei, haide acum! Recunoaște! Știu c-ai ascultat banda aia. 

Trecură prin același refren de câteva ori, furia ei crescând în 
intensitate cu fiecare repetare. 

— De ce mi-ar păsa mie? îl întrebă ea. 

— Pentru că nutrești un interes arzător pentru viața mea 
personală cea atât de fermecătoare. 

— Eu? 

— Te rog frumos! Numai despre asta vrei să vorbeşti cu 
mine. Aproape din prima zi. 

Îi înșiră o listă pe care se părea că o ţinea, începând cu fata 
cu stegulețul. Nu menţionă ziua în care Evon îl percheziţionase, 
dar era limpede că incidentul îi dăduse apă la moară. Când 
termină enumerarea, Evon aproape că nu-l mai auzea din cauza 
sângelui ce-i vuia în urechi. 

— Măiculiţă, mamă! Iar o luăm de la capăt. Cum i se spune 
ăsteia? O temă recurentă? Pur și simplu nu pot să-ţi rezist. 

— Eşti curioasă cu privire la ceva. 

— Poţi să și crăpi, din partea mea, îi zise ea ca și cum ar fi 
gândit asta cu adevărat. 

Ceea ce se și întâmplase. 

Numai că Robbie repetă propoziția. Evon era curioasă. 

— Să știi, Feaver, că nu ești nici pe jumătate așa de deștept 
pe cât te socoti. Credeam că mi-ai spus că ai prins ideea. Mai ţii 
minte? Când mi-ai trântit discursul ăla despre Shaheen Cum-o- 


Fi-Chemat-o pe care ai sărutat-o pe scenă? am crezut că te-ai 
prins atunci care e treaba cu mine. 

Vocea slabă a conștiinței ei o întreba ce făcea, pentru numele 
lui Dumnezeu. Dar era chestia legată de McManis. Singurul fel 
în care putea traduce asta era să lase lucrurile să se desfășoare 
în voia lor. 

În ciuda traficului, Feaver se întoarse cu totul către ea, 
privind-o în ochi. Evon nu-și feri privirea, lăsând ca toată furia 
să i se citească în ochi. Pentru moment îl zăpăcise. Nu pentru 
că Robbie nu-și amintea. Ci pentru că nu reușea să articuleze. 

— N-am spus niciodată asta, insistă el după câteva secunde. 

— Pe naiba! 

— N-am zis. 

— Ei bine, ce-ai zice dacă ţi-aș spune c-ai avut dreptate? Ce- 
ai spune atunci, isteţule? 

Robbie stătu pe gânduri multă vreme. 

— Îţi plac fetele? întrebă apoi. 

— Ce-ai spune? 

Robbie conduse mai departe în tăcere. Dar Evon își dădea 
seama că se gândea. Ochii păreau să i se fi afundat într-o 
măsură infinitezimală în orbite. 

— Aș spune: bine. 

— Bine? 

— Da, rosti el și aruncă într-un final o privire furișă spre ea. 
Aș spune că avem ceva în comun. 


— Să știi că îmi dau seama că n-a fost decât o chestie zisă 
așa. Aia de ieri. Cum că ești... 

Evon ridică dintr-o sprânceană, așteptând insulta. Erau în 
Mercedes, în drum spre birou. 

— Ce-ar trebui să spun? întrebă el. „Safică”? 

— „Lesbiană” pare a fi cuvântul, dacă ești heterosexual. 

— Dar nu ești, nu? 

— Heterosexuală? 

— Ne-heterosexuală. 

— Ascultă, orice aș fi, nu e treaba ta! 

— Păi, atunci de ce mi-ai spus? 

Și Evon se gândise la asta toată ziua. Voise neapărat să-l 
șocheze și să-i dărâme argumentele, să recâștige puţin control, 
să-l facă să înțeleagă că nu-i pricepuse toate secretele chiar așa 


de ușor. Dar, de fiecare dată când își aducea aminte ce anume 
zisese, îi venea să intre în pământ. 

— Cred că e un joc, zise el. 

Evon îi spuse să creadă ce poftea, dar nu putea să lase 
lucrurile în stadiul ăsta. După o clipă, se răsuci pe pielea 
netedă a scaunului mașinii. 

— E o nebunie! Îţi mărturisesc lucruri, Dumnezeule, îţi zic 
lucruri pe care nu le-am spus nici măcar surorilor mele. Și tu 
stai acolo şi-mi ceri să-ți dovedesc. Ce-ai vrea să fac? Să-ţi 
descriu cum a fost prima dată? 

Robbie păru să mediteze serios asupra respectivului aspect. 

— Ştii, și eu am făcut asta, îi zise el, după ce parcurseră un 
cvartal sau două. Am spus că sunt așa. „Invertit?” Nu așa se 
spune? 

— Tu ai zis că ești homosexual? 

— Da. Și am zis-o încă de multe ori. Ca un joc. 

— Evident, zise ea ironic. 

— Ce vrei să spui? 

— Las-o baltă! 

— Crezi că totdeauna sunt într-un joc, nu? 

— Uite ce, spune-mi pur și simplu povestea. Asta ai de gând 
să faci oricum, nu? Ai senzaţia că ţi-am vândut gogoși când ti- 
am zis că sunt lesbiană și, ca să-mi dovedești, îmi spui acuma 
că și tu ai zis că ești homo. Ceea ce, bineînțeles, e un joc, 
pentru că nimeni n-ar putea vreodată să creadă asta despre 
tine. 

O vreme, Robbie se uită în adâncul ochilor ei. Tocmai 
intraseră în garajul de la LeSueur și Robbie băgă cu un gest 
repezit schimbătorul de viteze în poziţia de parcare. Doamne, 
de unde o mai scosese și pe asta? Era răutăcioasă. Auzea 
limpede în minte vocea mamei ei, caracterizându-i astfel 
purtarea: era răutăcioasă. Îl apucă de încheietura mâinii. 

— Serios, spune-mi povestea! 

— Altădată, zise el. 

Iși aranjă fularul la gât, inspectându-se în oglinda 
retrovizoare, pregătindu-se să se prezinte publicului din holul 
Clădirii LeSueur. 

— Foarte bine, n-ai decât. 

— Uite, nu e mare lucru. Ti-am spus că n-a fost decât un joc. 
Oricum o să mă urăști pentru asta. 


— Atunci o să încerc să te iert, îi zise ea. 

Mama ei spunea întotdeauna că iertarea era o virtute. Robbie 
își încercă norocul și se uită la ea ca să vadă dacă vorbea 
serios, înainte de a-și întoarce iar privirea înspre parbriz, prin 
care se zăreau cotloanele întunecoase ale garajului. 

— S-a întâmplat doar în colegiu, bine? O replică de agăţat. Le 
spuneam fetelor treaba asta. Ştii, că trec printr-o perioadă de 
criză. Că mă gândesc că sunt așa. Că sunt foarte îngrijorat din 
cauza asta. Și, în zilele alea, erau oripilate. De dragul meu. Ştii, 
îmi spuneau: „Nu, tu nu, nu se poate să fii tu așa. Ai făcut 
vreodată ceva?” „Nu, nu, ziceam eu. Dar îmi fac griji din cauza 
asta uneori.” Ascultă, asta se petrecea în epoca de piatră. 
Nimeni nu vorbea cu voce tare despre chestiile astea. Poate că 
acum sună ridicol. Dar, pentru o fată de optsprezece ani din 
satul Great Neck, era destul de convingător. Şi-ți dai seama în 
ce scop le spuneam asta, nu? Ştii ce voiam de fapt. 

— Şi funcţiona? Fetele se lăsau păcălite? 

— De fiecare dată. Întotdeauna erau așa de mândre de mine 
după aceea... Chiar și fetele pe care nu le mai sunam niciodată 
ulterior nu se supărau. Era micul nostru secret, faptul că-l 
vindecaseră pe lepros. Presupun că n-ar trebui să râd. Nu? 

— Nu, zise ea, întorcându-și privirea. 

— Ai zis c-o să mă ierțţi. 

Spusese într-adevăr că-l va ierta. Mama ei, care predica 
această învăţătură, rareori părea s-o ierte pe ea. li scăpă un 
sunet gutural și trist. De fiecare dată când își așeza fundul ei 
mare și roz pe scaunul din mașina asta ceva mergea aiurea. 

— Cui îi pasă? întrebă ea. Eu te iert pe tine, tu mă ierți pe 
mine. Pe cine păcălim? Pur și simplu îmi spui chestii porcoase 
și eu te las. 

— Nu e porcos. 

— Nu? Dar cum e? 

El rămase tăcut un moment. 

— E între prieteni. Nu? Nu suntem așa? vorbim ca niște 
prieteni, asta-i tot. 

Prieteni. Nu-i venea să creadă. Simţea greutatea privirii lui 
asupra ei. 

— Şi ei știu? o întrebă el. 

— Care „ei”? 

— Şefii tăi. La sediu. Cine-o fi în patrula homo, acum că nu-l 


mai au pe ]. Edgar Hoover. 

Evon vedea cu ochii minţii cum aveau să decurgă lucrurile. 
Un cataclism. Nu se va termina niciodată. Refuză să răspundă. 

— Credeam că asta reprezintă o problemă, zise el. Că nu vor 
să poată fi șantajat careva de-al lor. 

— Mă ameninţi? 

— Nu, Doamne, nu! 

— Ba mă amenințţi. Eu îţi spun că sunt lesbiană... 

— Ascultă, zise el. Nu-mi pasă nici dacă spui: „Sunt un 
iepuraș micuț”. Asta rămâne între noi. Eu nu-mi pârăsc 
prietenii, Evon! Orice-ar fi. De asta mi-au sărit toţi în cap ieri. 

Evon se întrebă ce-ar avea de spus Walter Wunsch sau 
Barnett Skolnick despre afirmaţia asta. Individul ăsta n-avea 
nicio noimă. 

— Ştii, mă gândeam, zise el. 

Făcu o pauză și o mică strâmbătură ironică îi schimbă 
trăsăturile pentru o clipă. Evon știa ce avea să urmeze. O 
replică de un gust îndoielnic, cu siguranţă jignitoare. O replică 
în care viaţa ei va fi înfățișată ca într-un banc porcos. 

— Nici să nu-ndrăznești, îi zise ea. 

Deblocă ușa de pe partea ei. 

— Nu, spuse el, întinzând o mână spre ea. Nu, tocmai mi-am 
dat seama. 

— Ce? 

De ce anume putuse să-și dea el seama tocmai acum? 

— Întotdeauna ești sub acoperire. 
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Când l-am întâlnit prima dată pe Sherm Crowthers, eram un 
tânăr avocat apărător din partea statului și el era una dintre 
vedetele Baroului de apărare penală. De-a lungul întregii mele 
cariere, existaseră întotdeauna negri talentaţi renumiţi în 
instanţă, mari oratori care împrumutau din stilul predicatorilor 
baptiști. Dar Crowthers era unic. Era un ins parcă cioplit în 
stâncă, mare cât o fortăreață, având aproape doi metri 
înălțime. Proporţiile lui uriașe îi pavaseră calea pentru a obţine 
o bursă la un colegiu, unde devenise o vedetă legendară a 
fotbalului american în anii cincizeci. După ce dărâmase efectiv 
stâlpul de lemn al buturilor în timp ce prindea o minge de 
touchdown, se alesese cu porecla Sherman, cu trimitere la 
tanc, și rareori auzisem pe cineva să-i spună Abner, care era 
numele lui adevărat. Dimensiunile lui reprezentau, de 
asemenea, fundaţia unei personalităţi impresionante unice. În 
instanţă, rareori nu se arăta belicos. Îi înspăimânta pe martori, 
inclusiv pe polițiști, îi trata pe judecători cu dispreţ și nu-i cruța 
nici măcar pe membrii juriilor. Încerca să fie fermecător în 
primele faze ale unui proces, dar la pledoaria finală ajungea 
într-o stare de furie absolută în care dădea practic porunci 
juraţilor, care, spre supărarea procuraturii, foarte des le 
urmau. 

Sherm era genial. Dar pe mine mă impresiona în mod 
deosebit caracterul agresiv al mintii lui. Nu se lăsa niciodată cu 
botul pe labe. Acuza, se certa și ridiculiza și rareori înfrunta un 
argument din față. Accentul său păstrase o puternică savoare 
sudistă de Georgia, unde copilărise în sărăcie lucie, dar nu 
vorbea tărăgănat. Avea o viteză ca de mitralieră, aproape că nu 
ajungea niciodată la sfârșitul cuvintelor și-i venea un nou gând, 
pe care-l azvârlea imediat către tine, ca să te doboare la 
pământ. 

La începutul carierei, am avut un proces cu el ca avocat 
partener. Am fost speriat de Sherm de-a lungul întregii spete, 
exact ca toţi ceilalți pe care-i cunoșteam. Clienţii noștri erau 
acuzaţi de o crimă la un joc de zaruri; tipul lui Sherm fusese 


trișat și amprentele clientului meu erau pe pistol. Apărarea lor 
era că arma crimei fusese de fapt scoasă de victimă, care, 
spuneau ei, fusese omorâtă în timp ce clienţii noștri încercau 
să-i smulgă pistolul de calibru .38 din mână. Martorii nu păreau 
să-și amintească situaţia așa, deși recunoșteau că lucrurile se 
întâmplaseră foarte rapid. Dar dovezile criminalistice păreau să 
arate că se trăsese cu arma de la cel puţin un metru. 

Sherm îl interogase în mod uluitor pe patologul poliţiei, 
doctorul Russell. Luase arma crimei și o încărcase în vreme ce 
Russell era în boxa martorilor, trăsese piedica și pusese arma 
în mâna patologului, forțându-l să ţină pistolul îndreptat spre 
propriul cap, supunându-l între timp unui tir de întrebări 
despre fiziologia încheieturii mâinii și a degetelor. Când arma i 
se lipise de tâmplă, vocea lui Russell slăbise și devenise 
șovăitoare, părând să nu mai aibă nicio încredere în propriile 
opinii. După aceea, apărătorul-șef din partea statului mă 
întrebase ce anume învățasem din experienţa lucrului la un caz 
cu legendarul Sherm Crowthers. Răspunsul era: nimic. Era 
inimitabil. Mi-ar fi fost greu să conving pe cineva că efectiv 
văzusem un avocat al apărării aţintind o armă încărcată către 
un martor în timpul interogatoriului, și cu atât mai puţin că 
judecătorului și procurorilor nici nu le trecuse prin minte să 
obiecteze. 

Cu toate acestea, cazul îmi dăduse mult de gândit. Sherm 
vedea viaţa împărţită în categorii inevitabile, esențialmente 
furioase - bogaţi și săraci; negri și albi, care defineau totul din 
punctul lui de vedere și a căror existenţă îl făcea să turbeze de 
mânie. Chiar mai gravă, după părerea lui, era ipocrizia 
demonstrată la modul practic de toată lumea în afară de el 
atunci când refuza să recunoască puterea atotcuprinzătoare a 
acestor factori. Când juriul se retrăsese pentru deliberări, am 
aflat uluit că Sherm nu avea nicio îndoială că ne vor achita 
clienţii. 

„O să câştigăm cazul ăsta, nu îţi dai seama? Nu e nicio 
problemă. Fiindcă nu e decât un cioroi care-a împușcat un alt 
cioroi. Se întâmplă în fiecare zi. Le-am dat juraţilor toate 
scuzele de care au nevoie. N-au fost decât niște beţivi la un joc 
de zaruri, nu cine știe ce spărgători intraţi în casa lor. Acum nu 
le mai pasă. N-o să le ia nici două ore și-o să-i trimită pe băieţii 
ăștia acasă, nici c-o să le pese dacă se-mbată și mai împușcă un 


cioroi sau doi pân’ se face seară.” 

Sherm era imens în orice privință, cu faţa masivă, 
sprâncenele groase și lungi, ochii mari și bulbucaţi. Pentru 
moment, ura lui sclipea mărită ca prin lupă pe trăsăturile lui 
întunecate. Mă dispreţuia, nu atât pentru faptul că eram alb, 
cât pentru că nu vedeam ceea ce era limpede pentru el. Iar 
juraţii se întoarseră cu verdictul nevinovat în aproximativ 
nouăzeci de minute. 

Când fusese numit judecător, am fost uluit. Sherm trăia o 
viață de burghez negru, nu foarte diferită de a lui Robbie: 
mașini mari, diamante, haine scumpe. Şi nu mi-l puteam 
imagina plăcându-i ceva nimic mai mult decât lupta din sala de 
judecată, în plus de asta, toţi avocaţii pe care-i cunoșteam, 
negri sau albi, erau îngroziţi să dea ochii cu Sherman în rol de 
judecător. În Asociaţia de Barou exista un curent neliniștit de 
opoziție. Dar era începutul anilor optzeci; electoratul sărac 
afroamerican pretindea să fie mai mulţi negri la toate nivelurile 
puterii; și nimeni nu se putea îndoi de abilităţile lui Sherm. 
După cum îmi spusese prietenul meu Clifton Bering, era 
probabil cel mai respectat politician negru din district: „E un 
nemernic, George! Dar e nemernicul de care avem toţi nevoie”. 

Cele două cazuri inventate pe care le avea Robbie la 
Crowthers, unul atribuit lui direct, celălalt transferat de la 
judecătoarea Sullivan, lâncezeau de multă vreme. Primul caz, 
King versus Hardwick, era chipurile un caz de hărţuire sexuală, 
pe care Robbie îl însăilase inspirat, se pare, de povestea pe 
care avea să ne-o spună mai târziu despre fata Constanzei și 
fostul ei iubit, în versiunea aceasta, o tânără, numită de noi 
Olivia King, fusese secretara lui Royce Hardwick, un director 
executiv la Forlan Supply, cu douăzeci de ani mai în vârstă ca 
ea. În primul an de serviciu, ea și Hardwick avuseseră o scurtă 
aventură. În cele din urmă, fata își găsise un tânăr mai apropiat 
de vârsta ei și pusese capăt relaţiei, ceea ce-l înfuriase pe 
Hardwick. Atitudinea lui de bărbat rănit, mergând de la 
rugăminţi jalnice până la batjocuri mânioase, o forțase să-și dea 
demisia. Dar chiar și atunci Hardwick persistase. O urmărise la 
noul serviciu, o hărțuise la telefon, trimisese scrisori 
calomnioase ridicole noului ei șef, care, deși nesemnate, erau 
clar de la el. În cele din urmă, din disperare, Olivia contactase 
o angajată a firmei, o superioară a lui Hardwick. Cu ajutorul ei 


se inițiase o anchetă în care avocatul companiei îi luase lui 
Hardwick un interviu. Hardwick recunoscuse pe un ton lejer 
practic tot ceea ce susţinea Olivia, râzându-și de toate ca de o 
farsă. Când compania îl dăduse afară, se arătase cu desăvârșire 
uluit. 

Acum că Olivia îl dăduse în judecată, povestea lui Hardwick 
se schimbase. Se apăra cu un amestec de tăgăduiri directe și 
reamintiri greșite, explicând dovezile obiective precum 
înregistrările telefonice și faptul că mai mulţi colegi ai Oliviei îl 
văzuseră pândind pe lângă lift ca fiind pur și simplu parte a 
eforturilor lui de a obţine niște informaţii necesare de la fosta 
sa secretară. Cât despre mărturisirile făcute de Hardwick 
juristului companiei, avocatul lui actual, James McManis, 
afirma că nu puteau fi admise ca probe din cauza privilegiilor 
relaţiei de confidenţialitate avocat client. Problema centrală în 
decizia dacă interviul cădea sau nu sub incidenţa 
confidențţialităţii consta în posibilitatea ca Hardwick să fi crezut 
în mod rezonabil că avocatul firmei Forlan acţiona în numele 
lui, mai degrabă decât în al companiei. Pe întâi aprilie, ziua 
păcălelilor, Feaver și McManis apărură în faţa onorabilului 
judecător Crowthers pentru a-și susține cazul. 

Ca judecător, orice altceva se putea spune despre el, nu și 
faptul că Sherm avea vreodată vreo problemă în a ajunge la o 
opinie cu privire la o chestiune. Se purta pontifical și deseori 
brutal cu avocaţii compăruţi în faţa lui. Astăzi își scutură capul 
imens în timp ce citea hârtiile înaintate de Robbie și de 
McManis. 

— Unde ţi-e clientul? îl întrebă pe Jim pe-un ton poruncitor. 

Masa judecătorului fiind ridicată cu doi metri peste nivelul 
restului sălii de judecată, Crowthers părea să aibă dimensiunile 
lui Zeus. McManis rămase fără grai atunci când Sherm îi zâmbi 
răutăcios. 

— Vrei să neg moţiunea asta, nu-i așa, domnule McManis? 

— Da, domnule, răspunse McManis, când i se despletici în 
sfârșit limba. 

— Şi motivul ţine de faptul că clientul dumitale a crezut că 
discuta sub confidenţialitatea relaţiei avocat client cu avocatul 
ăsta de la Forlan Supply. Nu asta-mi spui aicea în hârtiile tale? 

— Ba da, domnule judecător. 

— Şi eu ar trebui să mă iau după ce spui dumneata? 


— Domnule judecător? 

— Eu ar trebui să te las pe dumneata să-mi spui mie ce-a 
gândit clientul dumitale sau clientul ăsta o să se urce aici, în 
boxa martorilor din faţa mea, și să-mi spună cu gura lui? 

Crowthers se distra întotdeauna în mod deosebit atunci când 
înșela așteptările avocaţilor. Practicarea dreptului dinaintea lui 
aducea puţin cu bătutul unei mingi de un perete, fără să-ţi dai 
seama că s-ar putea să se întoarcă și să te izbească în nas. 

— Deci, unde ţi-e clientul? întrebă Crowthers din nou. 

Chestiunea se amână pentru următoarea săptămână, ca să-l 
aducă pe Hardwick în faţa instanţei. McManis trimise un mesaj 
pe teleimprimator la Washington D.C. Pentru a se găsi un agent 
special FBI din afara orașului care să joace rolul directorului 
executiv. Numai că interveni UCORC. Era una ca Robbie și Jim 
să facă declaraţii neadevărate către Crowthers și ceilalți 
judecători aflaţi sub anchetă; instanțele aprobaseră de multă 
vreme acest tip de înșelătorie guvernamentală ca parte a unei 
operaţiuni sub acoperire. Dar ca un agent FBI să pretindă sub 
jurământ că e Royce Hardwick și să depună mărturie despre 
niște evenimente care nu se întâmplaseră niciodată, asta părea 
și mirosea prea tare a sperjur. Acesta era unul dintre motivele 
pentru care protocoalele UCORC încercaseră să evite procesele 
cazurilor inventate. 

Atât McManis, cât și Sennett trebuiră să ia avionul de 
Washington ca să compară personal în fața procurorului 
general al Statelor Unite, și se pare că decizia de a merge mai 
departe fu luată de Janet Reno însăși. În orice caz, în dimineaţa 
zilei de 8 aprilie, un agent cu faţa pătrățoasă, de undeva din 
America, apăru în biroul lui McManis, pregătit să joace rolul lui 
Royce Hardwick. 

Jim rămăsese demoralizat de felul cum se prezentase 
săptămâna anterioară și stupefiat de groaza primitivă pe care 
Crowthers era capabil s-o inspire cu privirea aceea ucigașă 
comprimată sub sprâncenele încărunţite. Robbie și Stan 
petrecură mai mult timp dăscălindu-l pe McManis, decât pe 
falsul domn Hardwick. Agentul era relaxat și părea să-și 
înţeleagă rolul, deși ar fi fost mai puţin convingător dacă i s-ar 
fi cerut să manifeste partea mai josnică a lui Hardwick. 

Când se pregăteau toţi să meargă la proces, Sennett mă 
trase la o parte în biroul lui McManis. 


— Du-te cu ei! 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. 

— Tu ești avocatul care a recomandat cazul, îmi zise Stan. E 
logic să fii și tu acolo. Și sunt îngrijorat de cum o să se 
comporte Jim faţă de Sherm. Nu vrem ca oamenii să înceapă să 
se întrebe dacă McManis este cu adevărat avocat. Dacă are 
nevoie să i se sufle, o să pară mai puţin ciudat în cazul în care 
nu vin toate replicile de la Robbie. 

Acesta era exact tipul de lucru de care mă temusem. Numai 
că Stan pretinse că cererea respectivă avea și binecuvântarea 
lui McManis; de fapt, Jim o repetă el însuși. Crowthers era greu 
de înfruntat, chiar și pentru veteranii sălilor de judecată, și 
Robbie nu avea nicio obiecţie, așa că m-am dus cu ei, jurându- 
mi în sinea mea să nu mișc un deget, decât dacă apărea o 
alarmă de incendiu de gradul patru. 

McManis repetase examinarea directă cu agentul venit 
pentru rol de cel puţin zece ori și avea o atitudine destul de 
relaxată pe parcursul ei. „Royce Hardwick” depunea mărturie 
după scenariul dat, cum că crezuse că avocatul de la Forlan era 
acolo pentru a acţiona în interesele sale și că se gândise că 
ceea ce-i spunea avocatului era confidenţial. McManis oferi 
părţii adverse martorul spre interogatoriu, dar Sherm nu-i 
permise lui Robbie să se ridice, nici lui Jim să se tragă la o 
parte. 

— Stai numai o clipă! porunci Sherman. Te superi dacă-i pun 
câteva întrebări clientului matale, domnule Mack Manis? 

Prins iarăși ca o căprioară în lumina farurilor, Jim nu reuși să 
răspundă și Sherm flutură nepăsător din mână în direcţia lui. 
Putea face ce-i poftea inima într-o situaţie de genul acesta. 

— Ei, acum, ascultă aici, domnule Hardwick. Mi-ai zis că, 
atunci când avocatul ăla de la companie te-a întrebat ce s-a 
întâmplat, te-ai gândit că o să țină secret orice-i zici? 

„Hardwick” cumpăni o vreme asupra întrebării. Işi ţinea 
mâinile împreunate pe balustrada lustruită de lemn de 
mesteacăn a boxei martorilor și-și păstră un impresionant 
timbru executiv atunci când răspunse afirmativ 

— Deci înseamnă că i-ai zis adevărul, ha? 

Luat pe nepregătite, Hardwick se rezemă de spătar. Sherm 
își trăsese scaunul până la partiţia dintre podiumul 
judecătorului și boxa martorilor, dar se pare că acest avantaj 


nu era suficient. Se ridicase acum în picioare, dominându-l pe 
Hardwick de la o înălţime de doi metri și jumătate. 

— M-ai auzit, nu-i așa? Nu ţi-ai minţi propriul avocat, nu? 

— Păi, domnule judecător, eu... nu știu. 

— Nu știi? Vrei să zici că l-ai trimite pe domnul Mack Manis 
de colea să vină să-mi toarne minciuni și mie? 

Hardwick, care trebuise să se lase pe spate cam la patruzeci 
și cinci de grade ca să-l poată privi pe Sherm în faţă, negă, 
bineînţeles. 

— Nu, zise Sherm și clătină din capul lui imens. Nici nu mă 
gândeam c-ai face-o. Deci, dacă avocatul ăsta are niște notițe și 
rapoarte despre ce i-ai zis că s-a întâmplat între dumneata și 
Olivia King, atunci lucrurile alea sunt evident adevărate. Nu? 

— Păi, nu-mi mai amintesc de fapt foarte bine ce s-a 
întâmplat atunci, zise Hardwick, repetând replicile învăţate. 
Toată viaţa mi s-a desfăcut în bucăţi. Totul e o învălmășeală 
completă în capul meu. 

— Am auzit când ai zis asta și mai-nainte. Dar nu-ţi amintești 
cumva că l-ai minţit pe avocatul ăla, nu? Asta te întreb acum. L- 
ai minţit, pe câte-ţi amintești? 

Sherm își puse mâinile pe balustrada ce-l despărţea de 
Hardwick și își cobori chipul masiv în jos înspre acesta, 
încălcând spaţiul necesar ce se păstra între interlocutor și 
martor de o manieră pentru care l-ar fi linșat pe orice avocat 
ce-ar fi îndrăznit să facă așa ceva. Hardwick efectiv își ridică un 
braţ în semn de apărare instinctivă înainte de a zice nu. 

— Păi, asta spuneam și eu. Bineînţeles că n-o să-l minţi. Deci, 
dacă avocatul ăla zice c-ai recunoscut că te-ai ambalat din 
cauza Oliviei King, că ai tot sâcâit-o ca o pacoste, c-ai urmărit-o 
la lucru și i-ai scornit porecle și tot felul de năzbâtii porcoase în 
scrisorile alea, atunci spuneai adevărul, nu-i așa, pe cât de 
bine-ți aduci acuma aminte? 

Ochii lui Hardwick poposiră mai întâi asupra lui McManis, 
care încremenise amuţit, apoi se răsuciră dincolo de el, 
căutând ajutor de la oricine altcineva aflat în sală. Mi-a trecut 
prin minte ideea c-aș putea să-i transmit lui Jim un bilet în care 
să-i spun să obiecteze, dar asta n-ar fi făcut decât să-l întărâte 
pe Crowthers și mai abitir. Şi-n afară de asta, mi-am reamintit 
că McManis era acolo ca să piardă. 

— Probabil, răspunse în cele din urmă Hardwick. 


— Nu există niciun motiv să gândești altcumva, nu? 

— Într-adevăr. 

— Foarte bine, zise Sherm și dădu într-un final din capul lui 
mare în semn de încuviințare. Işi întoarse atenţia către 
McManis, aflat pe podium. În regulă. Deci ce-ncerc eu să pricep 
acuma e ce facem noi aici de fapt, domnule Mack Manis. 
Clientul tocmai a recunoscut pentru procesul-verbal în cazul 
ăsta aceleași lucruri pe care se pare că i le-a zis confidential 
avocatului ăluia. Nu-i așa? Sherman își descoperi dinţii mari și 
neregulaţi într-un zâmbet malițios. Nu e nimic pentru mine de 
hotărât acilea, nu? Ce contează dacă afirmaţiile pe care le-a 
făcut înainte au fost confidenţiale, când nu se poate ca să nu fie 
admis ca dovadă ce-a zis chiar acuma... nu? 

Când Sherman râdea, își lăsa limba să-i iasă printre dinţi, și 
scotea un pleoscăit umed pe sub mustaţa deasă și căruntă. 
Lecţia lui răutăcioasă se impregnă în minţile tuturor celor din 
sala de judecată, spre veselia lui evidentă. Era limpede că 
pretinsese ca McManis să-și prezinte clientul ca să poată 
smulge o nouă serie de mărturisiri din partea lui Hardwick, 
evitând astfel o sentinţă dificilă în proces. Când Sennett auzi 
despre această întorsătură a situaţiei, fu încântat. Ce dovadă 
clară că era judecător corupt! Dar stând acolo, în sală, mie nici 
nu îmi trecuse prin minte că mita jucase vreun rol, cât de mic, 
în ceea ce făcuse Crowthers. Nu fusese decât Sherm în propria 
piele, savurând încântarea de sine pe care o căpăta călcând în 
picioare un dobitoc ca Hardwick și demonstrând că ăl mai bun 
avocat din sala de judecată era cel care stătea la masa 
judecătorului. 

Când Sherm se așeză la locul lui, chicotind încă și clătinând 
din capul imens, McManis îi răspunse cu singura sa replică de 
protest. 

— Dar, onorată instanţă! zise el. 

Crowthers își flutură mâna mare înspre Jim, neluându-i în 
consideraţie obiecţia, și se puse să dicteze punctele esenţiale 
ale ordinului judecătoresc. 

Am ieșit toţi din sală împreună și am intrat într-un lift, fiind 
doar noi înăuntru. Robbie, care avusese inteligenţa de a nu 
rosti niciun cuvânt pe parcursul întregii audieri, glăsui în 
sfârșit. 

— „Dar, onorată instanţă”, se văicări el, hohotind. 


Hardwick nu pricepu deloc de ce râdea. 
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Feaver glumea că Evon lucra cu program redus, din moment 
ce era cu el acum fiecare minut, de la șase dimineaţa până la 
șase seara, conducându-l la serviciu și înapoi acasă. Reședința 
Feaver era o clădire în stil de conac englezesc, cu un acoperiș 
lung de șindrilă și stuc galben între stâlpii proeminenţi de la 
etajul superior. Structura era înconjurată de o peluză ordonată 
și de o grădină decorativă, dar părea cu totul nelalocul ei în 
mijlocul preriei de la vestul orașului, unde singurii copaci erau 
cei plantați de grădinari cu câţiva ani înainte. 

Glen Ayre, suburbia, era un fost teren unde se cultivase 
porumb, pe care o societate de construcţii ridicase un 
ansamblu rezidenţial cu câteva zeci de case gigantice. Toţi cei 
de aici erau ca Robbie, bogaţi și dornici să o arate. Mașini 
imense de lux se găseau pe alei, iar ici și colo răsăreau formele 
alarmant de mari ale antenelor parabolice de pe acoperișuri. 
Copiii erau evident răsfăţaţi; îţi puteai da seama chiar și numai 
după stâlpii de baschet pe care părinţii lor îi plantaseră în solul 
de lângă aleile de acces, cu manivele pentru ridicarea și 
coborârea inelelor și panouri elegante din material acrilic. 

Pentru Evon, bogaţii erau Ceilalţi Oameni. Nu _ invidiase 
niciodată mare parte din ceea ce intra în domeniul banilor 
mulți. Soţul lui Merrel, Roy, era om de afaceri, un licenţiat în 
economie, care călătorea în toată lumea și părea să trimită 
acasă valize pline cu dolari, dar Evon nu era sigură dacă asta-i 
făcuse prea mult bine surorii ei. Cluburile și moda, competiţia 
de a fi în pas cu ceilalți bogătani păreau deseori să-i fi mărginit 
viaţa lui Merrel. 

Când Evon se urca în Mercedes în fiecare dimineaţă, Robbie 
era voios ca razele de soarelui primăvăratic. Conducea în 
viteză, întreţinând-o cu pălăvrăgeli, în timp ce ea rămânea 
cufundată în atitudinea posacă a celor privaţi de somn, încă 
deplângând și acum faptul că circul lui cu judecătoarea Medzyk 
o costase o oră mai puţin în pat în fiecare dimineaţă. 

Prima lor oprire, la câţiva kilometri în direcția greșită, era 
sanatoriul mamei lui. În timp ce el era înăuntru, Evon citea 
ziarul. Își lăsa scaunul spre spate și adulmeca aroma de piele a 
interiorului. Motorul funcţiona în continuare, Evon având la 
dispoziţie întreaga mașină enormă și solidă. Într-o dimineaţă, 


Robbie se hotări s-o invite și pe ea înăuntru. 

— Ce naiba, hai și tu, s-o vezi pe mama. 

I se părea de necrezut posibilitatea ca pe ea să n-o intereseze 
deloc. Şi, de fapt, o interesa. Era curioasă să o vadă pe femeia 
care-l născuse pe Robbie. 

Rezultatul atacului cerebral de anul trecut al doamnei Feaver 
era o paralizie hemiplegică aproape totală. Nu-și putea folosi 
piciorul stâng și avea o abilitate foarte limitată de a-și mișca 
braţul stâng. Dar putea încă vorbi, deși câteodată Robbie își 
dorea să nu fie așa; după terapie nu avea niciun impediment în 
privința exprimării. Locuinţa doamnei Feaver, apartamentul în 
care crescuse Robbie, era la etajul doi, într-o clădire fără lift, și 
trebuise s-o abandoneze ca rezultat al invalidităţii ei. Robbie 
voise s-o aducă acasă la el, dar mama lui, chiar și în starea 
slăbită în care era, nici nu voise să audă. Robbie avea suficiente 
probleme pe cap cu Lorraine. După multe discuţii, sanatoriul 
acesta părea a fi cea mai bună alternativă. Îl costase plămânul 
stâng, susţinea el, ceea ce-l făcea să se simtă puţin mai bine. 

Când intră Evon, o găsi pe Estelle Feaver stând dreaptă într- 
un scaun de zi, tapiţat, îmbrăcată și gata de a lua micul dejun, 
care însă urma a fi servit ceva mai târziu. Își ţinea cu o mână 
ochelarii cu rame negre și groase, ca și cum asta i-ar fi 
îmbunătăţit vederea, și își întindea gâtul ca o ţestoasă în efortul 
de a privi ecranul televizorului agăţat pe peretele opus. 
Judecând după volumul sonorului, și auzul îi slăbea. 
Imobilitatea completă a părții ei stângi se observa pe dată chiar 
din pragul ușii. Braţul îi atârna ca o rufa udă. Nu-și dădu seama 
că băiatul său și Evon intraseră în cameră până când Robbie nu 
ajunse aproape de ea. Când își văzu fiul, își aruncă mâna 
dreaptă în aer, și apoi își veni în fire de-ajuns cât să-și ia 
ochelarii de la ochi și să-i ascundă în faldurile fustei. 

— Rob-biii! 

Bătrâna se prăbuși în braţele lui și-și înălță braţul sănătos 
până pe umărul lui. Îi ţinu astfel destulă vreme, până când ochii 
ei negri și înceţoșaţi o zăriră pe Evon. 

Robbie îi prezentă noua lui asistentă juridică. Pentru a 
explica faptul că erau împreună dimineaţa atât de devreme, 
Robbie pretinse că se duceau la tribunal. Gura mamei lui trecu 
printr-o serie de reflexe acre ce-i exprimau scepticismul, dar 
preferă să-și întoarcă privirea, decât să-și mustre fiul pentru 


nesăbuinţele lui. Ca întotdeauna, Robbie evită bucuros orice 
neplăcere. 

— Arată grozav, nu-i așa că arată grozav? o întrebă Robbie 
pe Evon. 

De fapt, doamna Feaver arăta pur și simplu bătrână. Avea 
pielea feţei gravată de riduri adânci, pe care stratul gros de 
machiaj nu le putea ascunde, și gușa îi atârna în mai multe 
falduri, care fără îndoială o nemulţumeau. Era clar că făcea în 
continuare eforturi să se înfrumuseţeze. Chiar și dacă Robbie 
nu i-ar fi spus lui Evon că angajase o manichiuristă și o coafeză 
care să vină la sanatoriu în fiecare săptămână, ar fi fost 
evident. Nu se putea să nu observi portocaliul incredibil, ca de 
urangutan, al vopselei ei de păr sau lacul roșu ca macul de pe 
unghii; contrastau prea strident, atât cu decorul posomorât, cât 
și cu starea ei de decrepitudine - șira spinării îndoită, mâinile 
palide și pătate, tușea șuierătoare. Privind-o pe doamna Feaver, 
lui Evon îi era greu până și să-și spună că pe vremuri fusese 
atractivă. Avea nasul încovoiat, iar dinţii falși, pătaţi de rujul ei 
sclipitor, păreau să-și fi modificat linia. Dar era o forță. Puteai 
simți asta. Respinse complimentele fiului ei cu sfială 
ostentativă. 

— Ei, nu e decât pentru el, zise Estelle. Cine altcineva mă 
vede aici? 

În stilul lui de majoretă, Robbie lăudă din nou felul în care 
mama lui avea grijă de ea însăși, invitând-o iar pe Evon să 
intervină cu laude. Ar fi fost dornică să flateze o femeie 
bătrână, cu toate că nu fusese niciodată prea impresionată de 
doamnele vopsite pe față ca războinicii, de felul în care 
considerau ele că era responsabilitatea femeilor să fie mult mai 
pline de culoare, de strălucire și de farmec decât le lăsase 
Dumnezeu și natura. În zilele acelea, Evon de-abia ajungea să- 
și mai pieptene părul; devenea din ce în ce mai superficială în 
privința machiajului ei Elizabeth Arden în fiecare dimineaţă și, 
cu câteva săptămâni înainte, își ștersese oja de pe unghii. 

Dar se dovedi că nu era deloc nevoie să ofere vreo laudă 
condescendentă. Doamna Feaver continuă discuţia, ca și cum 
Robbie nu o invitase pe Evon să participe la conversaţia lor. 
Evon se lămuri rapid că, în ceea ce-o privea pe doamna Feaver, 
cel puţin, nimeni nu putea interveni cu adevărat în relaţia ei cu 
fiul său. De fapt, în timp ce Robbie și mama lui continuară să 


chicotească despre evenimente petrecute în sanatoriu, Evon își 
dădu seama că același lucru era adevărat și despre el. Erau 
atât de fericiţi unul în prezenţa celuilalt! Robbie avea tendinţa 
să vorbească despre mama lui ca și cum i-ar fi fost o povară. 
Dar acel dezinteres, acea obiectivitate reprezentau 
înșelăciunea. Omul ăsta era fals de la început și până la sfârșit. 
În mod evident, era la fel de legat de ea pe cât era și ea de el; 
chiar și litania lui de complimente, pe măsură ce trupul ei se 
ofilea, părea sinceră, o măsură a confortului pe care Robbie îl 
găsea în prezenţa ei fizică. Îi ţinea mâinile într-ale sale în timp 
ce-i punea întrebări despre ultimul raport al doctorului, în timp 
ce mama lui zăbovea mulțumită în lumina fierbinte a interesului 
lui. 

— Ei, doctorii ăștia... Ce știu ei? Crezi că e vreun câștigător 
al Premiului Nobel aici? Bătrâna se uită cu ochii mijiţi la Evon, 
vocea ei aspră fiind redusă la o șoaptă. Toţi sunt străini. N-au 
venit aici decât pentru programul de asigurări de sănătate. Nu 
primesc decât, ce știu eu, șase dolari pentru fiecare babetă la 
care aruncă o privire. Trec pe-aici în goană, de parcă li s-a 
aprins turul pantalonilor. Nici măcar nu le pot pronunţa 
numele. Shadoopta. Baboopta. Dumnezeu să m-ajute dacă va 
trebui vreodată să-l chem pe vreunul. Aș crăpa până să reușesc. 

Robbie receptă discursul acesta, ca orice altceva îi spunea 
bătrâna, cu mare veselie. O îmbrăţișă din nou, iar apoi, după 
alte câteva vorbe de duh schimbate între ei, îi făcu semn lui 
Evon să plece. Ca să-l mai reţină, doamna Feaver îl întrebă 
despre Lorraine. 

— Eh, făcu el. 

— Sărmanul meu fiu! Soţia lui și mama lui, una mai bolnavă 
decât cealaltă. Câteodată, când sunt singură, plâng pentru el, 
așa e de îngrozitoare soarta. De tine cine are grijă, Robbie? 

În acest timp Robbie își făcea de lucru cu urciorul de apă. 
Dar se părea că o auzise. Lui Evon, îi reaminti de Mort. 

— El întotdeauna vede partea cea bună a lucrurilor, răspunse 
doamna Feaver. Face glume indiferent de situaţie. Intră în 
planul economic al furnizorilor spitalelor. Dumnezeule! 

— Hei, gata, termină, bine? 

Se aplecă și o sărută pe frunte. 

— Deci o să vii mâine? întrebă doamna Feaver pe un ton 
destul de plângăreţ. 


— N-aș lipsi pentru nimic în lume! La sfârșitul zilei. 
Dimineaţa am proces. 

Îi făcu semn de rămas-bun cu mâna și apoi dispăru în viteză 
pe hol. Doamna Feaver îl privi plecând cu un aer nefericit și nu 
răspunse atunci când Evon zăbovi în prag ca să-i spună că 
fusese 
o plăcere să o cunoască. 

— Deci asta-i maică-mea. E o figură, nu? Nu a mai rămas 
decât jumătate din ea, și tot e plină de surprize. 

Pe când înaintau pe coridor, fiecare ușă dezvăluind un alt 
trup firav, erodat de vârstă sau de boală - cu pielea ca de 
pergament și încreţită ca o velă de corabie rămasă fără vânt, cu 
gura fără dinţi, căscată în disperare -, Robbie reuși să scoată 
un nou hohot de râs încântat. 

Văzând ce i se cerea, Evon rosti acum remarca rămasă mai 
devreme în suspensie, despre cât de bine se menținea doamna 
Feaver. R 

— Da, zise el din nou. Arată grozav. Intotdeauna a arătat 
grozav. Vreau să spun, când am fost mic... Robbie își dădu ochii 
peste cap. Te uiţi la fotografii acum, nu știu, nu e ca și cum ar fi 
fost Liz Taylor sau mai știu eu ce pe atunci, dar a avut mereu 
ceva. Stil? Vitalitate? Cum spunea pe vremuri Jackie Gleason?!? 
„Va va va vuuum!” întotdeauna ieșea în oraș să vândă și arăta 
trăsnet. Şi în ziua de azi, când simt miros de Chanel No. 5 - 
Canal Cinci, cum îi spuneam eu -, mă gândesc la maică-mea, 
cum mă îmbrăţișa înainte să fugă la magazin... Tipilor le plăcea 
de ea. Îmi dădeam seama. Și era ca multe alte femei frumoase 
pe care le-am cunoscut la viaţa mea, îi plăcea să aibă priză la 
bărbaţi. Îi plăcea puterea pe care i-o dădea asta, mă gândesc. 
Totdeauna îmi dădeam seama cât de mult adora să se plimbe 
pe stradă în drum spre casă de la serviciu. În fuste dintr-alea 
drepte și pantofii cu toc... Vreun tip din vecini, în maieu, cu o 
țigară în gură și împingând o mașină manuală de tuns iarba pe 
fâșia lui îngustă de gazon de oraș, se oprea în loc să tragă un 
fum și să se uite lung după ea, uneori clătinând admirativ din 
cap când o vedea trecând. Mama adora chestia asta. Jumătate 
din nevestele din cartier voiau s-o vadă arestată. li spuneau 
„Sophia Loren”, și nu ca să fie drăguţe. 


1 Herbert Walton Gleason, Jr. (1916-1987), actor american de 
comedie și muzician (n.red.) 


Traversau acum parcarea. Vremea se încălzise și în unele zile 
se vedea soarele, dar iarna, ca o vrăjitoare bătrână și 
încăpățânată, se ţinea încă tare pe poziţie. Cerul era împovărat 
de grămezi murdare de nori. Robbie, pierdut în reverie, se uita 
la pavaj, unde se adunaseră curcubeie uleioase. 

— Ştii, cred că, dacă venea vorba de a face cu adevărat ceva, 
era probabil destul de rușinoasă, cum erau multe femei pe 
vremea aia. Adică, nu știu cu adevărat. A avut un iubit o vreme, 
la câţiva ani după ce ăl bătrân a șters-o, dar au sfârșit-o în 
tristul fel obișnuit, și, după aia, pur și simplu a tăiat chestia 
asta de pe listă. Am surprins-o plângând într-o seară și mi-a 
spus și mie, și ei înseși că așa era mai bine. Că el era un goy. 
Adică, nu era evreu. Și era mai tânăr ca ea. Eu am fost absolut 
înnebunit. Nu suportam să știu că plângea. Aveam unsprezece 
ani și voiam să merg la tipul ăsta cu o măciucă, mai ales când 
am început să pricep ce se întâmplase. Cu mama mea? Robbie 
pufni într-un hohot brusc de râs. Și acum m-aș duce, continuă 
el. L-aș omori cu plăcere! 

Frigul îi transformă răsuflarea în fum, care se risipi apoi în 
vânt, și Robbie îi zâmbi, invitând-o să râdă alături de el la 
adresa acestei subite recunoașteri a propriei lui firi. 
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Greșeala făcută de Sennett la prima întâlnire cu judecătorul 
Skolnick îi lăsase niște grave probleme de ordin tactic. Robbie 
și-ar fi putut folosi strategia obișnuită, anunțând că ajunsese la 
o înţelegere în cazul cu zugravul și retrăgând plângerea. Dar 
Stan simţea că în această situaţie ar rămâne cu un caz relativ 
slab la judecător, mult mai puţin impunător decât ce avea el 
nevoie pentru a se descotorosi în sfârșit de presiunile venite din 
Washington. Avocatul lui Skolnick putea susţine în faţa unui 
juriu că prima mituire fusese refuzată - înregistrarea sprijinea 
această interpretare și că a doua, chiar dacă ar fi fost 
acceptată, nu avea intenţia să influențeze un act oficial, din 
moment ce Skolnick sublimase limpede în mașină că ar opri 
probatoriul pentru oricine. 

Sennett hotărî ca Robbie să compară în fața judecătorului cu 
McManis și efectiv să-l roage pe Skolnick să-i accepte moţiunea 
de judecată în baza pledoariilor, pretinzând că clientul lui 
merita să câștige dreptul la daune fără proces cu juraţi sau 
măcar probatoriu. În mașină, Skolnick afirma de-a dreptul că n- 
ar accepta niciodată o asemenea pretenţie. Prin urmare, 
Sennett considera că nu avea mare lucru de pierdut, mai ales 
fiind că era de părere că exista chiar șansa ca Robbie să 
câștige. 

Dacă te prezinti, îi explicase Stan lui Robbie, asta-i spune 
judecătorului că McManis nu vrea să ajungă la o înţelegere. 
Deci, dacă Skolnick refuză moţiunea, știe că începe faza 
probatorie și că McManis află că clientul tău are cancer. lar tu 
nu primești nimic, copiii nu primesc nimic... și Skolnick nu 
primește nimic. 

Stan era convins că îl prinsese pe Skolnick la înghesuială. 

— Ai uitat un lucru, îi zise Feaver lui Sennett. Barnett nu e 
de-ajuns de deștept să priceapă toate chestiile astea de capul 
lui. 

Când McManis și Feaver se prezentară în instanţă ca să-și 
ofere argumentele pe baza moţiunii, Skolnick stătea așezat la 
masa prezidiului cu tonsura lui judiciară pusă la punct și cu 
faţa rumenă scufundată între gușile multiple. Nu părea să 
înţeleagă nimic, în afară de faptul că moţiunea unui reclamant 
pentru judecată pe pledoarii nu era în mod practic niciodată 


acordată. Exact așa cum prezisese Robbie, judecătorul îi refuză 
imediat moţiunea. 

Insă acest pas înapoi se dovedi doar temporar. După ce-și 
pronunţase decizia, Skolnick îi invită pe Feaver, pe Evon și pe 
McManis în biroul lui. Se purtă întru totul agreabil, șezând pe 
scaun în spatele biroului, îmbrăcat încă în robă. Le oferi cafea, 
le spuse câteva dintre glumele lui obișnuite și apoi începu să-l 
preseze fără milă pe McManis să accepte o înțelegere în afara 
instanţei. 

— Ai ieșit de aici în gatke azi, Jim, zise el, adresându-i-se lui 
McManis, care nu mai fusese niciodată în sala de judecată a lui 
Skolnick, de parcă ar fi fost prieteni la cataramă de-o viaţă. Ştii 
ce înseamnă asta? În traducere liberă, ai ieșit cu bocancii în 
picioare. Dar cine știe ce se-ntâmplă data viitoare, când Feaver 
face altă moţiune? Nu că mă antepronunţ eu. Nu fac eu din 
astea! Eu nu fac decât să-mi păstrez mintea deschisă față de 
eventualități. Complet deschisă. Crede-mă, după douăzeci și 
șase de ani în instanţă, ăsta e principalul lucru pe care-l înveţi. 
Trebuie să afli toate faptele și să asculţi amândouă părțile. Data 
viitoare, cine știe, o să văd lucrurile tot după cum îţi convine 
ție. Dar pot și să aprob moţiunea reclamantului, pot s-o fac 
foarte ușor. Eram atât de aproape și acum! Judecătorul își 
ridică degetul mare și arătătorul, fără niciun spaţiu despărțitor 
între ele. Și atunci ce te faci, Jim? Nu știu de ce le place 
companiilor de asigurări să se ţină de bani așa demult timp. E 
ca în desenele alea animate în care zboară la un moment dat 
moliile din portmoneu. Într-un caz din ăsta. Are o familie? îl 
întrebă Skolnick pe Robbie pe un ton inocent. Reclamantul. 

În cele din urmă, Skolnick opri faza probatorie încă o lună, ca 
să permită celor două părți să se gândească la remarcile lui. Nu 
reuși să rostească partea asta cu aplomb; nu-și ridică privirea 
de pe setul de scris din piele de pe birou. 

Aparatura  Foxbite capturase cu acuratețe  monologul 
judecătorului. Sennett acceptă felicitările fără lăudăroșenie, 
știind, după cum văzuserăm cu toţii, că existau nenumărate 
feluri în care lucrurile puteau da greș. Lui Skolnick îi rămânea 
în continuare să ia banii, și echipamentul complicat din Lincoln 
trebuia să funcţioneze. Pe 12 aprilie, după ce-i spusese lui 
Pincus că se aranjase cazul zugravului, Robbie se pregăti 
pentru o nouă vizită în mașina judecătorului. 


— Avem nevoie de chestia asta, îi zise Stan lui Feaver înainte 
de a ieși din biroul lui McManis. 

Considerabil mai scund decât clientul meu, Stan își puse 
palmele înguste pe umerii lui Robbie și se uită la elcu o 
expresie aproape plângăreaţă. Apelul acela frăţesc, faptul că 
Stan îl ruga, nu-i poruncea, păru să ne impresioneze pe toţi, 
chiar și pe Robbie. 


— Domnule judecător, vă periez puţin, zise Robbie, aproape 
în același moment în care se așeză pe pielea roșie a scaunului 
mașinii. 

Feaver văzuse caseta anterioară de câteva ori și își știa 
poziția cu precizie. inu plicul cu bani în mâna stângă și-l 
flutură în fața camerei. Imaginea de azi era vădit îmbunătăţită. 
Alf adăugase un amplificator de semnal și, cu cheltuieli 
considerabile, Sennett rechiziționase o a doua dubiță de 
supraveghere de la Administraţia Luptei Antidrog, care recepta 
și ea imaginea, ca o marjă de siguranţă. Alf manevra butoanele 
cu râvnă, iar eu, Stan și McManis eram legaţi cu centuri de 
scăunelele de metal prinse de pereți. 

— Ha? făcu Skolnick. 

Judecătorul tocmai îi oferea o analiză dezlânată a ceea ce-ar 
trebui Clinton să facă în privinţa reformei sănătăţii și păru 
sincer pe lângă subiect atunci când Robbie se pregăti să-i dea 
banii. Chiar și cu camera pornită, Feaver tot trebuia să 
găsească o metodă de a-l face pe Skolnick să vorbească despre 
bani. Dacă plicul era pur și simplu vârât pe neobservate între 
șezutul și spătarul scaunului, avocatul apărării putea susţine că 
Skolnick habar nu avusese despre el. Astfel că Feaver folosi o 
variaţie a șiretlicului abordat cu Walter. 

— Domnule judecător, știți, cum am spus, e un pic mai puţin, 
dar, ca să rezolv treaba asta, a trebuit să-mi tai și mie din 
aranjament. Și vreau să las familiei, copiilor, cât mai mult 
posibil. Atâta doar că nu vreau să credeţi că vă trag pe sfoară. 

Faţa lătăreaţă a lui Skolnick se schimonosi sub imperiul 
calculelor inspirate de această deviere de la formă. În cele din 
urmă se uită direct la plic. 

— Veejeel? întrebă el încet, însemnând „Cât?” 

— Opt. Dacă e în regulă. 

Skolnick izbucni într-un hohot sonor de râs. 


— Dumnezeule! Toţi ar trebui să-și facă griji așa ca tine. 
Genug. E destul. Suntem prieteni, Robbie! Am făcut multe 
împreună. Cât crezi tu că e bine e bine. Și, oricum, mi-ai dat 
rândul trecut. Fără să fac nimic. 

Robbie făcu pe prostul și Skolnick adăugă: „Cu Gillian”. 

În faţa mea, în dubiţa de supraveghere, Sennett își agită 
triumfător pumnul în aer, dar nu scoase niciun sunet. Se 
învățase minte. 

În Lincoln, limbuţia lui Skolnick luase locul prudenţei. 

— Vezi tu, auzi tot felul de povești, unii dintre colegii mei 
sunt ca niște tâlhari la drumul mare, serios, cu pistolul, știi tu, 
mâinile sus și banii jos. Dar aici, cu mine, dacă e bine pentru 
tine, în regulă, atunci e bine și pentru mine. Eu, unul, nu ţin 
râcă. Sunt recunoscător pentru ce faci. lar dacă n-ai face nimic, 
ar fi același lucru, știi bine asta. 

— Știu, zise Robbie și Sennett se cutremură, dar Feaver puse 
rapid lucrurile pe făgașul corect. Atâta doar că, de data asta, 
domnule judecător, aţi făcut un efort deosebit. Ştiţi, când aţi 
respins moţiunea aceea, am... 

— Am văzut, spuse Skolnick. Aveai o figură de parcă mi-aș fi 
vârât degetul în kishkes-ul tău. Nu? Ei, haide! Am văzut. Te 
gândeai: „Ce-mi face tipul ăsta?” Am dreptate? am văzut eu! 

— Păi, știți, domniile judecător, când l-am văzut pe omul 
ăsta, pe copiii lui... Dar ceea ce-aţi făcut dumneavoastră în 
birou a fost genial. Serios. A fost absolut magnific! Jigodia aia 
de McManis n-ar fi vrut să dea nici măcar o para, dacă nu i-ati 
fi dat un brânci. 

— Ei, mulțumesc! Ştii, când am văzut expresia aia pe faţa ta, 
mi-am zis: „Deci ce-aș putea face ca să iasă așa cum trebuie?” 
Ca întotdeauna, de fapt, nu e diferit de alte cazuri, vorbești cu 
amândouă părțile, le spui să fie raţionali. Asta am făcut. 

Stan făcea în continuare mutre - insistența continuă a lui 
Skolnick cum că nu se purtase necorespunzător avea să fie un 
mic impediment, dar adevărul era că judecătorul își pusese 
piedică singur. Conducea deja înapoi înspre LeSueur, dar îl 
reţinu pe Robbie cât să termine încă o glumă, aceasta fiind 
despre un preot și un rabin care făcuseră accident. După un 
început prudent, fiecare e de acord că e parțial de vină. Ca să-și 
cimenteze înțelegerea amicală, rabinul îi oferă părintelui din 
vinul de sabat pe care îl avea din întâmplare în portbagaj. 


Preotul trage o dușcă zdravănă și apoi îi oferă rabinului sticla. 
„lau și eu imediat după ce ajunge poliţia aici”, zice rabinul. 
Roșu ca racul la faţă, Skolnick râdea în hohote de propria 
poantă. 

Până și în dubiţa de supraveghere domnea o atmosferă de 
amuzament stăpânit. Robbie ieși din Lincoln chicotind, dar 
Amari continuă să urmărească mașina lui Skolnick. Având în 
vedere rezultatele primei înregistrări, Stan o convinsese pe 
judecătoarea Winchell să-și extindă ordinul puţin, permițând 
camerei să rămână activă zece minute în plus, ca să vadă dacă 
Skolnick va scoate plicul din scaun. A doua dubiţă de 
supraveghere era deja în garajul parcare al Templului, lângă 
secţiunea rezervată judecătorilor, unde cu cinci săptămâni 
înainte Alf spărsese anvelopele mașinii lui Skolnick. Noi ne 
găseam pe mai departe în stradă, unde, în ciuda temerilor lui 
Alf, imaginea era clară. 

Rămas singur, Skolnick își folosi telefonul de la bord ca să o 
sune pe soţia lui despre un set de mașinuţe de curse pe care 
trebuia să-l cumpere pentru ziua de naștere a nepotului lor. 
După aceea, în timp ce urca rampa, judecătorul începu să 
fredoneze încet Mulţi ani trăiască, legănându-și capul mare în 
ritmul muzicii. Parcă și opri motorul, ceea ce trimise un val 
scurt de paraziți peste imagine. Camera nu rămânea pornită 
decât vreo două minute în plus, pentru că se stingea automat o 
dată ce se oprea motorul mașinii, ca să evite golirea bateriei. 
Dar răgazul se dovedi a fi de ajuns. 

Preţ de o clipă tulburătoare, Skolnick dădu să iasă de la 
volan fără bani. Apoi își păli o palmă peste frunte. 

— Ce mai draykopf! se mustră singur pentru cât de distrat 
era. 

Se uită prin parbriz, apoi privi în toate direcţiile înspre 
clădirea întunecoasă, după care se răsuci cu un geamăt și icni. 
Plicul apăru la vedere ca o buruiană smulsă cu rădăcini cu tot. 
Il ţinu sus între degete, la doar câţiva centimetri de cameră, și 
apoi îl vâri într-un buzunar interior al pardesiului. Apoi trase de 
oglinda retrovizoare, în care era ascunsă lentila, și o întoarse 
astfel încât să se privească în ea. Trăsăturile lui lătăreţe 
acoperiră întreg ecranul atunci când își îndreptă cravata. Porii 
nasului erau distorsionaţi la dimensiunile unor cratere și își 
trecu limba peste dinţi. Apoi bietul nenorocit își zâmbi cu toată 


buna lui dispoziție de zevzec și începu din nou să fredoneze 
Mulţi ani trăiască cu sănătate. 


Toţi agenţii sub acoperire se adunaseră să vadă caseta. Evon 
se furișă pentru scurt timp din birou ca să li se alăture. Era, 
după cum spunea Klecker, mai distractivă decât filmele de 
cinema. După aceea, Sennett se adresă grupului de agenți. 
Succesul acelei zile îl făcea pe Stan să pară mai hotărât, mai 
plin de viaţă. Ședea drept ca lumânarea în cămașa lui albă, sub 
spoturile luminoase. 

Aceasta era o mare izbândă, zise el, o ușurare într-un fel și 
un tribut adus muncii și sacrificiilor imense pe care fiecare 
dintre ei le făcuse, a lunilor de zile petrecute departe de 
familiile lor și a stresului suportat în viaţa sub acoperire. 
Niciunul dintre ei nu va mai trebui să-și facă griji că totul era în 
zadar. Alcătuiseră deja un caz faţă de care Skolnick nu se va 
putea apăra niciodată, și încă unul, împotriva lui Malatesta, 
care va ajunge în curând la același nivel. 

Dar nimeni nu trebuia să uite că aceștia erau doar primii 
pași. Oamenii ca Skolnick, zise Sennett, nu erau problema cea 
mai adâncă. Puteau să dărâme zeci de Skolnick, și, cu puţin 
noroc, așa vor și face. Dar cei ca Skolnick se nășteau în 
sistemul acesta. Ei îi urmau pur și simplu regulile, fără a avea 
posibilitatea să-l schimbe. A schimba situaţia în mod permanent 
însemna să ajungă la oamenii care erau la comandă, care voiau 
ca starea de lucruri să continue pentru a obține privilegii și 
recompense personale. 

— Tuohey, rosti Sennett și se uită cu o expresie hotărâtă la 
fiecare dintre ei. Când ajungem la Tuohey, toate eforturile 
voastre magnifice vor culmina nu numai în statistici, în articole 
de ziar sau în scrisori de laudă venite de la Washington, pe care 
să le puteţi înrăma se auzi un râs apreciativ, ci și printr-o 
schimbare de durată în viața acestei comunităţi. 

Evon se simţea euforică după succesul înregistrat cu 
Skolnick și după cuvântarea lui Sennett, dar îl găsi pe Feaver 
într-o stare de spirit considerabil diferită atunci când se duseră 
acasă o oră mai târziu. Urmările acestor confruntări cu 
microfoane ascunse începeau să fie aproape previzibile deja. Pe 
cât de mult savura Robbie momentul, acesta presupunea din 
partea lui o anume intensitate, o stare de alertă profundă și de 


reacţii rapide în stare de stres, care-l epuiza și, de asemenea, îl 
deprima în oarecare măsură, confruntat fiind cu rezultatele. 

— Uneori stau până noaptea târziu și mă gândesc la toţi 
oamenii pe care-i nenorocesc, îi zise el. Încep să fie destul de 
mulţi. 

Cum numărul de cazuri solide era în creștere, Feaver părea 
deseori prins între impulsuri contradictorii de auto felicitări și 
de ură de sine. Evon îl înțelegea într-un fel. Nu puteai să-l 
urăști pe Skolnick. Nici ea nu avea vreo grabă în a-l vedea vârât 
într-o celulă de închisoare. Dar nu simţea niciun regret. 

— Ştie ce face, zise Evon. 

— Dar tu? Vreau să zic, să scoţi la iveală cele mai rele lucruri 
din oameni și să-i faci să plătească preţul? Chiar crezi că e 
bine? 

— E necesar, răspunse ea. 

Evon nu credea că ceea ce făceau ei era chiar așa de rău. 
Existau fapte bune și fapte rele, precum cele două părţi ale 
autostrăzii, despărțite de fâșia din mijloc. Și, o dată ce oamenii 
treceau de cealaltă parte, nu mai puteau merge decât tot 
înainte. Aceasta era trista lecţie a experienţei. 

Nu mi-ar păsa, zise Robbie, conducând mașina în viteză pe 
rampă ca să iasă în autostradă. Dar știu al naibii de bine că o să 
prindeţi numai trepădușii cei mici și n-o să puneţi niciodată 
mâna pe Brendan. 

Era un șoc să audă asta imediat după discursul de 
îmbărbătare la pauza meciului ţinut de Sennett. Dar Robbie 
dădu din cap aprobator, pentru a-și întări opinia. 

— Niciodată, zise el. Și nu mă refer deloc la mine. Când o să 
ajungem acolo, eu o să mărșăluiesc exact în linie dreaptă, o să 
fac tot ce mi se cere. Stan mă are la mână oricum. Dar Brendan 
e mai mult decât șiret. E în stare să vă vadă umbra pe 
întuneric. Sunt sigur că nici măcar n-o să reușiţi să vă apropiaţi 
de el. 

— O să-i prindem pe toţi, Robbie, zise ea. 

— FBl-ul e ca poliţia călare canadiană? 

— Poţi să fii convins! 

Era și ea convinsă de asta. Inspirată de Sennett, se simțea 
plină de mândrie. Oamenii o întrebau totdeauna: „O fată 
simpatică, așa ca tine, în FBI, ha?” Și adevărul era că avea 
dificultăţi în a spune de unde îi venea dorinţa de a fi agent FBI. 


La sfârșitul carierei de jucătoare de hochei pe iarbă, se simţise 
ca și cum ar fi căzut într-o prăpastie. Majoritatea colegilor ei 
din echipa olimpică plănuiau să devină antrenori. Pentru ei, 
viața rămânea pe teren, gazon verde și umezit bine înainte de 
începerea meciului, sunetul strident al mingii izbite cu crosa și 
gândul la cât de buni erau la vremea tinereţii. Pentru ea se 
sfârșise. Pentru că iluzia care mersese mereu mână în mână cu 
jocul fusese dată pe faţă. Avea douăzeci și patru de ani. 
Participase la Jocurile Olimpice. Și tot nu exista niciun loc pe 
lume unde să se simtă bine. 

Era suficientă o privire la adresa opţiunilor: făcuse un curs 
para juridic la Facultatea de Drept din Iowa, când își încheia 
studiile necesare pentru licenţă. În aceeași stare de spirit, se 
dusese la un târg de slujbe. În spatele meselor pliante, între 
agenţii de recrutare de la companii ca RJR Nabisco? și 
American Can”, erau doi indivizi de la FBI în costume cenușii și 
ochelari din dotarea guvernului, reprezentanţi tipici ai genului. 
Dar i se potrivise. Tatăl mamei ei fusese șerif. Fusese ajutor de 
șerif toată viaţa și nu obținuse postul cel mare decât atunci 
când șeful lui murise la datorie, îngropat într-o avalanșă pe 
care o provocase chiar el, încercând să desprindă o cornișă ce 
amenința un drum. Viteaz. Acesta era cuvântul pe care bunicul 
ei îl folosise în elogiul prietenului său. Ca un prinţ, se gândise 
ea, cu pajul lui frumos care semăna cu Merrel. Devenise, în 
învălmășeala de lucruri din capul fetiţei, improbabil de mare. 
Steaua șerifului, un medalion greu de aur de două ori mai mare 
decât cel purtat de ajutoarele de șerif, părea a aduna în ea 
toată puterea și obligaţiile slujbei, prinzându-le pe pieptul 
bunicului ei. Era la jumătatea drumului prin Quantico atunci 
când aflase că nu va obţine o insignă. Hoover nu voise niciodată 
ca forța de poliție națională să pară a fi poliţia. De aceea purtau 
costume, și nu uniforme, și aveau legitimaţii, nu o insignă. Dar 
în răstimpuri Evon tânjea și acum la o stea. 

Și totuși, nu regretase niciodată că intrase în FBI. Putea să-ţi 
ţină un discurs până la următorul Potop despre tot ceea ce era 
greșit, toate acronimele cretine ce-i făcea să pară a vorbi 
păsărește sau felul grosolan și crud în care erau tratate 
femeile. La Quantico, în timpul instrucției, Evon avusese cele 
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mai mari punctaje la trasul cu arma în ultimii trei ani; 
instructorii o duceau la FATS” - Sistemul de antrenament 
automat cu arme de foc, unde se trăgea cu raze laser, nu cu 
gloanţe - și se minunau de timpii ei de reacţie. Dar nu voiau s-o 
lase să fie instructor cu normă întreagă pentru că cineva era 
convins că femeile nu puteau mânui arme de calibrul .45. Avea 
noroc dacă o dată la optsprezece luni apuca să predea o 
sesiune de instructaj de două săptămâni în serviciu pentru 
polițiști sau alți agenţi federali, dintre care majoritatea erau 
acolo ca să taie frunză la câini. 

Numai că, fiind în FBI însemna că erai cel mai bun. Asta îţi 
spuneau la Quantico, atât de tare și de des încât părea să 
răsune în ecouri de pe colinele din jur. Și era adevărat. Cei ca 
McManis, Alf, Amari și Shirley Nagle o demonstrau. Ea, de 
asemenea. Evon credea fiecare cuvinţel referitor la misiuni și la 
datorie. Aceasta era viaţa ei și îi plăcea, și îi plăcea de ea însăși 
pentru că făcea bine o meserie bună. Şi aveau să-l prindă pe 
Brendan. Împreună. FBI-ul. 

— Mie-mi convine, zise Feaver, când îi repetă această 
prezicere. Dacă-l puneţi pe Brendan după gratii, o să fac poze 
și o să le înrămez. N-o să-mi pară rău o clipă. Vreau să zic, 
poate c-ar trebui. Omul întotdeauna s-a purtat cu mine cum te 
porţi cu un prinț. De dragul lui Mort și al mamei lui, și al 
mamei mele, de fapt. Sunt în gașca lui Brendan. De aceea 
crede Sennett că am o șansă așa de bună să-i vâr un cuţit în 
spate. 

Robbie scutură din cap din nou, la gândul felului în care în 
momentul acela viața lui era focalizată numai asupra trădării. 
Evon îi oferi replica răsfolosită de orice agent special, pentru a 
aduce oarecare alinare: 

— El ti-ar face-o ţine, Robbie! 

— Brendan? Niciodată! Dacă Sennett ar apărea la ușa lui 
Brendan, n-ar putea o molie să bată din aripi atât de repede pe 
cât i-ar zice lui Stan să se care. Brendan nu stă-n genunchi în 
faţa nimănui. Asta e crezul lui. Pot spune o grămadă de lucruri 
rele despre Brendan, dar că și el mi-ar face mie asta, asta nu. 

— Şi atunci, ce ai împotriva lui? 

Robbie se strâmbă în felul lui obișnuit atunci când se gândea 
că Evon îi căuta nod în papură. Dar, după o secundă, păru să 
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cedeze și să răspundă. 

— Când îl întâlneşti prima dată pe Brendan, ai zice că e 
fermecător, spuse el. Agreabil. Demn. Amuzant. Mai ales dacă 
ai ceva putere. Reporteri, politicieni, celebrităţi, oricine îi poate 
face un bine... ar lătra ca o focă dacă ar considera că astfel te 
va face să-i datorezi ceva. Dar, când treci printre straturi, 
Brendan e efectiv o scârbă de om. Uite, asta o să-ţi spună ceva. 
Ti-am pomenit de Constanza, nu? 

Secretara lui Tuohey. Evon își amintea. 

— Până în ziua de azi, Constanza stă la intrarea în biroul lui. 
O mică doamnă frumoasă. Dar ascultă cum a pus Brendan 
labele pe ea. Tot timpul ăsta, de douăzeci de ani și ceva deja, 
Constanza a fost măritată. Constanza vorbea mai bine engleza 
decât soţul ei, Miguel. A terminat școala de secretare, dar 
Miguel, înţelegi, era picolo la un restaurant și, lucrând de atâta 
vreme lângă așa de multă băutură pe care-o putea fura, 
ajunsese beţiv. Lumea îi freca lui ridichea, și el o bătea de-o 
snopea pe Constanza. Şi ea își vărsa toate necazurile în faţa 
șefului, bineînţeles, judecătorul Brendan. Care îi mângâia 
vânătăile și curând și alte părţi, dar, vezi tu, Constanza e fată 
catolică virtuoasă, Miguel e ce i-a hărăzit ei Domnul, ea nu 
poate face prostii cu Brendan și apoi să-și privească soţul în 
ochi seara. Firește, Brendan face pe bărbatul foarte înțelegător 
în toată tărășenia. „Păi, va trebui pur și simplu să-l facem pe 
Miguel să fie un om mai bun. Are nevoie de un început nou, o 
slujbă nouă, o șansă să devină iar mândru de sine.” Și Brendan 
îl ajută să ajungă la închisoare ca bucătar, să stea în spatele 
grătarului și să nu-i pese de spălatul vaselor și-al meselor. 
Miguel e mulţumit de asta, știi, muy contento. Și apoi vin vești 
proaste pentru Miguel. A fost dat afară. Tot ce poate să-i ofere 
Departamentul Corecţional e un transfer în sud, la Rudyard. 
„Vai, dar asta e la cinci sute cincizeci de kilometri de mi 
familia. ” Ce păcat, îi răspund ăia. Dar bineînţeles că o să aibă 
un spor de salariu de trei mii de dolari și decontări de călătorie. 
Decontare de călătorie pentru tipul care prăjește hamburgeri, 
auzi tu? Nici nu e nevoie să mai adaug că, o dată ce Miguel a 
ajuns acolo, a aflat că singurele lui două zile libere sunt luni și 
joi. Se poate duce acasă cam o dată pe lună. Și nu pare 
niciodată să bage de seamă că își găsește caldă partea lui de 
pat. Până în ziua de azi e deja șeful serviciilor alimentare la 


penitenciar și, ca prin farmec, ăia îi tot amână data de 
pensionare, oricând îl vede pe Brendan, efectiv îi pupă mâna. Și 
Brendan, lepră ce e... Robbie se opri pentru a face un gest 
obscen unui individ vânjos de la volanul unui camion care 
tăiase calea Mercedesului. Nenorocitul de Brendan îl lasă. Cum 
poţi să nu urăști un tip ca ăsta? Ori de câte ori Miguel vine la 
tribunal s-o ia acasă pe Constanza, plăcerea cea mai mare a lui 
Brendan e s-o cheme în biroul lui pentru o dictare urgentă și s- 
o facă să-i sufle din corn în timp ce soţiorul e de cealaltă parte 
a zidului. 

— O, Doamne... 

— Da, zise el. Și tu care credeai că viaţa ta sexuală e ciudată. 

Robbie vorbea doar ca să nu tacă, dar remarca o afectă 
puternic. li fusese frică de la bun început că își va bate joc de 
ea. 

— Viaţa mea sexuală nu e ciudată, îi spuse, privindu-l cu 
asprime. 

— Atunci ești singura, zise el. Sexul e totdeauna ciudat. Fie 
că e ciudat în stilul lui Brendan sau ciudat în stilul meu, ori al 
tău, tot ciudat e. 

Evon nu auzise încă teoria asta. 

— Vreau să zic, e lucrul cel mai privat și mai profund din 
viață, nu? o întrebă el. Şi apare puţin diferit la fiecare dintre 
noi, ca o amprentă. Ce faci și cu cine. Și fanteziile tale. Şi care 
parte-ţi place cel mai tare. Şi la ce te gândești. E unic. De 
aceea e intim. De aceea e magic. 

Evon fusese o dată la un club erotic în San Francisco unde 
privise o femeie făcând sex cu alta cu un penis artificial fixat 
într-un harnașament de piele atașat ca o coroană pe cagula de 
piele neagră de pe cap. Nu fusese prea mare magie în chestia 
asta. Nu pentru ea, în orice caz. Dar asta nu era treaba lui. 

Robbie păru să-i considere tăcerea un indiciu că avea nevoie 
de mai multe argumente. 

— Uite ce vreau să-ţi spun, continuă el. Am agăţat o femeie 
într-o seară. Ei, mă rog „am agăţat-o”. N-aș spune c-am agăţat- 
o. Lucrează în biroul grefierului. O știu dintotdeauna. Nu e 
măritată. Joyce... mă rog, am uitat cum o mai cheamă, dar, vezi 
tu, îmi plăcea de ea. În fine, amândoi eram afumati bine. Și 
mergem la ea acasă și-mi zice: „Stai jos”. Și scoate un album 
foto. Zice că a făcut chiar el fotografiile. Și toate sunt cu ea. 


Face un fel de striptease pentru aparatul foto. Și nu doar poziţii 
aluzive. Foarte explicite. Nu știu dacă le-ar trimite la Colecţia 
de perversiuni sexuale ale Americii. Dar voia neapărat să le 
arate cuiva. Și s-a nimerit să fiu eu. Și, vezi tu, dacă eram un 
porc, aș fi putut să râd. Dar am fost fascinat. Și foarte mișcat. 
Și, de asemenea, excitat. Deși nu se poate spune că pozele o 
avantajau. Avea picioare drăguţe, dar cam nimic deasupra, și, 
știi, camera poate fi extrem de crudă. Dar mi le-a împărtășit. 
Secretul ei cel mic și ciudat. Şi asta a fost grozav. Prin urmare, 
concluzionă el, aruncându-i o privire furișă pentru a-i vedea 
reacția, n-ar trebui să te mai stresezi așa. 

— Eu? De unde până unde m-ai băgat pe mine în povestea 
asta? 

— Ei, nu mă lua așa! M-am prins acuma cum ești tu. 

Evon izbucni în râs și, imediat după aceea, se simţi cuprinsă 
de un tremur. 

— Râzi cât vrei, zise el. Știu de ce întotdeauna vrei să 
vorbești despre asta. 

— Tu ești ăla care vorbește mereu despre asta. 

— Dar tu vrei să asculti. 

— Iar? 

— E adevărat. 

— Pe naiba! 

— Nu poţi, îi spuse el. 

— Nu pot? Evon simţi un fior de teamă. Ce nu pot? 

— Să fii așa. Sau cel puţin cum crezi tu că sunt eu. Liber. Tu 
nu poti fi așa. 

Se întoarse cu totul spre ea s-o privească atunci când opri la 
un semafor în faţa complexului comercial, plin de oameni la 
acea oră. 

— Vreau să spun, nu știu dacă le ai cu fetele sau cu băieţii 
sau cu licuricii, dar, orice-ar fi... tu nu poţi. Nu cum ti-ar plăcea 
de fapt. Poate nu ești în stare să ajungi la orgasm. Sau poate 
ești prea blocată, inhibată sau cum i-o fi spunând, ca să poţi să 
o faci cu adevărat cu careva. Sau poate te-ai pilit bine și te-ai 
dus cu cine ţi-a ieșit prima dată în cale și știi că mai e o ţară 
întreagă de plăceri la care nu poţi ajunge. Dar e ceva de genul 
ăsta. Nu-mi spune că n-am dreptate, pentru că știu că am. 

Era o formă de pedeapsă pentru Evon să trebuiască să-i 
întâlnească privirea. Fierbinţeala obrajilor ei înroșiţi îi ajunsese 


până în vârful capului și își simţea stomacul încleștat. Dar nu-și 
feri privirea. Şi, în cele câteva secunde ce urmară, se petrecu 
încă unul dintre acele lucruri ce păreau să apară din când în 
când între ei. El fu cel care la sfârșit păru rușinat și parcă 
prăbușit în sine. Robbie își desprinse primul privirea dintr-a ei 
și apăsă butonul pentru trapa detașabilă de pe acoperișul 
mașinii, manevrând apoi inutil celelalte butoane de pe consola 
de lemn de nuc. El fu cel care nu îndrăzni s-o privească tot 
restul drumului spre casă. 
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— George, am tot vrut să te sun, zise Morton Dinnerstein. 

Tocmai intrasem într-un lift din grandiosul hol al Clădirii 
LeSueur. De îndată ce mă văzu, Mort se lumină la faţă, cu 
zâmbetul lui caraghios și strâmb. Acum eram un avocat care le 
recomanda cazuri, o sursă de venit și o persoană căreia se 
simţea obligat să-i arate recunoștință și farmec. Dădu mâna cu 
mine îndelung. Dar se dovedi că avea în minte niște chestiuni 
serioase. 

— Nu ai luat cumva din întâmplare cecul pentru înţelegerea 
în cazul Petros versus Standard Railing, nu? Tipul care-a căzut 
de la balcon la meciul celor de la Hands? Toată chestia a fost 
acum mai mult de două luni și McManis ăsta îl tot amână pe 
Robbie. 

În liftul ornat cu alamă, cu grilajul împodobit cu festoane 
artistice, m-am simţit dintr-odată ca o pasăre într-o colivie. Am 
rămas ferm pe poziția mea de a nu minţi pentru guvern. 

Nu pe câte știu eu, i-am zis. 

— Şi clientul, Peter Petros ăsta, nu-ţi bate la ușă încontinuu? 
Ce miracol! Unde l-ai găsit pe tipul ăsta, George? Trebuie să 
mai fie vreo doi ca el pe undeva pe planetă. 

Am râs mult prea robust la adresa umorului lui Morty și m- 
am uitat disperat la mecanismul de modă veche în formă de 
cadran de ceas ce număra etajele. 

— O să aranjez chestia săptămâna asta, George, îmi promise 
Mort atunci când eu ieșeam. 

Se apropia data de 15 aprilie și presupun că Mort, ca 
majoritatea americanilor, își aduna banii pentru impozite. 

Iar și iar, Petros îmi confirma lecţia pe care o învățasem de-a 
lungul anilor urmărind-o pe soţia mea, Patrice, practicând 
arhitectura: niciodată nu ai planificat îndeajuns. Viaţa se va 
dovedi întotdeauna mai isteaţță ca tine. Sistemele folosite 
pentru a evita detectarea Proiectului erau multiple și elaborate. 
Fără nicio întrebare, consiliul general de la Moreland fusese de 
acord, ca parte a cooperării lor continue cu biroul lui Stan, să 
confirme rolul lui McManis în cadrul companiei. Fiecare 
reclamant și pârât din cazurile inventate avea trecută o adresă 
și un număr de telefon care se transmiteau la biroul lui Amari și 
la căsuţele poștale de unde agenţii UCA colectau meticulos 


corespondenţa. Companiile create, ca de exemplu Standard 
Railing, erau înregistrate la Secretarul de Stat. Dar nu poţi 
controla evenimentele întâmplătoare. 

În ziua în care Skolnick îl forțase pe McManis să aranjeze în 
afara Curţii cazul zugravului, Klecker se repezise la tribunal ca 
să corecteze o problemă la Foxbite, și acolo descoperise, în 
timp ce trecea prin detectorul de metale, că își uitase pistolul la 
el, sub salopeta de lucru. În mod uluitor, scăpase basma curată, 
lovindu-l ca să facă zgomot și zicându-le celor din personalul de 
pază că era o unealtă. Dar în momentul acela întregul Proiect s- 
ar fi putut prăbuși. Apoi, cu o săptămână în urmă, un student la 
drept din clasa lui Malatesta îl sunase pe Feaver. Se întâmplase 
să fie în sala de judecată, ca să-l urmărească pe judecător în 
instanţă, în ziua când Silvio trecuse moţiunea de respingere a 
cazului Petros, și studentul se gândea acum să facă o lucrare 
despre caz pentru un seminar la facultate. Feaver îi spuse că 
nu putea să discute chestiunea fără acordul clientului, dar toată 
lumea era acum înspăimântată că studentul s-ar putea hotări să 
investigheze de capul lui. 

Nimeni, după câte știam eu, nu se gândise prea mult la faptul 
că Dinnerstein se aștepta să vadă banii primiţi în urma 
înțelegerilor cu partea adversă. Pentru toţi fusese de-ajuns să 
menţină mascarada în instanță. Însă, dacă era să dai crezare 
hârţogăriei create ca să-l păcălească pe Mort, acesta se aștepta 
să primească mai multe sute de mii de dolari, și era foarte 
puţin probabil că avea să uite asta. Când era în birou cu Robbie 
și cu Evon, se purta, în mod firesc, mult mai ţâfnos decât faţă 
de mine. Evon fusese deja martoră de mai multe ori la 
momente de dată recentă în care Mort îi reamintise lui Robbie 
să scoată banii de la McManis, și faptul că Feaver nu reușise să 
producă niciun rezultat îl făcea pe Mort oarecum bănuitor. 

— Îţi petreci enorm demult timp cu tipul ăla, îi zisese Mort 
într-una din zilele din urmă. Nu uita că se presupune că ar 
trebui să-l bati. 

— Hei, ce să-i faci, răspunse Robbie. 

Mort se întorsese către Evon. 

— Se îndrăgostește de oameni, știai? 

Dinnerstein ajunsese să-i accepte prezenţa regulată, fiind 
demult obișnuit cu femeile care se prindeau ca în capcană în 
viaţa lui Robbie. Din partea ei, Evon ajunsese să îndrăgească 


tachinările blajine dintre cei doi bărbaţi și, chiar mai mult, 
curentul subteran de intimitate care, inevitabil, biruia 
exasperarea frecventă a lui Mort faţă de partenerul său. Dar 
finanţele reprezentau una dintre responsabilităţile lui Mort în 
cadrul firmei și, în ciuda firii lui agreabile, era un om foarte 
exact. Putea să-ți spună venitul lunar cu o eroare de câţiva 
dolari fără a beneficia de un raport financiar. Și, de asemenea, 
investea cu mare șiretenie, după spusele lui Robbie. 

— Chestia asta cu omul cu capul în nori, îi spusese o dată 
Robbie, e parţial doar o șmecherie pe care a învăţat-o în 
copilărie ca să poată ignora mai multe porcării ce i s-au 
întâmplat. Tu ești prea tânără ca să-ți amintești cum a fost, dar, 
până a descoperit Salk vaccinul împotriva poliomielitei, mamele 
își păzeau copiii toată vara ca niște șoimi, atente ca nici măcar 
să nu le curgă nasul, știind că cineva - vreun copil de la școală 
sau verișorul de-al treilea al vecinului de la parter -, cineva o să 
ajungă să se îmbolnăvească de boala asta oribilă. Și Morty a 
fost acela. A stat luni de zile într-un plămân de fier, aparatul ăla 
care respiră în locul tău. Și asta poate să-i ţicnească pe unii 
oameni. Paralizia până la urmă i-a trecut aproape de tot. Dar, 
după aia, maică-sa era mereu pe capul lui. Uneori, când 
dormea, îi punea o oglindă la nas să vadă dacă mai respiră. Și-l 
obliga să poarte un harnașament de susținere pe picior, care-l 
făcea să se simtă cel mai penibil cretin din lume. Când ieșea 
din casă, îl scotea și-l ascundea în tufișuri. Era de piele, cu tije 
de oţel și șireturi ca de pantofi. Cred că i-am legat chestia aia 
de o sută de ori ca să-l ajut să și-o pună la loc înainte de-a 
merge acasă. Sheilah nu și-a dat niciodată seama. Mergea 
acasă la mămicuţa cu zâmbetul ăla nătâng. 

Lui Feaver povestea i se părea, ca orice altceva istorisea 
vreodată despre Mort, deosebit de drăgălașă, dar sensul era 
suficient de clar. În ziua în care Mort vorbise cu mine, Shirley 
Nagle dădea buzna în sala de conferințe a lui McManis ca să 
anunţe că Dinnerstein era la recepţie. Se întâmpla ca Evon să 
fie la Jim, făcând un raport de situaţie la documentele ce 
trebuiau completate pentru fiecare caz inventat. Shirley îl 
descrise pe Mort ca fiind politicos, dar hotărât. Deja sunase de 
câteva ori la McManis în ziua aceea, fără să i se răspundă. 
Acum anunţă că pur și simplu va aștepta acolo până când Jim 
va putea să-l primească. Dinnerstein se așezase pe un fotoliu, 


scoțându-și din servietă un rezumat de caz pe care începuse să 
marcheze schimbări cu mână sigură, într-un scris mărunt și 
îngrijit. 

— Să mă ascund? îl întrebă Evon pe McManis. 

— La naiba, zise Jim. Mai bine te duci să vezi ce vrea. 

La recepţie, Evon își explică prezenţa oferindu-i o versiune 
destul de apropiată de adevăr: venise aici pentru a confirma 
programarea mai multor cazuri și, auzind numele lui Mort, se 
gândise că poate venise aici s-o caute pe ea. Bineînţeles, el se 
găsea aici pentru bani. 

— Ar trebui să stai și tu, îi șopti Mort. Nu mi-ar strica un 
martor. 

În cele din urmă fură pofiiţi în biroul lui McManis. Mort nu 
încetă nicio clipă să zâmbească pe tot parcursul vizitei. Spuse 
că, după atâtea luni în care tot auzise numele lui Jim, 
considerase că era cazul să se întâlnească. lIncerca să 
construiască o punte, pomeni chiar și numele unor persoane de 
la Departamentul legal de la Moreland, pe care le considera a fi 
cunoștințe comune. McManis nu fu întru totul convingător în 
răspunsurile sale, dar faptul că datorai cuiva mai multe sute de 
mii de dolari nu te făcea în general să ai o atitudine relaxată. 

Când Mort ajunse în cele din urmă la subiectul banilor pe 
care trebuia să-i primească firma lui, Jim, în stilul avocăţesc 
obișnuit, dădu vina pe client. 

— Ei bine, și noi avem un client, zise Dinnerstein râzând. Și o 
să ne fie al naibii de greu să-i explicăm de ce n-am depus în 
instanță o moţiune. 

Mort se întâmpla să aibă la el ciorna unei asemenea moţiuni 
în servietă și, fără nicio schimbare în maniera sa jovială, i-o 
întinse lui Jim înainte de a pleca împreună cu Evon. 

Firește, eu, Sennett și Robbie am fost convocați de urgenţă 
imediat după aceea. Problema aceasta nu avea decât să se 
agraveze cu fiecare nou caz. În afară de Standard Railvng, 
Dinnerstein va căuta în curând un cec pentru înţelegerea 
făcută în dosarul bietului zugrav cu cancer care fusese înfățișat 
judecătorului Skolnick, și, de asemenea, în King verstis 
Haiwick, cazul de hărțuire sexuală, legat de care Robbie îl 
informase pe grefierul judecătoarei Crowthers că se ajunsese la 
un aranjament la două zile după audiere. Lucrurile nu erau 
decât pe jumătate atât de rele pe cât păreau, din moment ce 


Feaver va returna imediat partea lui guvernului. Dar 
recuperarea banilor de la Mort, la terminarea Proiectului, s-ar 
putea să prezinte complicaţii din punct de vedere legal, mai 
ales dacă Mort era furios, pe cât se puteau aștepta să fie. Cei 
de la UCORC, care îi băteau mereu la cap pe McManis și pe 
Stan pentru costurile semnificative ale Proiectului, nu păreau 
dispuși să ofere 250 000 de dolari pe care exista posibilitatea 
să nu-i mai vadă vreodată. 

L-am privit toţi pe Sennett calculând, ciocănindu-și buzele cu 
degetele. Imi amintea puţin de una dintre emisiunile acelea 
concurs pe care le urmăream în copilărie, când publicul aștepta 
ca răspunsul corect să apară pe un cartonaș perforat ieșit din 
măgăoaia de computer Univac. 

— O vor face, zise el dintr-odată. Știu cum să rezolv treaba 
asta. 

Toţi cei din jurul mesei așteptam explicaţii suplimentare, dar 
se vedea că nu vom căpăta altele. Sennett ne aruncă un zâmbet 
sec, dar ideea lui, oricare o fi fost, era încuiată în cufărul cu 
secrete numai pentru urechi autorizate. Însă avea dreptate. 
Două zile mai târziu, banii îi fură livraţi lui McManis dintr-un 
cont cu nume cod. 

— Ştii, îi zise Robbie lui Evon în seara când îi dădu cecul lui 
Mort, nu m-am temut cu adevărat. M-am gândit mereu că, dacă 
se strică treaba cu Morty, o să-i spun pur și simplu să-și ţină 
gura și să aibă încredere în mine. 

Lui Sennett nu i-ar plăcea așa ceva - dacă Mort scăpa 
porumbelul și-i dădea de bănuit unchiului său? Dar Robbie avea 
dreptate. Cu toate înșelătoriile și lipsurile sale, Robbie îi era 
devotat lui Mort); și Dinnerstein o știa. Cu mulţi ani înainte, în 
ciuda scrupulelor lui Joan legate de felul cum Robbie umbla 
mereu după fuste, Mort și soţia lui îl numiseră pe Robbie în 
testamentul lor tutore al copiilor, recunoscând legătura 
puternică pe care Robbie o formase cu amândoi băieţii. Îi 
spuneau „unchiul Robbie” și fusese antrenorul de baseball al 
fiului mai mare al lui Mort, Josh, în Liga Juniorilor mai mulţi ani 
la rând, în „zilele bune de odinioară”, cum le spunea Robbie, 
când apărea pentru antrenamente la ora opt sâmbăta 
dimineaţa, în costum. Băiatul mai mic, Max, nu era genul 
sportiv. Dar, încă de mic, se dovedise un actor exuberant, un 
talent pe care Robbie îl cultivase cu grijă, regizând spectacolul 


teatral anual pentru copii al Centrului Comunităţii Evreiești. 
Vara trecută, pentru prima dată, nu mai fusese regizor, din 
cauza deteriorării stării de sănătate a lui Rainey, dar Evon îl 
auzea pe Robbie vorbind deseori la telefon cu băiatul, 
pregătindu-l pentru diverse roluri. 

— Tu ai asemenea prieteni? o întrebă acum Feaver. Cum sunt 
eu cu Morty? 

— Eu? 

Evon era oarecum luată prin surprindere. Primul ei impuls fu 
să-și menţioneze sora. Dar familia nu reprezenta chiar același 
lucru. Ştia asta. „Nu”, acesta era răspunsul cinstit. Se simţi 
deprimată la un astfel de gând, dar îi spuse adevărul. 

— Nu mulţi oameni au, îi oferi el consolare, descifrându-i 
evident reacția. 

Dar nu avu parte de o noapte bună după aceea. Când ajunse 
la micul ei apartament, Evon se simţea buimăcită. Simţea o 
furie feroce împotriva lui Robbie, care mereu reușea s-o 
păcălească, și se ura pe sine pentru felul de a fi, atât de simplă 
și de ușor de manipulat în dorinţele ei. Se așeză pe canapea, 
stând înfășurată într-o pătură câtăva vreme, până reuși să-și 
adune suficientă energie ca să se ridice să-și pună It's Your Call 
de Reba. Trebuia să iasă din casă pentru a o suna pe Merrel. 
Nu avea de ales. În centru, la niște hoteluri luxoase, erau 
cabine telefonice elegante, cu ornamente de alamă și un mic 
raft de granit, un loc adăpostit în care nu se simţea în pericol 
să vorbească folosindu-și vechiul accent. 

Scoase o cutie din congelator, neștiind sigur ce fel de 
mâncare se găsea în ea, și programă cuptorul cu microunde. Se 
duse să facă un duș, când timp cina ei se învârtea sub razele 
micului aparat casnic. După ce se dezbrăcă, se analiză în mica 
oglindă din baie, ale cărei colţuri erau deja aburite. Sâni buni. 
Cel puţin asta era în regulă la ea. Pe neașteptate, privindu-se, îi 
veni în minte pentru prima dată în aceste luni din urmă o 
fantezie sexuală în care era împreună cu Feaver. Bruscă, de 
scurtă durată, copleșitoare: doar o imagine intensă a lui pe 
întuneric. O amintire tactilă a tăriei neașteptate, masculine, a 
braţelor lui. Imediat, sfârcurile i se întăriră; mai știa că, dacă 
și-ar cobori mâna spre a-și oferi consolare, ar fi udă. Dar se 
răsuci dinspre oglindă, ca să scape de senzaţia asta, aproape ca 
un luptător ce scapă dintr-o priză. Nu. Nu. Şi apoi se pregăti să 


se cutremure în urma șocului. Dar nu era supărată. Nu 
reprezenta decât o chestie pe care o încercase, știind de la bun 
început că nu i se va potrivi, că va fi un lucru ca toate celelalte, 
învârtindu-se în străfundurile ei. 

Se privi iarăși în oglindă, sperând să primească o confirmare 
de la femeia de acolo, dar faţa îi era deja neclară din pricina 
vaporilor. 
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În ziua de după ce Robbie îl plătise pe Skolnick în faţa 
camerei, Stan se întâlni cu judecătoarea-șef Winchell și-i arătă 
înregistrarea. Voia să-i demonstreze că Petros se afla pe calea 
cea bună, că acuzaţiile lui Feaver se adevereau. Speranţa lui 
Stan, din nou, era că judecătoarea va autoriza instalarea unui 
microfon ascuns în biroul judecătorului Malatesta. 
Judecătoarea-șef avu mare grijă să nu-i dea niciun sfat; ea era 
judecătoare, nu procuror. Dar Sennett era de părere că, dacă 
ar putea specifica un termen limitat, câteva zile în care 
guvernul să urmărească un eveniment anume, judecătoarea îi 
va semna mandatul. Prin urmare, Sennett solicită ajutorul lui 
Robbie pentru a alcătui un scenariu pentru o moţiune de 
urgență, una în care Malatesta să trebuiască să hotărască 
rapid, ceea ce va da guvernului un eveniment anume pe care 
să-l marcheze în cererea pentru instalarea de microfoane 
ascunse. 

Existau încă două cazuri inventate depuse la Malatesta. 
Având în vedere avertismentele lui Walter, acestea rămăseseră 
în mare măsură în expectativă, moţăind se pare de-a lungul 
întregii etape a interogatoriului din probatoriu. Unul din cazuri, 
Drydech versus Lancaster Heating, era despre un boiler pe gaz 
care chipurile explodase în grajdul clientului lui Robbie, un 
fermier. Drydech, în baza unei sentințe din afara statului pe 
care o citise Robbie, era poreclit „cazul bășinilor” în biroul lui 
McManis. Apărarea plănuită era că de fapt conflagraţia nu 
rezultase de la boiler, ci de la acumularea unei mari cantități 
de metan emise în grajdul plin de vaci. 

Ca să creeze o urgenţă, Robbie propunea acum să depună o 
moţiune pentru înaintarea depoziţiei unui inginer al companiei 
care chipurile avertizase dinainte despre pericolul potenţial de 
explozie dacă boilerul era instalat într-un loc închis ocupat de 
animale. Moţiunea necesita o decizie imediată, pentru că 
inginerul, se părea, era grav bolnav și într-o stare ce se 
deteriora pe zi ce trecea. 

De îndată ce documentele fură dactilografiate, Robbie și 
Evon se repeziră la tribunal să le depună la dosar și să-i facă o 
vizită lui Walter. Fundamentul plantării microfonului și camerei 
urma să fie o conversaţie asemănătoare celei din cazul Peter 


Petros, în care Feaver să-i spună lui Wunsch că rezultatul 
procesului va depinde în întregime de hotărârea lui Malatesta. 
Oamenii guvernului vor urmări apoi felul în care Wunsch îi 
transmitea asta judecătorului și cum reacţiona Silvio. 

Când sosiră ei, Walter era deja în sala de judecată, 
pregătindu-se pentru audierea de la ora 14. O dată ce începeau 
procesele, lui Robbie i-ar fi fost foarte greu să poarte vreo 
conversaţie cu Wunsch, astfel că străbătură în fugă coridorul. 
Evon intră în viteză pe ușile batante în urma lui Robbie și se 
izbi de un individ butucănos de aproape două ori cât ea de 
mare, fiind gata-gata să-l doboare la pământ. Îl mai văzuse și cu 
alte ocazii, era poliţist sau ajutor de șerif, după cum arăta. În 
timp ce Evon își cerea scuze, acesta se holbă la ea nevenindu-i 
a crede, nu atât furios, cât neobișnuit să fie pălit în asemenea 
hal de o femeie, se gândi agenta. 

Walter patrula pe platforma de lemn gălbui de mesteacăn din 
spatele judecătorului, cu obișnuita lui expresie morocănoasă, 
dând instrucţiuni aprodului și secretarului instanţei despre 
procedura ce urma să înceapă în curând. Evon rămase mai în 
spate, permițându-i lui Robbie să se apropie singur de Wunsch, 
deși vocile li se auzeau clar prin dispozitivul cu infraroșu. 
Feaver îi înmână moţiunea și rosti, printre dinţi. 

— Tipul ăsta e cazul meu, Wally! 

Faţa boţită a lui Walter se strâmbă de dezgust, dar nu zise 
nimic. Când Robbie îl întrebă cât de curând va decide 
judecătorul, Wunsch îi recită regulamentul instanţei în materie 
de motiuni de urgenţă: McManis va avea două zile la dispoziţie 
să răspundă și judecătorului îi putea apoi lua două zile ca să 
hotărască. Asta însemna că se va gândi la moţiune joi sau 
vineri. 

— O să-mi ceri să adun unu și cu unu acum? îl întrebă Walter 
pe Robbie, înainte să-i facă semn să plece. 

Când ne sună Stan vineri la amiază ca să ne ceară mie și lui 
Robbie să venim la biroul lui McManis să ne întâlnim cu el, m- 
am gândit că ne chema pentru o nouă sărbătorire. Dar agenţii 
sub acoperire nu mă salutară plini de vioiciune la sosire, în sala 
de conferinţe, Jim și Stan ședeau amândoi la masă cu feţe 
posomorâte. Ochiul cenușiu și fără viaţă al monitorului video 
era expus în dulapul de lemn de stejar roșu. Când am întrebat 
ce se întâmplase, cei doi se uitară unul la celălalt. În momentul 


acela veni și Robbie, și încă înainte ca el să apuce să se așeze, 
Stan apăsă butonul de pornire al aparatului video. 

Pe ecran apăru o imagine alb-negru. În colțul din dreapta sus 
se vedeau în cronometrare constantă data și ora, până la zecimi 
de secundă, în cifre mari albe. Filmarea era de ieri, de la orele 
17.05, și perspectiva era ciudată. Camera era poziționată 
undeva aproape de tavan - într-un detector fals de fum, avea 
să-mi spună mai târziu Klecker - și lentila era superangulară, 
deformând marginile încăperii într-o imagine precum oglinda 
cu rame de aur de formă parabolică din holul părinţilor mei. În 
lumina slabă tonalităţile se transformau în alb. 

În cele din urmă am recunoscut un birou mare și greoi, ca o 
nicovală, având steagul Statelor Unite și cel al districtului pe 
două portstindarde în spatele lui. La periferia imaginii se 
găseau două siluete. Când se mișcară, ajungând în centrul 
imaginii, erau, după cum anticipasem, Malatesta și Wunsch. 
Judecătorul avea în mână un teanc de documente, care, după 
cum avea să reiasă din discuţia ulterioară, erau hotărâri ale lui 
în diverse cazuri. Silvio, cu ochelarii lui ca două funduri de 
sifon, se uita peste fiecare și apoi își semna numele în josul 
paginii. Uitându-se la hârtii peste umărul lui, Walter ridica 
ordinul de îndată ce era semnat. Intre timp Silvio adresa 
comentarii atât sieși, cât și lui Walter. La acesta va fi o întâlnire 
pentru o înţelegere în afara instanţei. Procesul la Gwynn va 
dura o viaţă. Ca răspuns, Walter nu prezenta nici urmă din 
amărăciunea posomorâtă atât de vizibilă în orice altă 
circumstanţă. Cât lucra judecătorul, Walter era un izvor 
nesecat de complimente despre înţelepciunea fiecărei hotărâri. 

— Evident, zise Robbie. Ce mai lingău! 

Intre timp intrase Klecker și Stan îi făcu semn să dea 
înregistrarea înainte. Când filmul se derulă din nou în viteză 
normală, Malatesta se uita îndelung la o ciornă de ordin 
judecătoresc pe care o ţinea în mâini. 

— Ce-i asta, Walter? 

— Drydech. V-aţi uitat la hârtii ieri-seară, după ce pârâtul a 
depus dosarul, domnule judecător. Vă amintiţi? Acesta e cazul 
unde apărarea susține că vacile au dat gaze. O aiureală de 
probe. Ca de obicei. Apărarea s-a împotmolit. 

Malatesta își împinse ochelarii, ridicându-i pe nas. 

— Walter, cum reușești să ţii minte toate cazurile astea? Eu 


nu-mi amintesc nici măcar jumătate din ele. E o binecuvântare 
să te am pe tine. Mai adu-mi o dată aminte care era problema 
aici. 

Walter îi explică faptul că Feaver voise să introducă, în afara 
programării stabilite, mărturia unui inginer care se părea că 
era cu un picior în groapă. 

— N-am nici cea mai vagă urmă de amintire, Walter! 

— Domnule judecător, l-aţi citit! 

— Serios? 

Silvio își trase absent mânecile cămășii ieftine care stătea pe 
el ca un sac și-și aranjă bretelele peste bicepșii de-a dreptul 
neglijabili. 

— Adu-mi hârtiile, Walter, zise el. Vreau să fiu sigur că n-am 
făcut nimic prea temperamental la sfârșitul zilei. 

Malatesta terminase teancul rămas de hotărâri atunci când 
reveni Walter cu moţiunea lui Robbie și răspunsul lui McManis. 
Judecătorul le citi clătinând din cap. 

— Walter, cred că n-am fost atent absolut deloc. Asta eo 
chestiune foarte complicată. Nu sunt convins că apărarea n-are 
de fapt oarecare dreptate. 

McManis argumentase că nu era cinstit ca Robbie să ia 
depoziţia inginerului înainte de a formula o poziţie clară asupra 
diferitelor chestiuni tehnice legate de mărturie. Dacă Feaver 
voia să grăbească depoziţia aceasta, atunci trebuia să 
grăbească de asemenea și probele experţilor. 

Stând în spatele scaunului judecătorului, Walter rămase 
tăcut la început. 

— Păi, desigur, domnule judecător. Dar mai e ceva. 
Reclamantul de aici, Feaver, o să meargă direct la Curtea de 
Apel. 

Malatesta se roti cu scaunul către el. 

— Serios? 

— Direct. Asta e impresia pe care mi-a dat-o mie. A zis că nu 
poate să pună pe picioare cazul fără inginerul ăsta. O să 
stipuleze pentru un verdict și apoi o să meargă drept acolo. 

— Înţeleg. 

Malatesta își duse o mână la gură și studie încă o dată 
moţiunea lui Robbie. 

— Nu știu ce să spun, domnule judecător. Dumneavoastră 
sunteţi judecătorul, dar, știți, toată chestia asta cu apelul nu va 


avea loc dacă hotărâți în favoarea reclamantului. De ce să nu 
vedeţi ce are de zis inginerul ăsta? Dacă nu e mare brânză, 
atunci Feaver pierde. Dacă e o chestie teribilă, atunci Curtea 
de Apel n-o să vă revoce niciodată hotărârea. Nu le convine lor 
un pârât care încearcă să ascundă sub preș mărturiile ce nu-i 
sunt favorabile. 

— Ei, Walter, zise Malatesta, clătinând din cap. Eu sunt pus 
aici ca să împart dreptatea cum pot mai bine, nu să 
dezavantajez Curtea de Apel. 

— Păi, da, evident, domnule judecător, dar, știți, aveţi o 
statistică așa de bună! Domnul judecător Tuohey vorbește 
mereu despre asta. Cum dumneavoastră sunteţi la conducere în 
liga de sus. Nimeni de la Curtea Superioară nu vă ajunge nici 
pe departe, domnule judecător! 

Malatesta, un bărbat puţin dispus în general să râdă, chicoti 
de-a dreptul, un sunet straniu de copilăresc. 

— Adevărat, ai dreptate, Walter! M-am întâlnit săptămâna 
trecută cu Brendan și mă lăuda la trei sau patru alți judecători, 
cât de bine privit sunt acolo sus. A fost de fapt stânjenitor 
puţin, să știi. Totuși, trebuie să recunosc că sunt mândru de 
statistica mea. Au niște juriști de foarte mare calitate la Curtea 
Superioară, Walter! E o adevărată realizare să fiu judecătorul 
cu cele mai puţine hotărâri revocate. 

— Şi, domnule judecător, nu știu, dar eu așa-mi aduc aminte, 
că, acum câteva zile, Curtea de Apel a respins un caz... cred că 
era exact ca ăsta. „Lăsaţi reclamantul să-și prezinte depoziția 
expertului.” Nu așa se spune de obicei? 

— Păi da, în mod normal, Walter. Dar trebuie să existe și o 
anume echitate, continuă Malatesta să delibereze, lovindu-se 
cu stiloul în obraz și pleoscăind din buze. Aici nu văd un caz de 
felul ăsta citat de părți. 

— Tocmai s-a întâmplat, cred. Opinie nouă-nouţă. Nici măcar 
nu e publicată. Ce nume avea? Walter se plimbă prin cameră 
bătând darabana cu degetele pe tâmple. De ce nu-mi amintesc? 
Se mustră pe sine. Dar au revocat hotărârea, oricine o fi fost. A 
fost aproape exact ca și în cazul ăsta. 

— O revocare? întrebă Malatesta. 

Walter dădu sobru din cap în semn de încuviințare. Malatesta 
își ridică mâinile în aer, având mare grijă să nu-și desfacă 
mânecile. 


— Tu ai un simţ bun la chestiile astea, Walter. Recunosc. 
Bine, fie. Înregistrează ordinul așa, Walter! Primul instinct e 
întotdeauna cel mai bun în meseria asta. Aseară am permis 
moţiunea; ăsta a fost probabil lucrul corect. 

— Am înţeles. 

Walter aproape făcu o plecăciune înainte să se întoarcă să 
plece. 

Stan opri înregistrarea. Se uită la noi cu bărbia împinsă 
înainte. Ne întrebă ce părere aveam. 

— Glumești, nu? răspunse Robbie, care nu reușea să-și 
ascundă amuzamentul de ceva vreme. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Stan, Walter îl duce de nas pe bietul amărât, de n- 
are treabă! îl face să semneze hotărârile alea orbește. Nu așa 
se vede? Se duce și împarte banii pe care i-am dat eu cu Rollo 
Kosic și apoi râde de face pe el de ameţitul de Silvio, care se 
gândește așa demult că nu-i în stare nici să-și lege șireturile. Și 
apoi Brendan, ca să ţină rotițele în mișcare, Brendan vine și-l 
mângâie pe Silvio pe creștet ca pe băieţelul cuminte cu cea mai 
bună statistică de revocări. 

Pe la spatele lui Stan, McManis îmi aruncă o privire rapidă. 
Am priceput din ea că dialogul lui Robbie cu Sennett era o 
repetare a convorbirii ce avusese loc mai devreme între Stan și 
Jim. 

— Vrei să spui c-ai fost tras pe sfoară încă de la început? 
întrebă Sennett. 

— Tras pe sfoară? Măiculiță, Stan, de ce Dumnezeu să mă 
plâng? Eu primesc ce vreau. Walter ia banii și-i ţine pentru el. 
Și ce dacă? Pentru mine e totuna. 

Sennett se încruntă și-i aruncă lui Robbie o privire aspră. 

— Ba nu-i deloc totuna! Un grefier escroc nu e un judecător 
corupt. Pentru niciunul dintre noi, adăugă el cu o notă 
amenințătoare în glas. 

Avea dreptate. Walter era un trepăduș, atât în curtea opiniei 
publice, cât și în cea a unui judecător. 

— Ştii la ce mă gândesc eu? zise Sennett. Că s-au prins de 
tine. 

Feaver se uită lung la el, insultat. Acoperirea pentru Proiect, 
menţinută printr-un imens efort reciproc, era o comoară 
comună. Persoana identificată ca fiind agent operativ al 
guvernului îi trăda pe toți. 


— Gândește-te numai, zise Sennett. Precis au aflat cumva că 
este o cameră ascunsă acolo. Walter știe că el e deja făcut 
ciulama, așa că-l ajută pe Malatesta să se strecoare afară din 
capcană. Dacă... 

Se întrerupse la văzul reacţiilor noastre. Eu, Robbie și 
McManis păream uniţi într-o copleșitoare uluire, cum nu 
întâlnești decât în Scripturi, dar nu stârnită de minunare și de 
bucurie, ci de consternare și de groază. Puterea și viteza 
gândirii lui Stan, și felul cum îl sustrăgea din calea realităţii 
celei mai vădite și neîndoielnice erau absolut șocante. 

_ — Ce? ne întrebă el, ca răspuns la felul cum ne holbam la el. 
Işi încleștă mâinile și se aplecă băţos înspre noi. E posibil. E 
complet posibil, zise el. Complet. 
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În joia următoare, 30 aprilie, Evon se pomeni stând singură 
în Mercedes la ultimul etaj al parcării garaj a Templului. 
Mașina era așezată în așa fel încât să se vadă ușor vestibulul de 
sticlă unde se găsea liftul părăginit și Evon privise cum ușile se 
deschiseseră tremurător și Robbie intrase în cabină, unde îl 
aștepta Walter Wunsch. După câteva cuvinte de salut călduros, 
cei doi ieșiră cu totul din raza de acoperire a sistemului cu 
unde în infraroșu, în timp ce liftul gemea și zăngănea coborând. 
Evon rămase pe loc, neștiind ce se întâmpla, izolată, sperând 
din tot sufletul că nu se va duce totul pe apa sâmbetei și 
simțind o iritare neașteptată în vezică. 

După mai multe zile de dezbateri derutante, cea mai bună 
opţiune tactică părea să fie aceea de a se continua cu o nouă 
plată către Walter, în semn de recunoștință pentru decizia 
favorabilă în cazul Drydech. Asta urma să supună unui test 
teoria lui Sennett cum că Wunsch era cumva alertat de ce se 
întâmpla. Oricât de loial i-ar fi fost lui Malatesta, Walter nu 
avea cum să accepte să-și atragă noi ani de închisoare primind 
un al doilea plic. 

Chiar înainte ca liftul să ajungă înapoi la nivelul cinci, Evon 
își dădu seama că era ceva în neregulă. Vuietul oceanic al 
sunetului alb din receptorul din ureche se transformă încet în 
voci. În loc să fi șters putina la parter, Walter era în continuare 
cu Robbie. Vorbeau despre o femeie, cu obișnuitele insinuări 
neplăcute. Feaver râdea, în stilul lui de a face pe plac 
povestitorului, și Wunsch mormăia pe un ton scăzut, ceea ce 
făcea să i se înțeleagă foarte greu cuvintele. 

Se deschiseră încet ușile liftului, gravate cu simboluri 
ruginite ale găștilor de stradă și însemnate cu graffitti. Feaver 
ieși nevătămat din cabină, zâmbind, în continuare în compania 
lui Wunsch. În ciuda paltonului gros purtat pe vremea blândă 
de primăvară, umerii înguști ai lui Walter erau încovoiaţi, 
ajungându-i aproape până la urechi. 

— Nu e posibil, îl auzi ea pe Robbie. 

Feaver flutură din mână un semn de la revedere către 
Wunsch și ieși din vestibul. Walter rămase pe loc. Se uita ţintă 
prin geamul murdar către Evon care aștepta în mașină, cu faţa 
lui ca un bol de terci de ovăz, privirea urâcioasă zăbovind 


asupra ei. Pe neașteptate, Evon îl auzi pe Robbie vorbindu-i 
prin sistemul cu infraroșu în timp ce se apropia de Mercedes. 

— În regulă, când o să intru acum în mașină, o să-ți spun 
ceva, bla, bla, bla, și vreau să râzi tare. Hohote isterice. Ai 
înţeles? Ca și cum ţi-am spus ceva nemaipomenit de amuzant, 
să mori de râs, nu alta. 

Feaver se trânti în scaunul șoferului și, după cum o 
prevenise, se prefăcu a rosti câteva fraze, mișcând doar buzele, 
fără să scoată vreun sunet, o pantomimă dedicată lui Walter. 

— Râzi! exclamă el apoi printre dinţi. 

Evon izbucni în râs, în timp ce el continuă să-i ofere direcții 
de scenă. Robbie își ridicase mâna pentru a-și ascunde gura și-i 
spuse să clatine din cap și să râdă atât de tare, încât să o apuce 
tușea. În cele din urmă Robbie se întoarse către parbriz și își 
schimonosi trăsăturile. Ridică din umeri către Walter, și Walter 
ridică la rândul său din umeri ca răspuns. Liftul tocmai se 
deschisese în spatele lui Wunsch și acesta se întoarse către el. 

Evon așteptă un semn din mână, ceva, dar Feaver nu-i dădu 
nicio explicaţie. Băgă în schimb mașina în viteză cu mișcări 
violente și ieși imediat din garaj. Câteva străzi mai încolo, 
Robbie pătrunse cu mașina într-o alee, mergând încet până 
intră într-o parcare de pietriș din spatele unui mic magazin. 
Ușile din spate ale magazinului erau protejate de un grilaj de 
securitate ruginit. Robbie arătă cu un gest energic înspre 
centura sa și-i mimă, fără să rostească vreun sunet „Oprește-l”. 

Evon nu avea la ea telecomanda. Nu erau decât la câteva 
străzi distanță de LeSueur și se gândise să dezactiveze 
dispozitivul Foxbite în biroul lui McManis. 

— La dracu’! zise Feaver tare. Percheziţionează-mă, îi spuse. 

Evon îl întrebă ce se întâmplase. 

— Percheziţionează-mă o dată, ce naiba! răspunse el. 

Rămase nemișcat în scaun, stând ţeapăn și privind pe geam 
cât dură procedura. Îi ceru să precizeze ce găsise și ce oră era, 
după care, fără niciun alt cuvânt, își scoase microfonul din 
cămașă și îi smulse firul din dispozitiv. 

— S-a terminat cu mascarada, zise Robbie. 

— N-a luat banii? 

— Ba i-a înșfăcat pe toţi, până la ultima para. Ca întotdeauna. 

Urmând sfatul lui Klecker, Feaver își cumpărase niște cizme 
făcute la comandă, ca să existe un loc mai sigur și mai 


confortabil în care să ascundă aparatura Foxbite, iar acum își 
ridică piciorul ca să-și descalţe una din cizme. În spaţiul mic 
din mașină acest lucru se dovedi deosebit de dificil. Evon îl 
întrebă în mod repetat ce se întâmplase, dar Robbie refuză să 
răspundă de fiecare dată. În cele din urmă, smulse dispozitivul 
din harnașamentul atașat pe gleznă și-l trânti în poșeta ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, care-i problema? 

— Problema este următoarea, zise el. Eu și Walter eram pe 
punctul să ne despărțim, când Walter se apucă să-mi spună o 
poveste. E pe jumătate un banc pentru el, dar pe jumătate 
poate că nu e. Se pare că, săptămâna trecută, când eram în 
sala de judecată a lui Malatesta, te-ai ciocnit de un individ. Ei 
bine, e un poliţist. Un vechi amic de-al lui Walter de pe când 
erau amândoi la curtea de drept penal. Tipul ăsta are un caz pe 
rol, un apel administrativ venit în urma unei decizii a Comisiei 
Departamentului de Poliţie și Pompieri. A primit treizeci de zile 
pentru ceva. Îl cheamă Martin Carmody. Feaver se uită lung la 
ea, așteptând un răspuns. Vrei să cumperi o vocală? 

— L-am mai văzut pe undeva. Așa mi s-a părut. 

— Păi, da. 

Evon urmări privirea lui Robbie, îndreptată prin geam către 
zidul de cărămidă al clădirii scunde din faţă. Peste burlanul 
ruginit urca răsucit un lujer verde. 

A zis că acum cinci sau șase ani - asta i-a spus el lui Walter - 
a fost trimis la Quantico pentru două săptămâni la un instructaj 
avansat de arme de foc. Şi acolo ajunge s-o cunoască pe 
instructoarea lui, agentă FBI, DeDe Cutărică. A ajuns s-o 
cunoască foarte bine într-o noapte. S-o „cunoască” biblic. Și 
putea să jure, i-a spus el lui Walter, că fătuca asta de care s-a 
ciocnit la tribunal, adică tu... că fătuca e agenta aia. DeDe. Cu 
părul vopsit. Fără ochelari. Nu mai arăta chiar așa de tare ca o 
fată de la ţară, dar, măiculiță sfântă, nu se poate să uiţi așa o 
bucăţică! Singurul motiv pentru care îl întreba pe Walter era că 
doamna Carmody e și ea prezentă în fiecare zi la tribunal 
pentru audieri și ar prefera să nu apară cine știe ce complicaţii, 
„hai salutare, ce mai faci”. 

Deja Evon își închisese ochii de ceva vreme. 

— Așa că eu mă pornesc pe râs, zise Robbie. FBI? Ce ridicol! 
Stai să mă duc s-o întreb. Walter, slavă Domnului, e mult prea 
puritan ca să-și vâre nasul aici cu noi în mașină să întrebe o 


doamnă cu cine s-a regulat, și, bineînţeles, făcea pe grozavul, 
„ce, eu, să mă îngrijorez de FBI? Ha!”, dar tot a fost suficient 
de curios să vină sus cu mine să vadă cu ochii lui. 

— Mă-sa ei de treabă! zise ea, când reuși în sfârșit să 
articuleze. 

Își dădu seama că nu înjurase încă niciodată în faţa lui. 
Purtarea ei de fată mormonă. 

— Dea, DeDe, scumpo, ar fi cazul să-mi spui ce ne facem 
acum. 

— Băga-mi-aș! 

Evon își simțea mintea ca o navă prizonieră între sloiuri de 
gheaţă. Motorul era pornit și duduia, dar prova nu reușea să 
treacă printre ele. Dacă Walter luase banii, acoperirea ei nu 
fusese deconspirată. Dar nu avea cum să fie sigură. Tremura 
din tot corpul. Şi, ca de obicei, simţi cum inima îi era cotropită 
de rușine. Era parcă mai rău că fusese transmis totul către 
dubiţa de supraveghere. Toţi știau. Deja, Sennett se învârtea ca 
o giruetă pe un acoperiș în vreme de tornadă. Toţi aveau să-și 
iasă din minţi. 

— Deci, ce să înțeleg? întrebă ea. N-a fost decât prudent? 
Carmody. N-a fost complet sigur? Vreau să zic, am fost beti, 
Robbie! Criţă, picam din picioare de mangă ce eram. Nu e 
sigur, repetă ea, bătând darabana cu degetele în consola 
mașinii. De aia l-a întrebat pe Walter. 

— Probabil. Dar Wally e încă speriat un pic. Mi s-a părut că 
se mai calmase la plecare. Dar întrebarea rămâne. 

Evon se adresă apoi mai degrabă sieși. 

— Serios că nu mi l-am adus aminte. Am trecut chiar pe 
lângă el. 

Cu siguranţă fusese prin 1986, pentru că încă se construia 
Hogan's Alley, un orășel unde se puneau în scenă evenimente 
de natură criminală cu scopul de antrenament. Fusese prima 
dată când o rechemaseră la Quantico pentru a preda tragerea 
cu arme de foc. O poveste din trecut. Dintr-o altă viață. Simţi că 
o umflă râsul, reacţie cu totul nepotrivită momentului. Evident 
că și-l amintea ca fiind mult mai chipeș. 

— Da, zise el. O aventură de-o noapte. Un tip cules dintr-un 
bar la sfârșitul zilei. Am trecut și eu prin asta. 

Când surprinse căutătura lui Robbie, Evon înţelese restul. 
Sentimentele se zugrăviră fugar pe chipul întunecat al 


bărbatului. Strângea cu amândouă mâinile volanul de lemn de 
nuc și îi aruncă o privire cu ochii lui profunzi, în același fel ca 
în prima zi, când Evon îi spusese că deja prinseseră pe unul din 
răufăcători. 

— Robbie, zise ea, apoi își curmă vorba. Robbie tură motorul, 
ieșind cu spatele în alee. 

— Halal acoperire, îi spuse el. 
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— Îţi amintești? întrebă ea. Am discutat. În noaptea aia. 
După Kosic. Îţi amintești? Și mi-ai descris cum stai pe întuneric 
întins în pat. Şi te simţi așa de nesigur. Îţi amintești? 

Evon auzi ecoul sec, glotal, al băuturii date de dușcă. 

— Deci, unde vrei să ajungi? 

— Îţi spun imediat unde vreau să ajung, zise ea. Dar mai întâi 
răspunde-mi. Iti amintești asta? 

— Desigur. 

— Ei bine, uite ce trebuie să știu. A fost un joc? 

Robbie scoase un sunet profund, poate un geamăt. 

— Nu, zise el în cele din urmă. A fost pe bune. 

— Atunci, poţi să te imaginezi căutând în interiorul tău și 
nefiind sigur de ce se găsești acolo? Să nu fii sigur că poţi simţi 
cu adevărat ceea ce tânjești... Poţi să-ţi imaginezi asta? 

În întuneric, Robbie stătu vreme îndelungată să se 
gândească. După ce-și scosese aparatul Foxbite și-i spusese ce 
aflase de la Walter despre Carmody, Robbie condusese mașina 
în cerc pentru un timp înainte să se îndrepte spre Clădirea 
LeSueur. Emana dispreţ ~ tocmai el, dintre toţi oamenii de pe 
lumea asta, tocmai el se arăta mânios pentru că socotea că 
fusese înșelat. Dar, în mod straniu, mânia lui se dovedise greu 
de suportat. Evon se simţea oricum pierdută și rănită, 
încercând să aprecieze costurile acestei încălcări a acoperirii 
pentru Proiect și pentru ea însăși, șocată că fosta ei viaţă își 
făcuse apariţia din senin, ca o rudă nepoftită, să o dea peste 
cap. Dacă Feaver ar fi lăsat-o la un colţ de stradă, Evon n-ar fi 
fost în stare să ajungă acasă. 

În cele din urmă Robbie o întrebase dacă era adevărat. Era 
ea sau nu era? La început, refuzase să-i răspundă. 

— Nu o să discutăm despre asta, Robbie! Nu se cuvine. Eu 
am o sarcină de respectat. 

— Şi ai făcut-o varză și pe aia! 

După ce se ridicase praful rămas în urma bilei de demolare, 
Evon surprinsese o privire furișă cu coada ochiului, mai blândă 
decât tot ce văzuse pe chipul lui de când îl lăsaseră pe Walter 


în parcare. 

— Nu e cinstit, rostise el după o clipă și apoi se cufundase în 
tăcere. 

Cumva, ajunseseră amândoi la un consens, acela de a nu 
rămâne la LeSueur. Feaver făcuse un ocol în jurul clădirii cu 
mașina, cât timp Evon îi aruncase lui McManis dispozitivul 
Foxbite din ușa biroului. Jim nu spusese mare lucru. Nu voise 
decât să afle dacă Walter păruse convins atunci când se 
întorsese către lift. Evon credea că da. Și Feaver credea același 
lucru. Dar, își dăduse ea seama, chiar dacă Walter avea 
îndoieli, nu ar fi avut de ce să o confrunte cu acestea. 

Agenta întrebase dacă Sennett turbase. 

— Da, răspunsese Jim. Crede că agenţii care i-au asigurat 
mutarea ar fi trebuit să se sesizeze cu privire la asta atunci 
când au făcut cercetarea de bază iniţială. 

În ciuda gravităţii situaţiei, Jim zâmbise la ideea acelui 
chestionar: „Fă o listă cu toate nopţile nebunești pe care le-ai 
petrecut în ultimii zece ani”. Încuviinţțase cu blândeţe atunci 
când Evon îi spusese că voia să plece acasă. 

— Asta nu se sparge în capul tău, îi zisese el. 

Ea știa că omul avea dreptate. Nu era altceva decât o 
coincidenţă dementă. Agenţii sub acoperire daţi în vileag erau 
în majoritatea cazurilor demascaţi de polițiști și de procurori 
care-i recunoșteau. Dar asta era logica. Dacă Proiectul se 
prăbușea acum, o va urma pretutindeni. Înapoi în lowa sau 
oriunde altundeva ar merge. „Nu face Biroul de rușine.ll 
Lozinca de la Quantico era arsă cu fierul roșu în mintea fiecărui 
recrut. Totuși, McManis și Sennett discutau. Măsurau riscurile, 
le puneau în balanţă. De aceea era Jim dispus s-o lase să plece 
acasă. Incă nu știau ce vor face cu ea. 

Când se urcase din nou în Mercedes, Feaver o întrebase dacă 
voia să bea ceva, și pe legea ei că voia, așa că Robbie se oferi 
să meargă într-un magazin să-i cumpere o sticlă de ceva. Până 
nu abandonau corabia cu totul, fata mormonă nu trebuia să fie 
văzută cumpărând băutură. Ea nu se simţea în stare să rămână 
singură în acele clipe și i se părea cel puţin o formă de 
recompensă să-l lase în sfârșit în apartamentul ei. Amestecase 
votcă și niște limonadă îngheţată pe care o avea în congelator 
și, după ce băuseră mare parte din ea în tăcere, Evon se simţise 
copleșită de un impuls, aproape ca apăsarea de piston a stării 


de greață. Voia să explice. De ce? Asta se întrebase în sinea ei, 
sperând să găsească o justificare rațională pentru a se abţine. 
De ce? 

Pentru că. Pentru că tăcerea ar fi fost fatală unui lucru fragil 
dinăuntrul ei. 

Pentru că i se părea de nesuportat ca adevărul preţios, atât 
de greu de rostit cu voce tare, să fie considerat o minciună. 

Lumina zilei dispăruse. Nu trăsese draperiile la ferestre. 
Reflexiile provenind de la indicatoarele stradale și de la firma 
de neon de cealaltă parte a bulevardului zugrăveau camera în 
verde și în roșu. Ea își ținuse ochii închiși mare parte din timp. 
Robbie stătea pe podea, rezemat de canapeaua înflorată pe 
care o închiriaseră agenţii însărcinaţi cu mutarea ei aici. Când 
şedea seara pe ea ca să se uite la televizor, Evon simţea vagi 
urme de miros de fum de trabuc și de chimicale care nu 
reușiseră să elimine izul cu totul. Feaver își dezbrăcase haina 
de la costum și își scosese cizmele. Își mișca degetele de la 
picioare, în șosete elegante cu model în timp ce bea, dar acum, 
gândindu-se ce răspuns să-i dea, rămăsese imobil. Putea să-și 
imagineze? 

Da, zise el, la un moment dat. Da, își putea imagina asta. 

— Așa te simţi tu? o întrebă el. 

— Așa m-am simţit, răspunse ea. Ani de zile. Ani. M-am 
gândit că pur și simplu nu mă interesează sau nu-mi pasă. Nu 
eram sigură. Poate am pus totul în sport. 

Sportivii erau corpurile lor. După un meci, se instala o stare 
de conştientizare  suprasenzorială:  vânătăile,  întinderile 
musculare, durerile interioare. Își simţea pielea de parcă ceva 
ascuţit îi fusese vârât prin fiecare folicul în straturile adânci ale 
dermei. Pentru majoritatea coechipierelor sale, electricitatea 
aceea se transforma cu siguranţă în sexualitate. Dar, pentru ea, 
tocmai jocul reprezenta excitarea. Fazele incipiente ale 
autocratismului păreau interzise aproape la modul superstiţios. 
Nu doar din cauza învăţăturii căpătate în biserică de a se feri 
de sexualitate ca de ciumă. Ci pentru că simţea că ar văduvi-o 
cumva de o parte esenţială, ar pune în pericol miezul radioactiv 
al pasiunii ei lăuntrice, care o făceau să dea totul pe teren. 

În liceu, fusese marea sportivă, mult prea intimidantă pentru 
majoritatea băieţilor ca să îndrăznească să o abordeze. Şi, 
oricum, era un oraș mormon; mai mult de jumătate din copii nu 


aveau voie să meargă la întâlniri până la șaisprezece ani. 
Bineînţeles că și ea își dorea să iasă în oraș, o dată ce toate 
acestea se puseseră în mișcare. Voia să simtă că aparţinea 
grupului. Avea șaptesprezece ani. Se dusese la balul de 
absolvire și făcuse sex pentru prima dată în noaptea aceea, ca 
și cum ar fi fost parte din aceeași ceremonie, ceea ce și era 
pentru mulţi alţii din Kaskia. Se culcase pe iarbă pe coasta 
ascunsă privirii a pârtiei locale de schi alpin, și-l lăsase pe 
Russell Hugel să-și dea jos chiloţii și să o pătrundă. Nu durase 
nici măcar un minut. După aceea băiatul o ajutase să se ridice. 
Îi culesese cu grijă fiecare fir de iarbă și fiecare frunzuliță de 
pe rochie, și o condusese în josul pantei în tăcere. Bietul băiat 
era probabil jenat, crezând că o dăduse în bară. Un cocoș dintr- 
o fermă, fluturând din aripile lui inutile, se putea menţine 
ridicat în aer mai mult timp decât reușise Russell. Așa fusese 
sexul. În mod periodic, îl revedea cu ochii minţii. Interludiul 
trecuse exact așa cum se dusese și balul. Anticipat cu atâta 
vreme înainte, și apoi scurt și dezamăgitor. Își pusese rochia 
deoparte. Și concluzionase, când se dusese la colegiu, că era o 
bătaie de cap mult prea mare. 

Homosexualii - gândul că exista cineva pe pământ altfel croit 
- erau încă un fel de legendă, în acele vremuri, în ce-o privea 
pe ea, unul dintre lucrurile îngrozitoare pe care oamenii ţi le 
spun despre lume, lucruri pe care le consideri exagerate sau 
nici măcar adevărate. Ştia că părea o ţărăncuţă având astfel de 
opinii. Dar crescuse la o fermă. Berbecii cu oile. Taurii cu 
vacile. Auzise despre Sodoma la biserică. Dar Dumnezeu îi 
distrusese pe oamenii aceia. 

— Am trecut prin cantonamentul de hochei în prima vară fără 
să am nici cea mai vagă idee. Și câteva dintre fete erau așa de 
lesbiene, așa de pe faţă... mai ales una din ele, Anne-Marie - 
fetele glumeau că nu vor să stea singure cu ea în cameră. Şi eu 
tot nu m-am prins. 

Îi spuse lui Robbie că avusese o colegă de echipă în acea 
perioadă, o femeie pe nume Hilary Beacom, o bună mijlocașă, 
dar nu tocmai o vedetă. Cu doi ani mai mare decât Evon, Hilary 
era din Main Line, de lângă Philadelphia. În mod straniu, 
hocheiul pe iarbă era un domeniu îmbrățișat de elite. Nişte 
femei alergau ca zăludele, izbeau mingea, se pocneau una pe 
alta peste picioare și chiar și în cap, din când în când. Deseori 


curgea sânge. Nu era ceea ce Evon considera un joc de școală 
privată de lux pentru tinerele domnișoare. Dar din zona asta 
proveneau multe fete. Școli private. Școli de bogătani. Hilary 
Beacom provenea din acest univers. Păr blond și des, ca de 
catifea, tras pe spate cu o cordeluţă. Îmbrăcăminte de la Laura 
Ashley. Și farmecul mulţumit de sine al unei persoane care era 
într-adevăr stăpână peste lume. 

Avea grijă de Evon, stătea lângă ea în autobuz, îi spunea 
secrete despre antrenoare. Când nu erau pe teren mergeau 
împreună călare. Într-o noapte de mai, când Evon era în anul 
doi, se îmbătaseră amândouă. Alcoolul le era interzis și în 
timpul sezonului, și în afara lui. Toate semnaseră angajamente 
în acest sens. Dar Hilary urma în curând să absolve și băuseră 
cot la cot nebunește, luând cu asalt cinci, șase petreceri 
studențești și ajungând în cele din urmă în camera lui Hilary. 
Se  prosteau numai. lmitau personaje din serialele de 
televiziune din copilărie („Oh, domnule Grant!”) și apoi chestii 
din Star Trek, toate speciile acelea diferite care erau oameni 
normali, în afară de o singură trăsătură ce fusese amplificată, 
mutată, sau înlocuită. Spock, cel fără de emoţii. 

— Îţi văd aura, îi zisese Hilary din partea cealaltă a camerei. 

Se prefăcea a fi un personaj din galaxia Caniș, care se părea 
că avea abilitatea câinilor de a vedea haloul emisiilor 
emoţionale ce pluteau în jurul unei ființe umane. 

— Îţi văd aaa-uraaah, repetase, fluturându-și mâinile în aer 
ca un yoghin, apropiindu-se de ea. 

Evon se prăbușise pe patul lui Hilary, cu capul rezemat de o 
pernă. Amândouă râdeau. 

— Şi ce mai vezi? 

Hilary venise mai aproape, desfăcându-și palmele peste capul 
lui Evon, ca și cum ar fi masat o prezenţă în aer. 

— Văd, zisese Hilary, cu ochii limpezi pentru o clipă. Văd că 
ești beată. _ 

Căzuse apoi în pat, peste Evon. În cele din urmă Hilary se 
ridicase și o luase de la cap, cu ochii aţintiţi la Evon. 

— Văd că ești nesigură, spuse ea. Văd că ţi-e frică. 

— Bine, zisese Evon, râzând, deși își dăduse seama în clipa 
aceea că vremea amuzamentului trecuse. 

Hilary își mișcase din nou mâinile, mai întâi în jurul capului 
lui Evon, lăsându-le apoi să alunece de-a lungul întregului ei 


trup, păstrând o distanţă aproape insesizabilă. 

— Simt o dorinţă mistuitoare, zisese Hilary. 

Evon nu răspunsese. Chipul lui Hilary, cu un strat gros de 
machiaj ca să ascundă micile imperfecţiuni ale obrazului, se 
găsea la doar câţiva centimetri de al ei. Ferestrele aveau 
obloanele trase. 

— Ştii ce se întâmplă aici? o întrebase Hilary. 

Da, știa. Ştia. Intr-un fel. Se priviseră una pe alta, 
măsurându-și reciproc nesiguranța. Și apoi Hilary își apropiase 
faţa de a ei. Evon zăbovise acolo, în mirosul dulce și puternic al 
chipului lui Hilary. Dincolo de aromele artificiale, pielea ei avea 
dulceaţa vagă a laptelui. Ochii lui Evon era încă deschişi atunci 
când li se întâlniseră buzele. Uscate de la sport și de la 
neliniștea momentului, buzele semănau cu crusta fragilă ce se 
formează pe o bucată de portocală lăsată decojită la aer și, 
exact ca la portocală, o dulceaţă încântătoare aștepta ascunsă 
dedesubt. Hilary își lăsase încet toată greutatea peste ea. 

Feaver vorbi: Deci, știa. 

— Nu. A fost ceva ce s-a întâmplat. Dar nu am știut ce 
însemna. 

Nu dăduse niciodată înapoi din faţa faptului că găsise o mare 
plăcere în asta. Însă, după aceea, își spusese că nu știuse ce 
altceva să facă. In mod ciudat, nu era cu mult mai diferit de 
ceea ce se întâmplase pe coasta dealului cu Russell. Rămăsese 
la distanţă de Hilary, a cărei graţie patriciană și, mai mult încă, 
a cărei bunătate - o împiedicaseră să rostească vreodată un 
cuvânt despre asta. Hilary absolvise o lună mai târziu. 
Intâmplarea se  decolorase cu timpul, contururile i se 
tulburaseră în adâncimile memoriei. Existau multe lucruri în 
privinţa ei, se gândea Evon, care nu erau la fel ca la 
majoritatea oamenilor pe care-i cunoștea. Venea dintr-un orășel 
micuţ, de care nu auzise nimeni. Fusese selectată în echipa 
naţională într-un sport olimpic. Și se culcase o dată cu o fată. 
Așa era ea. 

Dar însemna asta că nu va obţine fericirea pe care toţi 
ceilalți oameni din lume și-o doreau? Că nu i se cuvenea? Dacă 
ai fi întrebat-o atunci, imediat după Hilary, ţi-ar fi spus că se va 
mărita, că va avea copii, casă, soț, un tip cumsecade, liniștit și 
sincer, așa cum îi considera pe tatăl ei și pe fraţii ei mai mici. Și 
când avea să se întâmple asta, Hilary nu ar fi prezentat nicio 


importanţă. Nimic altceva nu ar fi contat. Acum avea treizeci și 
patru de ani. Treizeci și patru de ani, și viziunea acelei 
seninătăţi care o aștepta îi plutea încă prin faţa ochilor în 
răstimpuri, ca o alinare, iar când își dădea seama că nu se va 
întâmpla niciodată, chiar și acum, la treizeci și patru de ani, se 
simţea distrusă. 

Cu puţin mai mult de trei ani în urmă, fusese trimisă în 
delegaţie la San Francisco într-o anchetă de suspiciune de 
mituire a inspectorilor portuari ai Ministerului Agriculturii. Un 
alt agent o dusese la un club de striptease în glumă. Una dintre 
fetele de acolo era o informatoare a lui, se învârtea între mulţi 
indivizi care se credeau mari mafioţi și afla astfel informaţii 
bune. Dar Evon nu se distrase deloc. Agentul își închipuise că 
era din cauza rigidităţii ei, așa că după un pahar plecaseră de 
acolo. Dar ceea ce o făcuse pe ea să înțepenească era felul cum 
o privise una dintre femeile care dansau. Își ţinea sânii goi în 
palme, masându-i, strângându-i laolaltă, cu sfârcurile ascuţite, 
foarte roșii și vizibil erecte, întorcând o privire dornică, 
languroasă și cunoscătoare către Evon. Era un vino-ncoace, își 
dăduse ea seama, parte a dansului lor, fetele făceau asta 
tuturor celor din mulţime, știind că nimeni nu era acolo din 
întâmplare, toţi veniseră în căutarea unor anume senzații. Și 
Evon își căpătase senzaţia. Se dusese acasă și nu dormise toată 
noaptea. Când își turnase un pahar de votcă, îi tremura mâna 
atât de tare încât abia reușise să nu verse totul pe lângă pahar. 
Se așezase într-un fotoliu în mica garsonieră în care o cazase 
FBl-ul și încercase să se calmeze. Și, după o oră și ceva de 
băut, își spusese în cele din urmă: „Deci, așa sunt eu”. 

— Şi m-am dus înapoi. N-aveam nici cea mai vagă idee ce să 
spun dacă vreo persoană cunoscută ar fi apărut acolo. „M-am 
așteptat să te găsesc aici”? Cred că replica asta am pregătit-o 
în sinea mea. M-am întors ca și cum ar fi fost o chestiune 
profesională, o anchetă. M-am așezat în primul rând. M-am 
uitat la acea femeie Teresa Galindo, așa s-a dovedit c-o chema 
m-am uitat la Teresa, i-am zâmbit, ea s-a uitat iarăși la mine în 
felul ăla, și de data asta am cedat, înţelegi, m-am lăsat dusă de 
val. Am simţit cum mi se înalţă trupul către ea... 

Chiar și acum amintirea era uluitoare. Uluitoare. 

— În orice caz, fetele circulau prin mulţime, înţelegi, voiau să 
te facă să cumperi băutură. Şi fata asta, Teresa, nu era o 


frumusețe deosebită. Majoritatea fetelor din cluburi au drept 
principal atribut pe care-l aduc slujbei disponibilitatea de a-și 
da jos hainele de pe ele și de a dansa în faţa oamenilor. Teresa 
era toată plină de senine de acnee. Când a început să se plimbe 
prin bar în bikini și fustiţă, se vedea clar că era machiată până 
și pe piept. Dar eram așa de excitată... Fiindcă nu trebuia să 
depun niciun efort pentru ce voiam, fiindcă Teresa vedea ce se 
întâmpla și știa ce hram purtam. Când s-a întors cu băutura, 
mi-a aruncat un șervet în poală și mi-a șoptit: „Fac și private”. 

Aproape c-am întrebat-o: „Private ce?” Mi-ar fi răspuns 
„dansuri”. Dar nu credeam că despre dansuri vorbea ea de 
fapt. Am văzut un număr de telefon și am strâns șervetul în 
mână. Și am sunat. În noaptea aia, ca să nu-mi pierd curajul. Și 
a venit la garsoniera mea a doua zi dimineaţă. La ora 11. In 
plină zi, înainte să mergem amândouă la serviciu. A fost așa de 
ciudat! Nu din pricina a ceea ce făceam - și s-a trecut de la 
dans la altele în aproximativ două minute -, nu pentru că erau 
mâini de femeie cele care mă atingeau, nu din cauza jucăriilor 
incredibile pe care le adusese cu ea - era una pe care-o numea 
Bagheta Magică și care avea trei biluţe ce se roteau la un capăt 
-, ci pentru că, între timp, mă gândeam: „E un vis, Doamne, am 
visat toate astea, le-am visat de o mie de ori”. 

Am plătit-o. Și ea întotdeauna lua banii. Mi-a spus că nu 
făcea asta decât cu femei și nu foarte des, dar n-am avut 
niciodată nici cea mai vagă idee dacă era adevărat. I-a plăcut 
de mine. Şi-a dat seama extrem de rapid că sunt om al legii, dar 
n-a ghicit că din FBI. A crezut că eram vreun adjunct de șerif 
de district. A născocit o întreagă poveste despre mine. Cică 
lucram la închisoare. Și îi uram pe bărbaţii de acolo. Exact așa 
cum ea și majoritatea celorlalte fete îi urau pe bărbaţii de la 
club. De aceea păreau s-o facă. Pentru ocazia de a-i dispreţui 
pe bărbaţi, care și-o doresc atât de mult, atât de pe faţă, și care 
nu au s-o primească. Şi ea își avea motivele ei. Bunicul ei își 
făcuse mendrele ani de zile cu ea, un mart patron de care se 
temea toată lumea. Urmase și colegiul; asta era o surpriză. 
Avea o diplomă în contabilitate. Dar scotea mai mulţi bani așa. 

Şi-n felul ăsta am știut. Am admis cu voce tare față de mine 
însămi că știam. Şi heterosexualii, când îi ascult cum vorbesc, 
uneori par să creadă că singura parte dificilă e să ajungi să știi. 
Ca și cum lor le-ar fi ușor să-și găsească o persoană de sex opus 


cu care să se potrivească și parcă nu sunt chiar așa de 
nefericiți când nu pot. Am încercat să-mi petrec timpul cu 
femeia asta, Teresa. Uneori, înainte sau după ce o făceam, 
ieșeam la un pahar. Numai că ea își inventase o poveste despre 
mine, iar eu îmi inventasem o poveste despre ea. În a mea, era 
o femeie bună și dulce și de fapt nu voia decât să găsească pe 
cineva către care să se întoarcă, dar nu a fost așa. Mediul ei 
era dur. Le plăcea durerea. M-a dus la cluburile de sex. Ei le 
spun cluburi, dar nu e decât mansarda cuiva și trebuie să 
plătești la ușă. Și nu mi-a plăcut ceea ce-am văzut. O femeie cu 
un cartof de Idaho? Eu voiam o viaţă. Acolo era un spectacol de 
ciudati de circ. Cel puţin mie așa mi s-a părut... Așa că... rosti 
Evon cu glas obosit. Uneori mă gândesc la asta și sunt efectiv 
îngrozită. O stripteuză. O stripteuză, Doamne Sfinte! De parcă 
viaţa mea ar fi visul tulbure al unui beţiv într-o staţie de 
autobuz. O stripteuză! 

Ăsta e un joc, îi zise Feaver. Evon deveni băţoasă, dar nu 
înţelesese ce voise el să spună. 

— E o repetiţie, preciză Robbie. N-o să duci o stripteuză 
acasă la mama. 

Evon râse la adresa unui asemenea gând. Nu o să ducă pe 
nimeni acasă la mama. Nu avusese niciodată tăria necesară. 
Dar înţelegea acum la ce se referea Feaver. 

— Şi atunci când naiba intră Carmody în toată tărășenia? 
întrebă el. După povestea asta? 

— Înainte. A fost o perioadă foarte previzibilă. Vreau să spun, 
știam că nu găseam aceeași satisfacţie în chestia asta precum 
ceilalți oameni. În Act. M-am gândit că mi-e frică. Ei bine, da, 
îmi era frică. Așa că m-am gândit că, dacă reușesc să mă îmbăt 
suficient de tare... Şi eram departe de casă. Iar atunci n-a fost 
singura dată. Nici pe departe! Actul mecanic era de fapt 
acceptabil. Dar problema mea nu se referă la actul mecanic. Ci 
la pasiune. Faptul că sunt tipul de femeie care simte pasiune 
pentru alte femei. Şi care vrea ca o femeie să simtă pasiune 
pentru ea. 

Robbie o întrebă pentru cine simţea pasiune acum, pe cine 
lăsase acasă, și Evon reuși cumva să râdă din nou de această 
idee. Des Moines nu era tocmai San Francisco, și Evon trebuia 
să fie înţeleaptă, existau o mulţime de chestii pe care FBl-ul nu 
era pregătit să le accepte. Iowa City reprezenta altceva, dar 


exista o distanţă, și mai exista un aspect deloc confortabil în 
ceea ce întâlnise acolo, care-i amintea de cele văzute în San 
Francisco. Multe dintre aceste femei erau într-o misiune, și 
într-un fel îţi pretindeau să fii lesbiană în felul lor. Era perfect 
acceptabil să te plimbi de colo până colo în chiloţei de piele și 
cu bandă adezivă peste sfârcuri, dar Doamne ferește ca unei 
fete să-i placă de Lee Greenwood% sau de Travis Tritt?6. Sau de 
George Bush. Însă, în general, rămăsese inhibată. Își dădea 
seama de asta. Chiar și acum, încă exista o părticică din ea 
care aștepta ca toată chestia asta să dispară de la sine. 

Cu aproximativ optsprezece luni în urmă începuse să se 
închege ceva cu o femeie de la biserică pe nume Tina Criant. 
Era măritată cu un poliţist cu care Evon lucrase, și ea și Tina 
aveau multe lucruri în comun, același amestec bizar de hobby- 
uri, broderia și trasul cu pistolul. Făceau împreună lucrurile 
astea. 

Finei îi plăcea să-i împrumute cărţi. Râdeau mult împreună. 
Era o persoană caldă, specială, și Evon vedea că se înfiripa 
ceva între ele, probabil tipul de lucru pe care-l văzuse în ea și 
Hilary Beacom. Nu spusese niciodată nimic, niciuna din ele n-o 
făcuse, de fapt. Privind retrospectiv, Evon știa că lăsase cumva 
să se destrame povestea. Dacă ar fi fost mai îndrăzneață, ar fi 
putut fi un exemplu sau ar fi putut furniza curajul necesar 
pentru amândouă. Dar probabil că așa era mai bine. Tina și 
Tom, soţul ei, aveau doi băieţei, de cinci și șapte ani. Aproape 
două luni, Evon o urmărise pe Tina cumpănind în sinea ei. Și 
apoi se hotărâse. leșise din cercul de broderie. Nu mai venise 
la poligonul de tragere. O duruse cumplit. Până atunci, Evon 
nu-și dăduse seama cât de mult sperase de fapt. 

Uneori, în prezent, îi spuse ea lui Robbie, în momentele ei 
cele mai rele, vedea câte o femeie din acelea care apar în medii 
complet masculine - în echipe de drumari sau singura persoană 
albă într-un grup hispanic de grădinari, una dintre femeile 
acelea butucănoase cu părul scurt și faţa uscată, fără machiaj, 
purtând un tricou mototolit ce ascundea ceea ce, dintr-un 
straniu motiv, era întotdeauna o pereche de sâni absolut uriași. 


235 Interpret american de muzică country, născut în 1942 (n. 
red.) 

2 Interpret american de muzică country și actor, născut în 1963 
(n. red.) 


Se uita la femeile acelea și se gândea: „Așa sunt eu? Așa o să 
ajung să fiu? O persoană autoproclamată ca inadaptabilă, cu o 
colecţie de pistoale și trei posturi de sport la cablu?” 

— Termină, mai rosti el pe neașteptate, cu glas scăzut. 

— Poftim? 

— Nu-ţi mai face atâtea procese de intenţie. Adică, poţi să 
zici că nu te cunosc, dar știu sigur că asta nu ești tu. 
Dumnezeule, nu are cum să fie chiar așa de simplu, zise el. 

Probabil, nu era distractiv. Însă Evon râse timp îndelungat, 
iar Robbie râse împreună cu ea. In acea noapte, în acel 
moment, Evon era pregătită să râdă. Pentru că Robbie avea 
dreptate. În amândouă felurile. Și vestea cea bună, și vestea 
cea rea. Nu era un anume tip de femeie. Era ea însăși. Un cui 
pătrat, poate. Ţâfnoasă. Stânjenită. Derutată, bineînţeles. Dar 
nu complet nepotrivită pentru lume, nu atât de dominată de 
aceste întrebări, încât ele să ajungă să suprime orice altceva. 
Își avea secretele ei. Toată lumea avea secrete. O mulţime de 
chestii i se învârteau prin cap, nedefinite, ca praful din cosmos 
care încă nu devenise o cometă sau o planetă, sau o stea. Dar 
cine nu e așa? Toată lumea e așa. Viaţa sexuală a tuturor e 
ciudată. Nu? 

— Deci, ce altceva mai trebuie să știi, Robbie? îl întrebă ea 
după o vreme, pe un ton ironic. 

Din cealaltă parte a camerei Evon auzi cuburile de gheaţă 
zăngănind în paharul lui. În vecini, tipul care asculta încă din 
ianuarie coloana sonoră din filmul Bodyguard de atâtea ori că 
uzase banda, pusese din nou caseta. 

— Cum ţi-a venit să-ţi spui „Evon”? 

Era numele unei verișoare primare a ei, o fată cam de 
aceeași vârstă, ortografia  americanizată cerând să fie 
pronunţat ca Yvonne. Dar oamenii se încurcau mereu. 
Profesorii. Ceilalţi copii. Îi spuneau „Even”? şi se plictisise să-i 
tot corecteze. Uneori era o metodă de a fi batjocorită, copiii 
fiind cruzi, ca oriunde. „Chiar mai rea.” „Chiar mai proastă.” 
„Chiar mai urâtă.” „Chiar mai grasă.” Dar fata asta, verișoara 
ei, avea stofă. Nu accepta să se lase călcată în picioare. „Chiar 
mai bună”, le răspundea ea, și nu glumea. Acum era medic în 
Boise, divorțată, cu doi copii, destul de fericită ca femeie 
singură, stăpână pe viaţa ei. În ultimii zece ani, cele două 
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verișoare nu se văzuseră decât o singură dată, dar fusese o 
întâlnire plină de căldură. „Chiar mai bună.” Voise întotdeauna 
să poată spune asta în felul în care o spunea verișoara ei. 

În stradă, motorul unei motociclete dădu un rateu. Evon îl 
întrebă dacă mai avea vreo întrebare pentru ea. 

— O dată și pentru totdeauna, zise el în cele din urmă. Porți 
un microfon sau nu? 

Nu se putu abţine să nu râdă. Deja răsese destul demult. 

— Crezi că ţi-aș fi zis toate astea dacă ar fi pe undeva pornit 
un magnetofon care să înregistreze totul? 

Robbie însă se gândise la acest aspect. Îi spuse că își 
închipuise întotdeauna că, fiind agentă, o lăsau să-l pornească 
și să-l oprească după cum voia. Evon îl privi în faţă în 
obscuritatea camerei. Până în clipa aceea avuseseră amândoi 
mare grijă să nu se privească în ochi. 

— Mă mulţumesc doar să-mi spui că nu, zise el. O să te cred. 
Numai spune-mi Că nu. 

— 'Ţi-am mai spus că nu și înainte. Vrei să verifici? 

— Ha? 

— Să verifici, zise ea, ridicându-se în picioare. Hai și verifică! 
Haide! Percheziționează-mă. Altfel n-o să crezi. 

Robbie era surprins, dar în cele din urmă se apropie de ea, în 
șosete și cu un pas straniu de ușor. 

— Nu e nevoie să fac asta. 

— Ba da, e! Însă nu face pe nebunul, zise ea. Fă-o așa cum aș 
face și eu. Verifică-mi poșeta. 

Robbie rămase pe loc o vreme, jenat sau poate pur și simplu 
nepriceput în a atinge o femeie fără implicaţiile obișnuite. În 
cele din urmă o prinse de umeri. Dar nu merse mai departe. O 
trase în schimb încet către el, până când capul lui Evon ajunse 
sub bărbia lui, apoi se aplecă și o sărută pe creștet, asemănător 
felului în care îl sărutase la tribunal pe Leo, vărul lui mai în 
vârstă. 

După aceea își luă sacoul și se strădui, cu ceva caznă, să-și 
vâre cizmele în picioare. Pe sub ușă se vedea o dâră de lumină. 

— Ești în regulă, zise el. 

— Nu fi așa de surprins. 

— Ne vedem mâine. 

— Dacă nu vor închide toată operaţiunea în noaptea asta. 

Robbie ridică din umeri. Ei făcuseră tot ce putuseră, zise el. 


Amândoi. O lăsă în întuneric, cu sentimentul că Robbie avea 
dreptate. 
x 

A doua zi dimineața, când Evon ieşi din apartament, fu 
urmărită. Luă un taxi până la Glen Ayre, unde-și lăsase mașina 
peste noapte, și, în timp ce se urca în el, văzu aprinzându-se 
farurile unui automobil poziționat într-o zonă cu parcarea 
interzisă, de cealaltă parte a străzii. Se trecuse la ora de vară și 
nu era prea multă lumină la acea oră. Se folosi de oglinjoara de 
machiaj ca să se uite în spate. Mașina rămase în urmă pe 
autostradă, însă apărea din când în când, și în curând Evon 
observă și o a doua mașină, uneori trecând puţin înaintea 
taxiului pe banda dreaptă. La un moment dat, vehiculul 
respectiv, un Buick ponosit, merse în paralel cu ei, și cei 
dinăuntru erau niște negri, bărbaţi mai în vârstă cu mutre de 
bandiți. Pasagerul avea barbă și mușchi de pușcăriaș, avea 
capul legat cu o bandană neagră și purta ochelari de soare, 
deși soarele încă nici nu înălţase deasupra orizontului. Se 
întoarse spre Evon cu un zâmbet rapid și obraznic, de șmecher, 
care-o făcu să îngheţe. 

Ambele mașini se opriră câteva clădiri mai încolo, în timp ce 
ea plătea taximetristul. Îi povesti lui Robbie ce se întâmplase de 
îndată ce intră în Mercedes. El nu păru s-o creadă, dar Evon îi 
descrise mașinile și le recunoscu apoi și el în oglinda 
retrovizoare după câteva minute de la pornire. 

— Ar trebui să le fac să ne piardă urma? întrebă el. 

— Lasă-l pe McManis să decidă. Îi sun. 

Mobilul ei nu era foarte sigur, dar nu avea alternativă. Nu 
răspunse nimeni la numărul de urgenţă. 

Un minut mai târziu sună telefonul din mașina lui Robbie. 
McManis nici măcar nu spuse bună dimineaţa. A 

— Sunt ale noastre, zise el. Vă acoperim de azi-noapte. In caz 
că e nevoie. 

Înainte să închidă, Jim îi spuse lui Evon că voia să-i 
vorbească de îndată ce ajungea. 

De la garaj, Evon se duse direct la el. Jim o salută de la masa 
lui de lucru și o rugă să închidă ușa. Bărbatul goli dintr-o 
sorbitură un pahar mare de cafea de la Starbucks și se uită la 
ea îndelung. Jim arăta îngrijit, însă sub ochi i se vedeau pungi 
cenușii de nesomn. 


Își pregătise un mic discurs pe care să i-l ţină. Încă de la 
început, zise el, porniseră de la ideea că aveau de-a face cu 
niște oameni duri. Mulţi agenţi sub acoperire care fuseseră 
demascaţi trecuseră prin niște încercări extrem de neplăcute, 
preciză McManis. Împușcaţi. Unii UCA fuseseră torturați ca să 
se afle ce știau. Îi vorbea pe un ton calm, dar nu o cruţă de 
detalii atât de explicite, încât pentru o clipă păru că înșirase 
acele cadavre pe biroul său. McManis îi mai spuse că, după 
părerea lui, Evon avea dreptul să se retragă în acel moment. 

— Sunt femeie vaccinată, răspunse ea. 

— Trebuie să te gândești bine la asta. Nu-mi cânta după 
cartea de psalmi. 

Evon se gândise bine. Aproape toată noaptea. 

— Începe să devină palpitant, zise ea. 

— S-ar putea să reușim și fără tine. 

Asta era ridicol. Amândoi o știau. Dacă ea dădea acum bir cu 
fugiţii, ar fi putut tot atât de bine să-i trimită o telegramă 
Western Union lui Walter, spunându-i că de fapt Carmody 
avusese dreptate. Incercă să pară calmă și sigură pe sine, ca 
McManis, atunci când clătină din cap în semn de refuz. 

La ora zece, ne-am întâlnit toţi. Jim era într-o cămașă albă și 
se ridică pentru a se adresa celor adunaţi: Sennett, Robbie, eu 
și ceilalți agenţi sub acoperire rămași. Washingtonul mizase pe 
ei. Decizia dacă să continue operaţiunea trebuia luată la faţa 
locului, unde agenţii operativi aveau cea mai bună perspectivă 
asupra situaţiei, putând judeca în ce măsură se găseau aproape 
de o demascare. Evon era dispusă să continue, zise el. Dar îi 
îndemnă pe toţi să stea o clipă să se gândească bine. În jurul 
mesei nu se clinti nimeni. Nu-mi era clar dacă Stan i-ar fi oferit 
și lui Robbie aceeași posibilitate de a alege dacă să renunţe sau 
nu, dar vorbisem deja cu Feaver și el era convins că, pentru 
moment, numai Evon se găsea în pericol grav. 

Stan receptă hotărârea adunării cu un zâmbet încordat și 
stăpânit, și preluă cuvântul. Ca să întărească echipa, se 
decisese să dezvăluie niște informaţii pe care până atunci se 
limitase să le ofere doar cercului restrâns al celor care trebuiau 
să le știe pentru a putea lucra. Toată lumea își dăduse seama 
că Amari și echipa de supraveghere urmăriseră ţintele și după 
predarea banilor. Atât Walter, cât și Skolnick, se pare, îl 
vizitaseră pe Kosic la câteva ore după ce Robbie le dăduse 


mălaiul. Și supravegherea nu se terminase acolo. Amari și 
băieţii lui îi urmăriseră sârguincioși pe Rollo, văzând cum 
acesta își cumpăra ba un ziar, ba un caltaboș la piaţă, ba cum 
se dusese la o casă de schimb valutar. Când se apropia de 
tejghea, un agent se furișa pe aproape ca să observe ce 
bancnote folosea Kosic pentru a plăti. Apoi, de îndată ce Kosic 
pleca, un alt agent cumpăra ceva cu o bancnotă mai mare. 
Ideea era să primească bancnota lui Rollo ca rest, în speranţa 
că se va dovedi că făcea parte din banii preînregistraţi pe care-i 
livrase Robbie. Și funcționase. Nimeriseră de trei ori deja direct 
la ţintă, recuperând două bancnote pe care Robbie i le pasase 
lui Skolnick, iar de pe una din ele Washingtonul reușise chiar 
să preleveze amprentele lui Rollo. Și, în acea dimineaţă, la 
Paddywacks, notoriu ca fiind localul favorit al mahărilor politici 
din oraș, unde, ca întotdeauna, Rollo plătise micul dejun al lui 
Brendan, Amari recuperase o bancnotă de cincizeci de dolari 
pe care Robbie i-o dăduse lui Walter cu o zi înainte, la 
întâlnirea de la ora șaptesprezece. Stan era pregătit să-i ceară 
judecătoarei-șef să aprobe instalarea unei camere video și a 
unui microfon în biroul lui Kosic la viitoarea schimbare de 
proprietar a banilor. 

— Se schimbă faţa partidei, zise Stan. Suntem în repriza a 
doua. După ziua de ieri, trebuie să ne dăm seama că se scurge 
timpul. Dar, oameni buni - ochii negri ai lui Stan sticleau intens 
- suntem literalmente, literalmente, chiar în faţa ușii lui 
Brendan Tuohey! 
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Din moment ce Sherm Crowthers trata toată suflarea 
pământului ca pe niște dușmani potenţiali, refuza să folosească 
serviciile unui intermediar obișnuit de la tribunal. După spusele 
lui Robbie, Sherm își conducea afacerile prin sora lui, Judith 
Mequeevey, proprietara unui restaurant de succes din North 
End. Judith începuse cu un simplu chioșc și se extinsese de-a 
lungul anilor. Deși numai cei mai viteji albi se aventurau în 
cartierul acela după căderea întunericului, nu era lucru ciudat 
ca la prânz oameni de toate rasele și culorile să se adune acolo, 
atrași de legendarul pui prăjit sau de costițele în stil sudist, 
fierte la foc mic până când carnea se desfăcea singură de pe os. 

Robbie și Evon ajunseseră acolo la amiază, într-o zi pe la 
sfârșitul lui aprilie. După ce mâncară, Robbie se apropie de 
Judith, care era la casă. Când își achită nota de plată, Robbie îi 
înmână și un plic destinat fratelui ei, ca recunoștință pentru 
aranjamentul grozav pe care chipurile îl obținuse după ce 
Crowthers îl terorizase pe McManis în cazul de hărțuire 
sexuală al Oliviei King. 

Ca și mine, Stan îl cunoștea pe Sherman de ani buni, deși 
avea o opinie mult mai puţin consistentă despre el, ca rezultat 
al faptului că-l avusese ca oponent. Dar, beneficiind de acest 
avantaj, Sennett concepuse o cale de a-l prinde pe Crowthers în 
capcană. În mod obișnuit, plicul pe care-l oferea Feaver ar fi 
fost de aproape trei centimetri grosime, conţinând o sută de 
bancnote de 100 de dolari. Apelând la șiretlicul familiar, 
Sennett hotărî ca Robbie să-i taie din porţie lui Crowthers, 
gândindu-se că în acest caz Sherman îl va confrunta pe Feaver 
mai degrabă decât să stea deoparte și să accepte să fie 
batjocorit. 

— Trebuie să vorbesc cu dânsul, îi șopti Robbie lui Judith în 
mijlocul larmei făcute de mulţimea de clienţi care luau prânzul 
în restaurant. E ceva ce nu înţelege. 

Atmosfera restaurantului era încărcată de mirosuri de 
prăjeală și de aroma picantă a mirodeniilor. Judith, care era 
mult prea șireată ca să nu știe ce se întâmpla, refuză cu 
înverșunare să recunoască ceva. Era o persoană masivă, mai 
înaltă ca Robbie pe tocurile ei mari, și în mod evident îi plăceau 
rezultatele propriilor eforturi într-ale gătitului. Deși era amiază, 


purta o rochie strâmtă de seară, cu paiete, avea machiaj 
îmbelșugat la ochi, de culoare violet, și la gât un colier greu din 
Ghana, care părea din aur solid. Când Robbie îi înmână plicul, 
Judith, îndemânatică în asemenea chestiuni, îl cântări în mână 
și își pungi buzele groase date cu un strat gros de ruj purpuriu. 
Nu erau decât 2 000 de dolari. 

— Hmmm, făcu ea, adresându-se sieși. 

— De aceea trebuie să vorbesc cu dânsul, șopti Robbie. 

— Eu nu știu nimic de astea, zise Judith, o replică des 
repetată. 

Cerceii mari din urechi, reprezentând zeități africane, și 
părul ei lung și îndreptat se clătinară într-o parte și-n alta 
atunci când scutură din cap. 

— Vă rog, spuse Robbie. 

De obicei îi lăsa lui Judith două sute de dolari pentru prânz, 
refuzând să ia restul, care-i rămânea ei de bacșiș. Dar astăzi 
scoase cinci sute de pe ruloul de bancnote din buzunar. Judith, 
o femeie a prosperității, se uită cu un ochi la bani. Animaţia ei 
obișnuită secătui și aruncă pe furiș o privire la Evon, care se 
ţinea la o distanţă sigură de ei, ascultând de fapt totul la 
receptorul din ureche. Bucătăria era chiar în spatele casei de 
marcat, și în jurul lor se auzea trăncăneala chelneriţelor, în 
uniformele lor roz, cerându-și comenzile de la bucătari pe tonul 
caracteristic de dezamăgire obosită față de realizările 
bărbaţilor. Lucrul de bază pe care-l învățase Judith în viaţă era 
că banii rămân bani, niciodată nu poţi spune că ai prea mulţi, 
așa că în cele din urmă luă sutele și le strânse în pumn. li făcu 
semn lui Robbie să plece, în timp ce el o implora să-i dea 
asigurări că avea să discute cu fratele ei. 

Orice i-o fi spus însă femeia lui Sherman nu funcţionă. 
Crowthers nu făcu niciun efort să-l contacteze pe Robbie. În 
schimb, în următoarea ocazie în care Feaver apăru înaintea lui 
Crowthers, în prima săptămână din mai, venind împreună cu 
McManis cu cazul transferat pe rolul lui Sherman de la Gillian 
Sullivan, judecătorul  îndreptă către Robbie o privire 
ucigătoare. Fără nicio explicaţie, aprobă moţiunea standard a 
lui McManis de respingere a cazului. 

— E clar, zise Stan. Îţi trage capul la cutie pentru că nu i-ai 
umflat buzunarele de-ajuns. 

Sennett avea probabil dreptate, deși un avocat al apărării ar 


putea susţine că judecătorul hotărâse pur și simplu în acest caz 
după cum considerase a fi just, după cum făcuse și în dosarul 
King. Şi, pe lângă asta, acum exista și o altă explicaţie, mai 
prevestitoare de rele, a comportamentului lui Sherman: știau. 
Dacă Walter dăduse crezare suspiciunilor lui Carmody și 
răspândise vestea, asta putea explica atât furia lui Sherm, cât 
și dorinţa lui de a lua o hotărâre împotriva lui Feaver. 

În orice caz, McManis și Sennett erau de acord amândoi că 
Robbie trebuia să forţeze o întâlnire cu judecătorul. Nu erau 
prea multe de pierdut. Având în vedere potenţialul bănuielilor 
care planau asupra lui Evon, dispuneau acum demult mai puţin 
timp de așteptare, iar probele pe care le adunaseră împotriva 
lui Crowthers erau prea slabe ca să se poată prezenta cu ele în 
instanţă. Era foarte puţin probabil că Judith își va trăda fratele, 
și scamatoriile lui Walter cu Malatesta sublimaseră faptul că 
era riscant să presupui că plata intermediarului reprezintă o 
garanţie că judecătorul e implicat. Supravegherea lui Amari nu 
luase urma banilor lui Robbie, astfel încât să ducă de la Judith 
la judecător. Se întâlniseră, dar nimeni nu putea cere unui juriu 
să deducă înfăptuirea unei infracţiuni doar din faptul că fratele 
și sora se vedeau. 

În ziua de joi, 6 mai, Robbie apăru în mica zonă de recepţie a 
biroului lui Crowthers și ceru să-i vorbească. Masivitatea și 
personalitatea agresivă a lui Sherm prezentau un nou risc. Nu 
se putea anticipa ce va face dacă se simţea încolţit sau 
provocat. Din acest motiv, Evon, echipată și acum cu 
dispozitivul de ascultare prin infraroșii, pândea în faţa ușii 
biroului. Eu, Stan și McManis eram în dubița de supraveghere 
de afară, parcată pe Sentwick, una dintre străzile laterale din 
jurul tribunalului. 

Băieţii lui Amari confirmaseră că Crowthers era în birou. 
După o așteptare îndelungată, în care Robbie ne ţinu de urât cu 
o versiune fluierată pe tonuri joase a aproape întregii coloane 
sonore a Fantomei de la Operă, secretara lui Sherm îl anunţă 
că judecătorul era dispus să-l primească. Vocea gravă și fermă 
a lui Sherman întrerupse salutul vesel al lui Feaver. 

— Ce te aduce aici, domnule Feaver? 

Robbie păru să ezite. 

— Domnule judecător, presupun că e o chestiune personală. 
N-aș... 


— Feaver, nu mă întâlnesc niciodată singur cu avocaţii. Mi se 
pare că ești în tribunalul ăsta de suficient demult timp ca să fi 
auzit treaba asta. Intotdeauna o rog pe doamna Hawkins să 
stea aici. Sau să stea lângă ușa deschisă. Nu e nimic personal. 
Doar practică de judecător. 

„La naiba”, rosti Sennett numai din buze, neauzit, de pe 
scaunul rabatabil din faţa mea. Robbie, care nu-l abordase 
niciodată pe Crowthers în mod direct, fu evident luat prin 
surprindere. 

— Ei bine, domnule judecător, așa e groaznic de jenant, să 
știți. 

— Nu e nimic jenant aici. Zi ce ai de zis! 

Lovit de inspiraţie, McManis își scoase celularul din valiză și 
formă numărul biroului lui Crowthers. Auzirăm telefonul 
zbârnâind prin sistemul Foxbite, dar se părea că doamna 
Hawkins nu avea de gând să se miște de la locul ei. Insă și 
Robbie avusese o idee inspirată. 

— Ei bine, domnule judecător, a venit azi-dimineaţă la mine 
în birou o tânără domnișoară, domnule judecător, și vrea să vă 
dea în judecată pentru demonstrarea paternităţii. 

Doamna Hawkins reacţionă prima, scoțând o exclamaţie 
surprinsă, ca și cum ar fi fost pișcată. 

— Proces de paternitate! tună Crowthers. Cine? Cine naiba e 
gunoiul ăsta de femeie care vrea să mă scuture pe mine de 
bani? Nu. Așteaptă. Doamna Hawkins nu are de ce asculta 
chestia asta. Sunt sigur că nici n-ar vrea. Du-te dincolo, 
doamnă Hawkins! Nu e niciun cuvânt adevărat în toată 
tărășenia asta, doamnă Hawkins, te asigur! Eu și domnul 
Feaver o să-i dăm de cap tâmpeniei ăsteia imediat. 

Ușa se închise suficient de zgomotos cât să sugereze că 
doamna Hawkins era îmbufnată. 

— Hei, domnule judecător, îmi cer scuze pentru intervenţia 
asta. (Vocea lui Robbie scăzuse în intensitate și în mod clar se 
apropia de masa de lucru acoperită de hârtii la care stătea 
Crowthers.) Încerc să vă întâlnesc deja de săptămâni de zile. 
Trebuie să vă explic. Despre King? preciză el, referindu-se la 
cazul directorului arțăgos care-și hărțuise fosta secretară. 

Nu primi însă niciun răspuns. Crowthers nici măcar nu-și 
drese glasul. 

— Vedeţi, domnule judecător, e foarte jenant. Ştiu că n-aţi 


văzut ceea ce vă așteptați să vedeţi, dar fata asta, reclamanta... 
Olivia. N-a semnat, domnule judecător! Eu m-am gândit că 
asistenta mea a pus-o să semneze, ea a crezut că eu am făcut 
asta. Şi acum, treaba e că nu am un onorariu pentru 
înţelegerea făcută cu partea adversă. Și, știți, domnule 
judecător, e o escroacă Olivia asta. Știa bine ce face. Deja are 
alt avocat, care-a venit să-mi spună că se duce la Comisia de 
Admiteri și Disciplină în Barou dacă nu eliberez pe numele ei 
tot cecul. Vreau să zic, e o porcărie, domnule judecător! Eu zic 
contract implicit, el zice, în regulă, 300 de dolari pe oră, să-i 
trimit o factură. Vă puteţi imagina așa ceva, domnule 
judecător? O înţelegere de cinci sute de mii de dolari și ea vrea 
să plătească un onorariu cu ora. 

Niciun răspuns. Îmi imaginam scena în minte: Crowthers, o 
prezență imensă, stătea în spatele biroului lui mare, cu ochii 
bulbucaţi ridicaţi înspre Robbie aproape pulsând de furie, cu 
nările umflate într-o fremătare ca de fiară. Primul instinct al 
oricui ar fi să încheie discuţia și să o rupă la fugă. Dar Robbie îi 
dădu înainte cu scuzele lui șubrede pentru faptul că nu-i plătise 
mita întreagă judecătorului. 

— Dacă scot cinci mii din cazul ăsta e mult. Adică, ce pot să 
fac, domnule judecător? De aia am fost așa de subţirel cu 
doamna Judith. Cu cele ale dumneavoastră și cele ale surorii 
dumneavoastră, dacă mai socotesc și impozitele și cheltuielile, 
primiţi tot ce-a ieșit din cazul ăsta. Toată porția de budincă. 

În continuare, niciun sunet. Nu se auzea nimic, nici măcar un 
mormăit care să poată fi considerat o încuviinţare. Confruntat 
cu înregistrarea asta, un avocat al apărării ar putea susţine 
foarte bine că judecătorul nici nu mai era prezent, că Robbie 
vorbea singur, dintr-o dorință disperată de a mări numărul de 
judecători compromiși, ca să-și scadă lui sentinţa. 

— Se frige, șopti McManis de lângă mine. 

Sennett încuviinţă. 

Insă situaţia deveni și mai rea. 

— Ce mama dracului e asta? întrebă dintr-odată Crowthers. 
Ce porcării oligofrene îmi bălmăjești aici? În toată viaţa mea n- 
am mai auzit așa o tâmpenie dementă! 

Până și Jim gemu când auzi asta. Ca și cu Malatesta, 
instrucţiunile lui Robbie erau să închidă pliscul și s-o taie dacă i 
se răspundea cu tăgăduieli, și hainele lui Robbie foșniră în 


microfon atunci când se îndreptă spre ușă. 

— Aveţi dreptate, domnule judecător, aveţi dreptate. A fost o 
tâmpenie din partea mea. Știu asta. O să mă revanșez data 
viitoare. Pe cuvânt de onoare! Și o să mă duc să-i spun și 
doamnei de afară... Doamna Hawkins? O să-i spun că a fosto 
greșeală și gata... Ce? 

Vocea lui Robbie se destrămă în tonuri alarmate. Se auzi 
scârţâitul unor arcuri. Apoi huruitul roţilor deplasându-se cu 
viteză și un bufnet puternic când scaunul se izbi de perete. 

— Ce? zise Robbie. E... 

Plesnitura cărnii izbind carnea se auzi limpede, un sunet 
inconfundabil. Eram sigur că Crowthers îi trăsese o palmă. 
Microfonul se zgudui brutal și Robbie scoase un țipăt, înăbușit 
imediat, deși Feaver încerca să vorbească. Sherm îl înșfăcase. 
De gură sau de gât. McManis se aplecă imediat în faţă și se 
grăbi să-i spună lui Amari să alerteze unităţile de acoperire. 
Între timp, după sunetele gâlgâite ale lui Feaver și bocănitul 
tocurilor cizmelor lui, am înţeles că era târât după Sherm. Se 
trânti o ușă, cu un ecou ciudat de răsunător, și apoi se auziră 
foșnete și șuierături încete, un fel de murmur în fundal, 
aproape ca un zgomot alb. 

— Cine ești tu? 

Era vocea lui Crowthers, într-o șoaptă aspră, înăbușită puţin 
de zgomotul persistent din fundal. 

— Apă, zise Amari din faţă, identificând sunetul. 

— Dumnezeule, spuse Stan. L-a dus în baie. 

Jim își scosese celularul din buzunar. Forma un număr, 
pagerul lui Evon, mi-am închipuit eu, gata să-i dea semnalul să 
intre peste ei. 

Cu siguranţă stăteau foarte aproape unul de celălalt, în mica 
toaletă a biroului lui Crowthers. Văzusem instalaţiile sanitare 
de la Templu cu diverse ocazii și abia era loc de o persoană, 
mai ales una de dimensiunile lui Sherm. 

— Ascultă aici, zise judecătorul. Stau aici și mă gândesc: cine 
dracu’ te crezi? Cum naiba ar trebui să-ți spun? Gaiţă 
ciripitoare? Ce mama dracului faci, omule? Ar trebui să ai mai 
multă minte-n cap. Nu vreau să aud discuţii despre tâmpeniile 
astea cretine! 

Cu ușurare, auzirăm vocea lui Robbie răspunzându-i. 

— Domnule judecător, nu încerc să vă fac probleme. Voiam 


numai să fiu sigur că nu sunteţi ofticat. 

— Ba sunt ofticat, să știi, mai ales de felul cum îi tot dai 
înainte. Termină o dată cu tâmpeniile astea! Dacă nu sunt 
satisfăcut de cum îţi faci tu afacerile, o să o afli. Și mi se pare 
că ai aflat. Am dreptate? 

— Da, domnule. 

— Așa că, data viitoare o să-ţi vezi de afaceri cum se cade, 
corect? 

— Da, domnule. 

— Asta-i tot. Nu veni să-mi spui mie porcării din astea 
demente. Ne bagi pe amândoi în belea, adăugă apoi, pe un ton 
scăzut. 

Sennett îmi aruncă o privire, marcată de un rânjet fugar. 
„Belea”! Amândoi știam că era o expresie ce putea aduce un 
caz în faţa unui juriu. Pantofii lui Feaver răsunară pe 
pardoseală, dar Crowthers i se adresă cu voce ridicată și 
înăsprită: 

— Închide ușa aia! Ti-am zis eu că am terminat? 

— Nu, domnule judecător. 

— Şi hai aici. Chiar aici. Hai aici, când îţi spun! Şi acum, ce- 
ai zis de soră-mea mai devreme? Cu cele ale mele și cele ale 
soră-mii. Ce vrea să-nsemne asta? 

— Domnule? 

— M-ai auzit! Nu te uita la mine ca viţelul la poarta nouă. Te 
știu eu cine-mi ești! Cât i-ai dat? 

Feaver păru buimăcit de implicaţii. Crowthers își repetă 
întrebarea. 

— Cinci, domnule judecător. 

— Cinci ce, dolari? 

— Cinci sute. Cinci sute pentru dânsa și două mii pentru 
dumneavoastră. 

— Deci, ea primește un sfert din cât primesc eu? Și eu sunt 
judecătorul. Ceva nu miroase bine în chestia asta. 

— Păi, după cum v-am spus, domnule judecător. Am făcut 
asta doar ca să pot vorbi cu dumneavoastră. Să-mi cer iertare. 
Aia au fost din buzunarul meu. 

— Şi mai ai și alţii în buzunarul ăla? 

Se auzi limpede un gâlgâit de surpriză din partea lui Feaver, 
dar m-am gândit că era parte din rolul pe care-l juca. 

— Ştiţi, domnule judecător. Vreau să zic, am un birou. Am 


cheltuieli administrative. 

— Pe dracu’! Cu cine-ţi închipui că vorbeşti? Crezi că-s un 
băiețaș de pe plantaţia de nuci? 

— O, Doamne, nu, domnule judecător! 

— Vii acuma aici, să mă deranjezi așa, păi asta te costă. Păi 
nu? își zise judecătorul. Te duci s-o vezi pe Judith... îi duci ei ce 
mi-ai adus mie înainte. M-auzi? 

— Absolut. 

— Nu mai vii niciodată să-mi spui tâmpenii din astea mie. De 
fapt, acuma că m-ai făcut să mă gândesc la asta, îi duci ei ceea 
ce-ar fi trebuit să-i duci înainte. 

— Doamne, domnule judecător! Încă opt mii? 

— Nu, zece. Și dacă te mai ia gura pe dinainte, o să fie 
douăzeci și cinci înainte să te las să ieși din nenorocita asta de 
baie. Și nici să nu te duci la nu știu cine să te smiorcăi. Nu mai 
vreau să aud nimic despre chestia asta. Vreau ca asta să fie una 
dintre neplăcerile alea de care toată lumea se hotărăște să nu 
mai pomenească niciodată. Auzi, să vină să-mi spună mie 
tâmpenii din astea, își zise încet Crowthers, încă în stare de 
agitaţie. 

Când ieși din birou, Robbie îi strecură câteva cuvinte 
doamnei Hawkins. Să vezi ce mai confuzie! Tocmai o sunase pe 
clientă la telefonul mobil și zisese Carruthers, nu Crowthers. 
Doamna Hawkins râse. Ea își dăduse seama de la bun început 
că trebuia să fie așa ceva. 

— Domnul judecător se mai enervează, zise ea. Dar e un om 
cu principii. 

După câteva secunde, se auzi o nouă plesnitură, nu cu mult 
diferită de prima. După un moment de nedumerire, mi-am dat 
seama că Evon, cu receptorul în ureche, bătuse palma cu 
Robbie pe coridor. Stan se ridicase din scaunul lui metalic și, 
aplecat de spate, începu să execute un mic dans al victoriei pe 
loc, la prima oprire la semafor. 

— Estorcare pe faţă, tot repeta el. 

Totuși, în timp ce mașina se îndrepta spre clădirea federală, 
eu nu puteam să-i împărtășesc starea de spirit. Tatăl meu 
fusese întotdeauna acuzat de a fi un agitator pe teme rasiale, 
pentru că încercase să integreze persoane de culoare în Baroul 
din districtul nostru în 1957, dar, în ciuda acestui lucru, am 
crescut având un sentiment copleșitor de vină pentru ceea ce 


fusese impregnat în stilul nostru de viață. Am făcut legământ în 
sinea mea, ca multe alte persoane de aceeași vârstă cu mine, să 
trăiesc într-o lume mai bună. Am fost demoralizat atunci când l- 
am auzit pe Robbie rostind numele lui Sherman. Dar nu era 
greu de crezut. Sherm era cel mai neîmblânzit cinic. Și mai 
trecusem printr-o experienţă asemănătoare cu câţiva ani 
înainte, cu amicul meu Clifton Bering. 

Clifton era un coleg de clasă de al meu și-al lui Stan de la 
Easton, primul afroamerican care apăruse vreodată în Law 
Review. Era șarmant și talentat, chipeș și încântat de 
perspectivele luminoase pe care le avea în viaţă. Tatăl lui era 
polițist în districtul Kindle, și Clifton stătuse dintotdeauna cu 
un picior într-o barcă și cu unul în cealaltă, simțindu-se ca 
acasă atât cu progresiștii drepturilor civile, cât și cu 
reprezentanţii de frunte ai partidului. Era consilier de Redhook 
în North End și era considerat un candidat serios la postul de 
primar la moartea lui Augie Bolcarro. Și apoi, nu mult după 
numirea lui Sennett ca procuror al Statelor Unite, se demarase 
o anchetă de corupţie în North End, și am început să aud 
pomenit numele lui Clifton. Căzuse pradă tuturor tehnologiilor 
de primă mână din ziua de azi. Se dusese la o cameră de hotel 
împănată de microfoane ascunse, ca să accepte 50 000 de 
dolari pentru a asigura o schimbare de încadrare zonală pentru 
un spaţiu din centru în favoarea unei societăţi ce se dovedi a fi 
o firmă-fantomă, fondată de FBI și, în timpul discuţiilor, se 
mânjise de rahat de sus și până jos. Nu numai că luase banii, nu 
numai că promisese să mașineze schimbarea, în exact aceste 
cuvinte, ci afirmase de-a dreptul că data viitoare ar fi mai bine 
dacă ar fi și o fată în cameră, pentru după aceea. Apoi 
adăugase cuvântul care-i pecetluise soarta, de neiertat pentru 
un juriu de orice componenţă. „Albă”, zisese Clifton. 

După ce fusese condamnat, mă rugase să-l ajut să-și 
alcătuiască un apel. M-am dus la el la închisoare și, când l-am 
văzut în salopeta portocalie, nu m-am putut abţine. I-am pus 
întrebarea pe care îmi promisesem să nu i-o pun: „De ce? De 
ce, Clifton?” De ce, cu atâta noroc, cât avusese în viaţă, de ce 
făcuse asta? Clifton se uitase solemn la mine și-mi spusese: 
„Așa sunt lucrurile, așa au fost întotdeauna, și acum e rândul 
nostru. E rândul nostru”. 

Ştiam că, dacă aș vorbi cu Sherm Crowthers, aș auzi ceva 


asemănător. Tonul ar fi mai furios, ar fi mai insultător, mi-ar 
spune că sunt un prostănac să cred că viaţa va fi vreodată 
altfel. Dar în cele din urmă explicaţia lui ar fi bazată pe 
nedreptatea de a i se pretinde să se comporte mai bine decât 
generaţii de albi care avuseseră aceeași autoritate pe care o 
avea și el și care o folosiseră pentru a-și căptuși propriile 
cuiburi. 

Era o logică în asta, presupun. Dar nu-mi venise să-mi cred 
urechilor atunci când Clifton îmi oferise acest răspuns. Nu-mi 
venise să cred că Clifton Bering, o persoană inteligentă și un 
om minunat, s-ar putea întoarce împotriva tuturor valorilor la 
care știam că adera, doar ca să exercite, aproape ca pe o 
datorie, un privilegiu ce fusese negat de atât de mult timp 
altora ca el. Nici măcar nu-i înțelegea pe deplin pe albii pe care 
credea că-i imită. Alde Brendan Tuohey de pe lumea asta aveau 
lachei și intermediari și o mie de straturi de protecţie; ei nu 
apăreau niciodată în persoană ca să înșface o bucăţică de 
caşcaval pe sub mână. Erau vicleni și aroganţi, însă nu 
neobrăzaţi. Cum oare nu-și dăduse seama că imaginea puterii 
albilor pe care o avea în minte nu era decât o caricatură 
grotescă? Dar așa o vedea el. Exact după cum nici eu nu-mi 
dădusem niciodată seama cât de izolat se simţea el - și fără 
îndoială cum și era de multe ori în ciuda tuturor calităţilor lui 
atât de mari. Adevărata diviziune continentală americană, cea 
dintre albi și negri, se căsca înaintea noastră, lăsându-ne pe 
fiecare de cealaltă parte a prăpastiei, deși fuseserăm prieteni 
de treizeci de ani, și l-am privit atunci pe Clifton, cu tot binele 
pe care fusese destinat să-l facă, dispărând înăuntru. 

Și acum Sherman se azvârlise în același abis. Și, în timp ce 
se prăbușea în gol, părea mândru și fericit. lar partea cea mai 
dureroasă era că nu-și dădea seama câtuși de puţin că fusese 
împins peste margine chiar de către forţele pe care de atâta 
vreme se lăuda că numai el le înţelegea și le stăpânea. 
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În ciuda succeselor intermitente ale Proiectului, moralul 
Robbie scăzuse vizibil, în mod limpede din cauza îngrijorării 
pentru Lorraine. A doua zi după confruntarea cu Crowthers, 
primise un telefon cu vești rele de la soţia sa până la mijlocul 
după-amiezii și-i spusese lui Evon că se duce acasă. Cum Evon 
nu voia să-l scape din ochi sub niciun motiv, nici măcar de acest 
gen, se dusese cu el la garaj și urcase în Mercedes. 

Deteriorarea stării lui Rainey părea acum să se accelereze. 
Cu o lună în urmă, când începuse să-i dispară abilitatea de a 
înghiţi, fusese internată în spital pentru o procedură numită 
PEG, gastronomie endoscopică percutantă, adică inserţia unui 
mic tub de plastic care permitea unei diete lichide să fie trimisă 
direct în stomacul ei de patru ori pe zi. Era o procedură simplă, 
dar, în urma ei, Rainey nu păru să-și recapete nivelul de 
energie anterior. Deja multe funcțiuni corporale ajunseseră de 
la deficiente la inexistente. 

Vorbirea i se stricase atât de mult, încât nici Robbie, nici 
Elba nu o mai puteau înţelege deloc. Pentru o scurtă perioadă 
de timp, Rainey utilizase plăcuţa cu alfabetul, folosindu-și mâna 
dreaptă, pe care și-o putea încă mișca destul de bine, ca să 
aleagă cuvintele pe care încerca să le spună. În cele din urmă, 
săptămâna trecută, făcuseră tranziţia la sintetizatorul de voce 
computerizat. Lorraine învățase rapid să lucreze cu acest 
software, care rostea cuvintele pe care le selecta ea din 
diferitele familii de vocabular, dar hardware-ul pusese 
probleme. Modulul înlocuitor, care sosise în timpul 
weekendului, funcționa bine, dar avea o voce masculină. 
Fusese o adevărată lovitură să descopere că vorbirea lui Rainey 
nu fusese restaurată, ci dispăruse cu totul, fiind înlocuită de 
behăitul atonal al unui android masculin. Ritmul sacadat al 
mașinăriei, golit de orice intonaţie, o făcuse pe Rainey să simtă, 
în loc de o ușurare, faptul că eforturile ei erau și mai mult 
zădărnicite. 

— Şi, în mijlocul porcăriei ăsteia, sosește și soacră-mea, îi 
spuse Robbie în mașină lui Evon. A venit din Florida cu avionul 
să-și petreacă aici weekendul, și, știi, te-ai gândit că o rudă va 
îmbunătăţi situaţia, dar noi de-abia așteptăm să plece o dată. 
Betty abia ce-a intrat pe ușă că a și început să plângă, și de 


două zile o ţine întruna. Se agaţă de mine și-mi spune: „Robert, 
Robert, vreau s-o ajut, dar mi se sfâșie inima s-o văd așa, și pur 
și simplu nu suport să dau ochii cu ea”. E stilul ăla de om, 
pricepi? Dacă nu se uită, crede c-o să dispară de la sine. 
Doamne! 

Când ajunseră în dreptul casei, Robbie se întoarse către 
Evon. 

— Hai înăuntru pentru o secundă, bine? Spune-i că aparatul 
de voce sună bine. Te superi? Betty s-a tăvălit pe podea de 
plâns de fiecare dată când Rainey a încercat să-i spună ceva. 

Evon nu mai era așa de speriată cum fusese data trecută. Dar 
senzaţia de ruptură între această casă și restul lumii rămânea 
copleșitoare. O dată ce treceai de prag, te prăvăleai înăuntru ca 
de pe buza prăpastiei. La mare depărtare, undeva deasupra, la 
lumina zilei, cei sănătoși dansau pe melodia micilor lor delicii, 
dar aici, dedesubt, înconjurată de întuneric și de miros de 
canalizare, se juca jocul abject și încăpățânat al supraviețuirii, 
unde fiecare respiraţie era o luptă în sine. A 

— Atinge-o, îi șopti Robbie înainte să intre în cameră. li place 
să fie atinsă. Ia-i mâna într-a ta atunci când o saluti. 

Evon se cutremură, înfiorată de gândul acesta. Deja era 
îngrijorată că prezenţa ei ar fi putut provoca o nouă scenă 
tristă între Robbie și soţia lui dar bărbatul apucase să pătrundă 
vijelios în camera încărcată de echipamente în care se afla 
Rainey împreună cu îngrijitoarea ei. 

— Salutare, fetițe și băieţei, zise el. 

Își sărută soţia. Era ca un artist de cabaret acum, sclipitor 
de-ţi lua ochii. 

Mai nou, Rainey dormea într-un pat cu saltea de apă, în care 
se putea odihni mai bine. Lângă pat era o grămadă de sticluţe 
de medicamente - antispasmodice, somnifere - și un fotoliu cu 
spătar acţionat electric, pe care femeia îl folosea ca scaun de 
zi. Părea complet secătuită de viaţă, așa cum stătea între 
așternuturile rămase straniu de nerăvășite de prezenţa ei. Evon 
se apropie încet și apucă mâna rece a lui Rainey. Pielea avea o 
textură uscată. Carnea de pe ea aproape că nu avea tonus; 
putea fi strânsă până la os, atât de moale era. 

— Ce. Mai. Faci? rosti robotul care era acum Rainey Feaver. 

Evon îi dădu înainte. Ce îmbunătăţire grozavă! Acum 
lucrurile vor fi mult mai bune. Dar nu se putea nega ceea ce se 


petrecuse aici în săptămâna de dinainte, și nici mașinăria, nici 
sosirea inutilei mame nu cauzaseră ruptura. Se apropia 
sfârșitul. Când o întâlnise pe Rainey, cu mai puţin de trei luni în 
urmă, Evon nu-și putuse imagina cum ar fi posibil ca o ființă 
omenească să ajungă într-o stare mai rea de atât, dar iată că 
Lorraine reușise. Vedeai cu ochiul liber cum toată vitalitatea i 
se scurgea din trup, ca dintr-o frunză căzută. Comentariile din 
ce în ce mai directe ale lui Robbie îi dăduseră lui Evon o idee 
despre ce lucruri cumplite urmau. Partea de sus a corpului lui 
Rainey își pierdea puterea cu o viteză alarmantă. Nu-și putea 
mișca decât trei degete de la mâna stângă. Și mai grav era că, 
în curând nici mușchii care-i susțineau respiraţia nu vor mai 
funcţiona. 

Unii pacienţi cu SLA cedau în momentul respectiv. Dar mai 
exista opţiunea ventilaţiei artificiale. O mașinărie putea umfla 
plămânii lui Rainey; exista chiar și un dispozitiv portabil ce 
putea fi atașat de scaunul cu rotile, ca să nu rămână 
imobilizată. Dar tot reprezenta o decizie semnificativă. O dată 
ce Rainey începea ventilaţia artificială, nu mai exista un punct 
de oprire logic. Mai putea s-o ducă așa destul demult timp, în 
așteptarea unei infecţii oportuniste care în cele din urmă 
ucidea majoritatea pacienţilor ventilaţi artificial, trăind chiar 
dincolo de momentul când până și cele mai vagi impulsuri 
voluntare nu-i mai mișcau trupul. Pacienţii cu SLA ajungeau în 
cele din urmă complet inerti, cu petice de pansament peste 
ochii ce nu mai clipeau, infirmierele trebuind să le aplice soluţii 
de umezire la fiecare cinci minute, pentru a preveni agonia ce 
ar rezulta dacă membranele fragile ale corneei s-ar usca în 
contactul cu aerul. Oamenii aceștia supravieţuiau văzând, 
mirosind, auzind, suferind fără niciun mijloc de a comunica în 
vreun fel. 

Rainey și Robbie se înţeleseseră să ia lucrurile pe rând. Elo 
rugase să trăiască; ei voise ca viaţa ei să continue și i-o spusese 
direct, cu atâta înverșunare, încât nimeni nu-și putea imagina 
că ar fi fost doar vreun gest cavaleresc menit să o scutească de 
povara dorinţei de a se agăța de viaţă cu egoism. În curând, ea 
trebuia să decidă dacă mai era dispusă să îi facă lui pe plac. 

Pentru moment însă, în mod caracteristic, Robbie accentua 
doar aspectele pozitive. 

— Poate vorbi la telefon. N-a putut vorbi la telefon de mai 


bine de o lună. Pe cine ai sunat? 

— Obosită, răspunse vocea. Prea. Obosită. Mama. M-a 
Obosit. 

— Mda, zise Robbie. 

Vorbiră despre primăvară, ce își arăta semnele. Evon se 
aplecă peste Rainey ca să privească mărul înflorit ce se vedea 
la fereastra de unde stătea ea, un ghem pufos de petale roz. 
Insă Rainey era clar epuizată și, după doar câteva minute, Evon 
simţi că stătuse deja prea mult. Rainey își ridică degetele 
singurei mâini pe care și-o putea mișca în semn de la revedere. 

— Mă duc s-o conduc pe Evon. Apoi o să-ţi fac masajul și 
poate o să trecem prin Actul IV 

Pe scări, Robbie îi explică lui Evon că în fiecare seară o freca 
pe Rainey cu ulei pe tot corpul, ca într-un ritual, și apoi îi citea, 
uneori ore întregi. 

— Când aleg eu, prefer piesele de teatru. Înţelegi tu. Îmi 
place să le joc. Citesc toate rolurile. Acum aproape am terminat 
Visul unei nopți de vară. După aceea o să aleagă ea ceva. 

— Asta nu e de Shakespeare? întrebă Evon. 

— Nu crezi că e loc de Shakespeare în mintea mea măruntă 
de plebeu? 

— Nu asta am vrut să zic. 

— Ba da, ai vrut. Hei, ia ascultă, am terminat toate comediile 
clasice anul trecut. Tartuffe. Ce-nseamnă să fii onest. Invitatul 
la cină Ne distrăm de minune! Ştii, uneori vrea câte o pauză, 
așa că îi citesc un roman. Îi plac toţi oamenii legii. 

li arătă următoarea carte pe care o vor citi, Circumstanţe 
atenuante, care era pe o masă de la parter. Soacra lui, cu 
inexistența sa prezenţă de spirit, adusese niște cărţi care nu le 
plăceau nici unuia din ei, ghiduri de autoajutorare, chiar și 
câteva cărţi cu imagini exotice din ţări îndepărtate, scrise 
pentru copii. 

— Cât aș vrea să nu fie așa de năucă! Adică, îmi place de 
Betty. Nu are nici urmă de răutate în ea. E doaro fată sărmană 
din South End care s-a gândit că o să-i placă la nebunie viaţa 
palpitantă și s-a măritat cu un ratat notoriu care a devenit tatăl 
lui Lorraine. Ei bine, tipul ăsta e un cretin. Are mutra lui în 
dicționar lângă cuvântul ăsta. Serios. Are o barcă. Chipurile 
vinde proprietăţi imobiliare. Dar toată viaţa lui e nenorocita aia 
de barcă. Câţi pești a prins, ce femei a regulat acolo, cele șase 


zile cât a fost turtă de beat pe mare. Dacă nu se întâmplă ceva 
pe apă, pentru el nu contează. În orice caz, s-a însurat cu Betty 
pentru că era tipul de fată pe care maică-sa voia s-o aducă 
acasă. Şi apoi, pricepi tu, bea. Bine, și ea bea. Beau amândoi, 
cot la cot. Imaginează-ţi casa: duhnea a fum de ţigară și a bere 
vărsată. Și-au făcut un copil. Și el îi zice: „Treaba asta nu-i 
pentru mine”. Betty s-a măritat din nou, în cele din urmă. Ceea 
ce e bine. Dar Lorraine a rămas cumva pierdută în urma 
permutărilor. A trăit cu încă trei copii, dar tatălui ei vitreg nu i- 
a convenit să plătească în plus pentru nimic. Voia ca Neptun 
ăla să vină la mal să mai plătească și el o factură din când în 
când. Așa că a fost o situaţie încordată și plină de porcării din 
astea. Nu știu exact. Betty a făcut tot ce-a putut ea mai bine. 
Cel puţin ea așa zice, c-a făcut. Dar nu asta zic mereu toţi? Nu 
că i-a folosit prea mult fiică-sii. Rainey avea niște probleme 
destul de grave atunci când am întâlnit-o eu. 

Ajunseseră în foaier. Deasupra scărilor circulare se găsea un 
candelabru imens, de un metru și jumătate diametru, cu un 
milion de mărgele de cristal. Podeaua era de marmură de 
Carrara, pereţii erau acoperiţi cu oglinzi. Grandoarea afectată 
părea aproape dureroasă în momentul acela, prin neputinţa ei 
de a schimba în vreun fel situaţia. 

— Adică, n-am știut asta de la început, zise Robbie. S-a 
întâmplat demult asta. Trăiam pe picior mare pe Street of 
Dreams. Morty s-a însurat încă din copilărie, dar eu îi dădeam 
cu: „Nu mă prind ele pe mine. Ha-ha-ha. Știu eu ce hram poartă 
ele”. Lucram ca nebunul. Duceam cazurile în proces. Apoi 
ieșeam în oraș și mă făceam criță în fiecare seară și, în mod 
obișnuit, agățam câte o ţipă. Totul era ca pe roze. Mă văd cu o 
fată. Mă văd cu altă fată. Aveam treizeci și patru de ani, sau 
cam așa ceva, și puteam spune liniștit că nu fusesem încă legat 
de nimeni, nu mai mult de trei, patru luni, din gimnaziu... Şi 
Lorraine era doar una din rândul lor. Bine, era frumoasă. Super 
frumoasă. Așa de superbă, că părea efectiv să strălucească. Dar 
mai văzusem eu fete frumoase. Oricum, în zilele alea eram în 
faza de om-de-zăpadă. Mă rog, toată lumea era. Era standardul 
distracţiei pe cinste. „Hei, iubito, hai până la mine, să tragem 
câteva linii.” Și așa făceam. Îmi plăcea teribil de fata asta. 
Simţul umorului. Foarte deșteaptă. Era expertă în calculatoare, 
pe vremea când majoritatea oamenilor nici nu știau ce e aia. 


Pricepi tu, vindea sisteme de calculator, software. Şi era așa 
minunată, așa o companie plăcută, că mi-a luat un timp până să 
mă prind. Dar, când eram cu ea, îmi dădeam seama că e 
agitată. Râdea prea tare. La momente complet aiurea. O 
tensiune lăuntrică foarte inconfortabilă. Ei bine, mai văzusem 
eu oameni agitati și înainte. O mulțime de femei au încordarea 
asta frenetică, înțepenită, „oare sunt destul de perfectă”, și, 
măiculiță Doamne, fata asta arăta perfect, așa că mi s-a părut 
logic oarecum. Uneori mă măguleam singur și-mi spuneam că e 
tensiune sexuală, că de-abia așteaptă să ajungă în dormitorul 
meu să ne punem pe treabă. Și era un sex incredibil, de se 
cutremurau pereţii și se clătinau cerurile, așa de al naibii de 
fantastic. Și atunci părea să fie singurul moment când era cu 
adevărat relaxată. Dar nu asta era. Nu știu cum de m-am prins. 
Dar când stabilești o legătură cu cineva, pur și simplu te prinzi 
la un moment dat. Și dintr-odată, într-o noapte, stăteam întinși 
pe cearșafurile mele de mătase Doamne, eram ca o șopârlă ce 
se lăfăie la soare - și mi-a picat fisa: nu venea la mine fiindcă 
eram așa de șarmant, nici măcar pentru sexul nebunesc pe 
care-l făceam. Nu venea decât pentru droguri. Şi am fost 
devastat. Ceea ce-i uluitor. Pentru că, dacă trăiești în felul ăla, 
sunt nesfârșite, înţelegi tu, lucrurile pe care pur și simplu nu le 
afli niciodată despre ceilalți. Adică, poţi fi pe jumătate serios cu 
o femeie, să te întâlnești cu ea destul de regulat, și vii s-o iei în 
oraș într-o seară și găsești un bilet lipit de cutia poștală: „M-am 
mutat la Tucson”. Poţi să râzi vrei. Și eu am râs. Dar genul ăsta 
de lucruri mi s-au întâmplat chiar mie. Așa că aveam mult 
antrenament să-mi spun: „Ei, na, mare brânză!”... Numai că de 
data asta mă dau cu fundul de pământ și-mi plâng în bere. 
„Naiba s-o ia, nu voia decât drogurile!” Și toţi băieţii râd să 
leșine de mine. F îi serios, mi-au zis. Chiar nu știai? Mersing. L- 
ai întâlnit pe Mersing. El mi-a spus-o pe șleau. „Ce naiba, 
Robbie? Chiar nu știai ce poreclă are? Cocaine Lorraine? 
Regina Zăpezii? Dar, mă rog, are niște ţâţe fantastice, nu? Nici 
tu nu te băgaseși pentru un săniuș.” Regina Zăpezii. Cred că 
auzisem că i se zicea așa, de fapt. Dar mă gândisem că era 
pentru că nu era prea... știi tu, călduroasă, ca să zic așa. Și am 
luat-o ca pe o provocare. Asta e tipul de nemernic care sunt eu. 
Doamne, și nu știu ce-a intrat în mine. Dar m-am gândit, ce 
naiba, chestia asta nu-i în regulă deloc. Fata asta are prea 


multe în cap ca să se reguleze cu orice jigodie cu o legătură, 
pentru că i-e prea frică să meargă să-și găsească singură ce-i 
trebuie, și asta, drept să spun, a fost cam tot ce-am gândit. Așa 
că am confruntat-o. „Ce naiba ai? O persoană frumoasă și 
inteligentă așa ca tine?” Prima dată a fost șocată. Apoi s-a 
enervat. Dar când i-am zis ce poreclă avea, buhuhu. Mamă, 
cascada Niagara! I-a fost așa de al naibii de rușine. „O să te 
ajut să învingi chestia asta”, i-am zis eu, de parcă aveam cea 
mai vagă idee ce însemna asta. Dar am internat-o la Forest 
Hills. Şi am plătit eu factura. Șase luni după aia ne-am 
căsătorit. Asta a fost cel mai bun lucru pe care l-am făcut 
vreodată pentru ea. Eu sunt omul care i-a salvat viața. Așa îmi 
zicea. 

Robbie deschise ușa și se uită în cele din urmă către Evon. 

— Asta, bineînţeles, până am devenit cel care i-a distrus-o. 


28 


Când Patrice pleacă din oraș pentru vreun proiect, am 
tendința să mă refugiez în salonul de lângă bucătărie, tot ce am 
nevoie fiind așezat în jur, la îndemână din fotoliul confortabil 
unde-mi petrec serile târzii. Acolo eram când am auzit soneria 
la ușă pe la ora zece și jumătate seara, la câteva zile după vizita 
lui Robbie la Crowthers. Prin vizor, l-am văzut pe Sennett 
lovindu-mi pragul cu piciorul. Lângă el era McManis, în sacoul 
de la costum, dar fără cravată, scuturând o umbrelă lungă. Mi- 
am dat seama că nu putea fi decât un dezastru. În mod 
obișnuit, Stan nu ar fi riscat niciodată o întâlnire într-un loc 
unde puteam fi văzuţi împreună toţi trei. Am tras zăvorul ușii. 
Am văzut călăi care păreau într-o dispoziție mai senină. 

E rău? Asta a fost primul lucru pe care l-am întrebat. 

— Groaznic, răspunse Stan. 

A făcut Feaver vreo boacănă? 

— Nu, zise Stan. Adică, da. Atâta doar că „boacănă” nu e de- 
ajuns. George, ce Dumnezeu! exclamă el apoi. Lasă-ne 
înăuntru! 

Nici măcar furia nu fusese în stare să-și îndeplinească funcţia 
obișnuită de a-l ţine pe Stan la distanţă de braţele disperării. 
Costumul de pe el se pleoștise în ploaie. McManis, pe de 
cealaltă parte, părea răvășit. Reuși să schiţeze un zâmbet vag 
atunci când intră pe ușă, dar rămase pe loc, buimăcit. Amândoi 
acceptară un pahar de băutură în momentul în care le-am 
oferit. 

Stan își învârti scotch-ul în pahar. 

— De ce nu-i arăţi pur și simplu? îi zise lui Jim. 

McManis îmi dădu o mapă roșie și am scos din ea un dosar. 

Jim îmi spuse că era lista avocaţilor din acest stat, toţi cei cu 
numele de familie începând cu litera F. 

— Caută-ţi clientul, îmi zise Stan. 

Nu era acolo. 

— Nu și-a plătit cotizaţia? am sugerat eu. 

Stan îmi aruncă o privire mai dogoritoare decât magma, 
înţelegea că eram avocat al apărării, căutând instinctiv scuze. 

— Nu E Avocat! strigă Stan. 

Am râs, bineînţeles. Era ridicol. Poate că Robbie fusese 
admis sub un nume de scenă sau cu o ortografiere diferită, sau 


poate în alt stat. Exista o explicaţie. Plimbându-mă pe aleile 
dintre cele trei clădiri ale tribunalului împreună cu Robbie, cum 
mi se întâmpla ocazional în zilele acestea, fusesem prezentat 
unui număr de cel puţin șase avocaţi care făcuseră facultatea 
de drept cu el. 

McManis îmi indică celelalte documente din mapă, dar 
Sennett nu avea răbdare. 

— A frecventat cursurile la Blackstone, zise Sennett. E în 
albumul de an al facultăţii de drept. Dar nu și-a luat niciodată 
licenţa ca să practice dreptul. Nu în statul ăsta și nici în oricare 
altul. Am stat la telefon toată ziua. 

După panica iscată de Carmody, începuseră să se întrebe cât 
de ușor putea fi descoperit Jim. Asta îi determinase să 
controleze lista avocaţilor. Una a dus la alta. 

Eu eram încă prea uluit ca să-mi dau seama ce însemna asta. 

— Ce înseamnă? întrebă Stan. Asta înseamnă că în fiecare zi, 
de aproape două decenii, Robbie Feaver a comis fraudă - 
asupra clienţilor lui, asupra instanţelor, a ta, și a mea. 
Înseamnă că fiecare scrisoare pe care a semnat-o, fiecare 
moţiune, fiecare carte de vizită pe care a dat-o cuiva a fost o 
minciună. Înseamnă că fiecare bănuţ pe care l-a câștigat ca 
avocat e ilegal. Și înseamnă că fiecare nenorocit de lucru pe 
care l-am făcut cu Petros a zburat probabil pe fereastră, din 
moment ce Regula Unu de la UCORC este că nu e permisă 
frauda asupra terţilor nevinovaţi. Şi acuma se dovedește că am 
lăsat un om care personifică frauda să se-nvârtă bine mersi prin 
tribunal de aproape un an. Și mai înseamnă că lui Robbie i s-a 
dus dracului tot norocul. Înseamnă că înţelegerea cu el a fost o 
fraudă de la început, și fiecare lucru oribil despre care-am zis c- 
o să i se întâmple dacă ne trage pe sfoară o să-i cadă acum în 
cap. Înseamnă că o să meargă la închisoare pe cât de repede o 
să pot eu să-l arunc acolo, soţie sau nu, și c-o să rămână naibii 
la mititica până când tot afurisitul de păr de pe capul lui sec o 
să se facă alb! 

Sennett își închise ochii și trase adânc aer în piept, probabil 
reamintindu-și că eu îi eram prieten sau cel puţin că nu eram 
clientul meu. 

— Asta e ceea ce înseamnă. 

Asta însemna. Dar nu de aceea stătea Stan în casa mea în 
timp ce minutarul se apropia de miezul nopţii pe ceasul 


Howard Miller din colț. Aveam o însărcinare evidentă. Trebuia 
să descopăr o metodă prin care să-i salvez pe toti. 


— La facultatea de drept sunt o grămadă de cursuri 
obligatorii. Ştii asta. Prejudicii. Contracte. Criminal. Corporatii. 
Bla, bla, bla. Le-am făcut pe toate. Și le-am trecut. Nu cu note 
prea mari. Săream de colo până colo ca o lăcustă, cu o slujbă 
de funcţionar la o firmă de drept, pregătindu-mă încă pentru 
diverse roluri în reclame. Dar m-am descurcat. Îi spuneam 
mereu lui Morty: „Ştii ce primește cel care termină ultimul din 
clasă? O diplomă”. 

Se uită pe furiș la mine să vadă dacă îmi smulsese un 
zâmbet. Mi-am rotit un deget înainte pe post de ordin de a 
continua. 

— Așa că ajung în ultimul an, 1973, are loc Watergate, și 
dintr-odată, naiba să-i ia, avem încă un curs obligatoriu. Acum 
nimeni nu mai poate absolvi dacă nu și-a luat examenul la Etică 
Legală. De parcă asta l-ar fi oprit pe Nixon. Atâta doar că eu nu 
puteam să merg la Etică Legală. Pentru că era martea și joia la 
patru, și atunci lucram pentru Peter Neucriss. Era un miracol 
mai mare decât ăla cu pâinile și peștii faptul că mă angajase pe 
mine. Facultatea de Drept Blackstone? Dacă era să-i crezi pe 
cei de la revista de drept a universităţii, nu meritai nici măcar 
să lucrezi la xeroxul lui Peter. Dar l-am întâlnit pe Street Of 
Dreams, îi plăceau fetele cu care umblam eu, cred, așa că mi-a 
dat o șansă. Pentru mine asta a fost mai grozav decât 
Broadway. Pentru că, dacă reușeam să fac slujba ca lumea, 
puteam să obţin un post cu normă întreagă ca asociat la cea 
mai bună firmă de avocatură din universul cunoscut și cel încă 
nedescoperit. Totul e în lumina reflectoarelor: duci cazurile în 
proces, faci bani, devii o vedetă. Așa că nici gând să merg la 
cursurile de Etică Legală în două din cele patru după-amiezi 
când trebuia să fiu în biroul lui Neucriss. Și-n plus, ăștia de la 
secretariat nu erau în stare să organizeze o alarmă de incendiu 
într-o cabină telefonică, de unde să-și dea ei seama de ceva? 
Corect? _ 

Greșit. În săptămâna absolvirii, decanul mă fluieră să intru la 
el. „Robbie, Robbie, ce dracu' să ne facem cu tine? N-ai mers la 
Etică Legală.11 Dacă n-aș fi fost decât eu, mi-ar fi tras un picior 
în fund afară de-acolo mai repede decât aș fi apucat să mă 


scarpin, dar mai erau vreo șase alţi tipi care făcuseră același 
lucru ca mine, inclusiv, slavă Domnului, unul pe locul trei în 
clasă. Așa că înţelegerea a fost că putem să mergem la 
ceremonia de absolvire. Și să ne luăm examenul de Etică 
Legală peste vară, ceea ce însemna să scriem o lucrare în timp 
ce studiam pentru examenul de admitere în Barou. O înțelegere 
destul de bună, nu? Drept să spun, am fost așa de recunoscător 
c-am plâns, pentru că ideea de a-i spune maică-mii că n-o să 
vină la absolvirea de anul acela, pentru care soseau cu avionul 
din Cleveland amândouă surorile ei, era de neconceput, era ca 
ideea de antimaterie... Așa că, în vara aia, lucram la Neucriss, 
care tot nu se hotărâse să-mi dea o slujbă întreagă la el, și 
mergeam la Etică Legală și la un curs recapitulativ pentru 
examenul de Barou. Eram mai ocupat decât un iepuraș la 
venirea primăverii și atunci Peter a luat un caz mare - un 
număr imens de reclamanţi, unul dintre primele cazuri din țară 
de prejudicii aduse populaţiei prin aruncarea de deșeuri toxice, 
chiar înainte de Love Canal?. Eu lucram direct cu Neucriss, 
mâna dreaptă a lui Dumnezeu, nu mai dormeam, și, bineînţeles, 
nu mi-am terminat lucrarea la Etică. Tot ce știam era că acum e 
acum, o dată în viaţă, ăl mai de pe urmă poate urca în vârful 
grămezii, și nimeni n-o să-mi smulgă din mâini ocazia asta. Așa 
că, trei săptămâni înainte de Barou, ajung iar în biroul 
decanului. „Doamne, Robbie, nu-ţi putem da certificat pentru 
examen, ai un incomplet la Etică Legală.” Să știi c-am stat și-n 
cap, eram în stare să donez organe și jumătate din venitul meu 
pe restul vieţii, numai să-mi pună ştampila pe hârtiuţa aia 
albastră. Dar nici vorbă. „Termină-ţi lucrarea acum, apoi îţi iei 
examenul de Barou în decembrie, cu grupul care pică prima 
oară.” Și, nu știu, m-am gândit că așa o să fac. Bineînţeles că n- 
aveam nici cea mai mică intenţie să-i zic lui Neucriss că nu mi- 
am luat diploma de drept. Și evident că toate astea au mers în 
avantajul meu. Peter credea că sunt un mic Superman, pentru 
că ceilalţi doi funcţionari au tulit-o să mai tocească pentru 


28 Cartier din orașul Niagara Falls, din statul New York, unde s- 
a construit o școală peste un depozit subteran de deșeuri 
toxice. Cazul a fost scos la lumină și investigat în anii 1970, iar 
statul a dat în judecată firma responsabilă pentru poluarea 
mediului, neajungându-se însă la proces întrucât s-a încheiat o 
înţelegere financiară între părţi. (n. red.) 


examenul de Barou, pe când eu îi spuneam: eu n-am probleme, 
totul merge ca pe roate. Am mers la birou chiar și în după- 
amiaza când a fost prima zi de examen. Neucriss a fost foarte 
impresionat! Așa că am făcut rost de slujbă. Și acum ce să fac? 
Au venit rezultatele de la examenul de Barou. Toţi urlau ca 
bezmeticii. Și, vezi tu, în trei noiembrie cei trei noi asociaţi 
Robbie de la Blackstone și doi băieţi isteţi de la Easton și 
Harvard - au primit o după-amiază liberă ca să meargă să-și 
depună jurământul. Ceremonia n-a fost decât o citire a 
catalogului de nume la Curtea Supremă, opt sute de copii stând 
în picioare pe treptele din faţă. Așa că îmi ridic și eu mâna ca și 
toţi ceilalţi. Singura diferenţă e că restul au primit după aia un 
certificat prin poștă care le dădea dreptul să practice 
avocatura, și eu, nu. Așa s-a întâmplat. 

Stătea în scaunul de piele din faţa biroului meu cu o expresie 
nevinovată, complet absorbit de raționalitatea argumentelor lui 
pentru acel comportament ridicol. Nu-și asuma deloc 
responsabilitatea pentru miile de ore de lucru pe care le irosise 
- ale lui Stan, ale agenţilor, ale lui Evon, ale mele - sau pentru 
pericolul și durerea la care se expusese el însuși și pe Lorraine. 
Acel Robbie pe care ajunsesem să-l cunosc și să-l simpatizez 
era altundeva, ca un spirit eliberat dintr-un corp, plutind într- 
un colț al camerei. Observându-mi reacţiile, făcu o grimasă și 
își îndreptă privirea spre fereastră. 

— Îmi pare rău, zise el. Faci niște chestii când ești copil și 
apoi rămâi cu ele. Eram un puști. 

Era însă adult în momentul în care nu-mi spusese, i-am 
replicat eu. 

Își ridică o mână la tâmplă în semn de protecţie. Nu era mai 
târziu de 8 dimineaţa și părea să privească lunecarea luminii, 
ca o mână blândă, de-a lungul clădirilor masive de pe malul 
râului făcea orice altceva, numai să nu mă privească în ochi. 

L-am întrebat dacă Lorraine știa. 

— Nimeni nu știe. Nimeni. 

Puteam să mă gândesc la consolarea obișnuită: facturile mele 
erau plătite. Și realizasem încă de la început că exista un motiv 
pentru care eu stăteam de o parte a biroului, iar el, de cealaltă. 
Nici nu puteam pretinde că nu se întâmplaseră și alte lucruri 
asemănătoare, poate nu chiar de magnitudinea asta, dar nu 
întru totul diferite: clienţi care-și pierduseră afacerile pentru că 


încercaseră să ascundă bani la care trebuiau să renunţe; un 
director executiv care trebuise recent să depună mărturie 
împotriva traficantului abject de la care-și lua drogurile și apoi 
dăduse cu bâta-n baltă la prima examinare lunară de urină și-și 
petrecuse un an la închisoare. Nici nu se pot socoti toate 
felurile în care te pot dezamăgi clienţii. Dar rareori fusesem 
chiar atât de tare tras pe sfoară. 

Feaver păru în sfârșit să recepteze enormitatea faptului. Era 
prăbușit pe fotoliu, tălpile mocasinilor din piele fiind lipite de 
podea. În cele din urmă, se duse la ușă. 

— Eşti avocatul meu? mă întrebă de acolo. 

Era întrebarea potrivită, nu atât pentru că ne făcea pe 
amândoi să ne concentrăm asupra problemelor pragmatice, cât 
pentru că privirea fragilă ce o însoţi îl făcu să-și răscumpere 
oarecum vina. Robbie era un permanent izvor de nevoi, precum 
acele stele moarte care continuau să emită un semnal radio 
prin spaţiu, chiar și după ce făceau implozie. Dar felul cum se 
uita la mine cu ochi de câine pedepsit îmi dădea impresia că 
efectiv îi păsa ce-i voi răspunde, și nu numai pentru că ar fi fost 
o lovitură cumplită pentru el dacă m-aș fi retras. Am realizat 
atunci ceea ce fusese implicit încă de la început: venise la mine 
nu din respect pentru oratoria mea în instanţă sau pentru 
conexiunile mele, ci din respect personal. Rareori mă gândesc 
la mine însumi ca la un exemplu sau la valoarea a ceea ce 
încerc să fac în fiecare zi. l-am făcut semn să iasă cu o fluturare 
a mâinii și fără să-i răspund, dar deja mă hotărâsem în sinea 
mea. Eram avocatul lui. În sensul cel bun al cuvântului. 


Pe la ora două noaptea o trezi soneria de la intrare, cu un 
sunet ca de măcăit de rață în visele ei. 

— Sunt unchiul Peter, zise o voce răgușită, distorsionată de 
interfon. 

„Unchiul Peter” era numele de cod al Proiectului, o identitate 
secretă de protecţie în caz de nevoie. Cel care apăruse la ușa 
lui Evon era McManis. Era mult prea cuviincios să pătrundă în 
apartament. Se rezemă doar de cadrul metalic al ușii. Purta un 
costum subţire pătat de ploaie. 

— E vorba despre Robbie, îi zise Jim. 

Primul ei gând fu că Feaver murise. Şi, după ce auzi 
povestea, din punctul ei de vedere, asta se și întâmplase. 


— M-am înşelat, spuse McManis înainte să plece. 
Întotdeauna am zis că persoana cea mai periculoasă pentru 
Proiect este Mort. Ceea ce e o prostie. Am știut încă de la bun 
început unde era riscul, și am uitat. La naiba, de asta ești tu 
aici! Ştiam că e un escroc. Şi tot ne-a escrocat. 

— Ne-a jucat, rosti Evon. 

Era mai degrabă un impuls decât umor, dar Jim îi răspunse 
cu un zâmbet ușor. 

— Nu există nicio limită cu oamenii ăștia. Parcă ai pune 
oglinzi faţă în faţă. Cobori tot mai adânc. 

McManis o instrui să sară peste mersul la el acasă de 
dimineaţă, să se ducă în schimb direct la birou, ca să fie la 
îndemână când vor începe să aranjeze lucrurile. 

Pe la ora nouă, Robbie apăru la intrarea în cubiculumul ei. 
Avea nodul cravatei deja tras cincisprezece centimetri sub 
gulerul cămășii. Voia să-i vorbească. 

— Nu prea cred, Robbie. 

— Ascultă, îmi pare rău. Am vrut să-ţi zic asta. 

Era prea slăbit să-și poată ridica braţele; pur și simplu își 
deschise palmele mâinilor ce-i atârnau pe lângă corp. 

— Pentru mine ţinea de trecut. O greșeală din trecut. 

Evon își împinse scaunul până se izbi de dulapul din spatele 
ei și, așteptând ca Robbie să plece, se aplecă peste teancul gros 
cât o carte de telefoane al acuzațiilor de spital pe care le 
sumariza. Dar ce motiv avea să facă asta? se gândi ea dintr- 
odată. Un caz de care nu-i păsa, clienţi care nu erau cu 
adevărat ai ei. Lunile, timpul, munca, speranţa pentru ceva de 
valoare - enormitatea a ceea ce fusese probabil deja distrus, a 
ceea ce îi fusese smuls ei -, toate aduseră cu ele un moment 
buimăcitor de disperare și, ca întotdeauna, de rușine. Robbie 
veni cu un pas mai aproape. 

— Nu fi nemernic, îi zise ea. 

— Un nemernic mai mare, vrei să spui. 

— N-ai putea fi un nemernic mai mare, Robbie! Ai ajuns la 
maximum. Ai spart scala. 

Ca din depărtare, îi veni în minte gândul la acoperire, la ce-o 
mai fi folosind acum. Se găseau într-un loc deschis. Însă se 
potrivea, nu? Ceartă de îndrăgostiți. Dacă voia, putea arunca în 
el cu ceva. În loc de asta, când Robbie încercă să-i vorbească 
din nou, Evon își vâri degetele în urechi. 


După o vreme, îi simți umbra îndepărtându-se. Rămase 
nemișcată, încercând să-și tempereze furia. O dată iscată, 
putea face scrum totul în jur, inclusiv metodele de stăpânire de 
obicei demne de încredere. Încercă să rămână așezată în 
scaun, în locul acela, să se ţină deoparte, dar fu în zadar. Peste 
un minut, se năpusti pe coridor. 

— Ce contează pentru tine? 

Robbie își ridică privirea către ea cu o expresie nefericită, 
din scaunul lui de birou cu mânere cromate. 

— Ai auzit ce te-am întrebat? 

— Da, am auzit. 

Îi făcu semn să închidă ușa. Evon o trânti. 

— Şi care ţi-e răspunsul? 

Ce vrei să spui? 

— Ştii ce vreau să spun. Ce contează? Pentru tine? Nu pot să- 
mi dau seama. Serios nu pot! 

— La naiba! Dar pentru tine ce contează? Să primești insigne 
de merit de la FBI? Crezi că aberatiile tale sunt mai bune ca 
aberaţiile mele? 

— Nu mă lua cu de-astea, amice! Vreau un răspuns. Ce 
contează pentru tine? Poţi măcar să-mi spui? Sau e doar orice 
fel de joc poţi juca? Asta e, nu? Ca să te poţi uita de sus la 
proștii de noi care te-am crezut, ca niște fraieri? 

— Asta crezi? 

Da, Robbie! Da, asta cred! 

— Bine, atunci, asta e ceea ce crezi. 

— Nu te descotorosești așa ușor de mine. Nici să nu- 
ndrăznești! Spune-mi ce contează pentru tine, fir-ar să fie de 
treabă! 

Evon descifră pe chipul lui o expresie fugară de teamă. 
Robbie n-avea idee cât de puternic îl va presa. Ca să fie 
sinceră, nici ea nu știa. 

— Poţi să-mi spui? 

— Nu știu. Probabil. 

— Atunci, vreau să aud! 

El mișcă din maxilar. 

— Iubirea. Bine? Oamenii pe care-i iubesc. Asta e ceea ce 
contează. Prietenii mei. Familia mea. Mulţi dintre clienţii mei. 
Asta-i tot. Toţi ceilalţi? N-au decât să sară-n râpă. Orice 
altceva? E doar mâzga ce plutește pe mare. Gunoaie și resturi. 


Restul vieții sunt doar oameni care fac lucruri altor oameni 
pentru propriul beneficiu. In afară de dragoste. 

Evon închise ochii, atât de mânioasă încât simţea că se va 
desface în bucăţi. 

— De asta ai făcut ce-ai făcut? Din dragoste? De asta ai intrat 
în fiecare zi pe ușa aia, pe care scrie „Avocat” imediat sub 
numele tău, și nu te-ai prăbușit de rușine? 

— Nu știu. Presupun că parțial. Sunt unii oameni pe care n- 
am vrut să-i dezamăgesc. Doamne, despre ce naiba vorbim? Că 
n-am scris o lucrare de douăzeci de pagini? Nu e moarte de om. 
N-am încercat să fac rău nimănui. Dimpotrivă. De douăzeci de 
ani, mi-am făcut slujba, am ţinut la oameni și le-am câștigat 
cazurile. 

— Asta-i o minciună, Robbie! Ai vrut să fie bine pentru tine. 
Să ai slujba asta, statutul, banii. Dar nu ai câștigat lucrurile 
astea, și le-ai luat, totuși. Exact ca un hoţ. Și din cauza asta i-ai 
nenorocit pe toţi cei care n-au avut destulă minte să se întrebe 
dacă minţeai când ziceai „un” sau „și” sau „,o”. Cum reușești să 
eviţi să vezi asta? Uite ce i-ai făcut lui Mort. Sau clienţilor ălora 
pe care zici că-i iubeşti. Doamne Sfinte, gândește-te la bieţii 
Rickmaier - fetiţa aia pentru care ai plâns când și-a pierdut 
mama. Ce-o să-i spui, Robbie, dacă cineva o dă în judecată să 
recupereze cecul ăla mare de despăgubiri pe care l-ai dat 
familiei ei săptămâna trecută? Cum poţi să uiţi pur și simplu 
chestiile astea? De douăzeci de ani? 

— Nu știu. Am făcut-o. Am știut, dar nu m-am gândit la asta. 
M-am iertat cumva și am lăsat-o deoparte. Nu știu. Nu știu cum 
am trăit cu asta. Mint, înţelegi? Mint tot timpul. Chiar crezi că 
am sărutat-o pe Shaheen Conroe? N-am ajuns niciodată mai 
aproape de ea decât că am fost și eu unul dintre trăncălăii din 
cor. Mașina aia în care merg? E un S500, cu treizeci de mii mai 
ieftină decât S6. O aveam de o săptămână când l-am văzut pe 
Neucriss zburând pe Marshall Avenue într-un 600. Dintr-odată 
m-am simţit ca un jeg pe malul râului, așa că m-am dus și i-am 
plătit cinci sute de dolari unui băiat ce se pricepea la de-astea 
ca să-i înlocuiască plăcuţa pe portbagaj și volanul, ca să arate 
ca un 600. Dar nu e. 

Mașina! Evon gemu de-a dreptul. 

— Sunt o persoană slabă, scrântită de cap, continuă Robbie. 
Ce pot să-ți spun? Niciodată nu ţi-am zis că mă înţeleg nici 


măcar pe mine însumi. 

Avea la îndemână încă un citat din zilele petrecute în teatru: 
„Spune-mi să mă joc pe mine însumi, și nu voi ști ce să fac”. 

Chiar și mânioasă, Evon trebui să accepte măcar atât. De 
luni de zile avusese o intuiţie, aproape o viziune, a unei jungle 
cufundate în ceaţă, pline de copaci cu trunchiurile acoperite de 
mușchi și de liane groase, mișunând de viețuitoare sălbatice de 
toate formele, cu ape stătute verzui care clocoteau de gaze 
fierbinţi duhnitoare venite din adâncul pământului. Aceasta era 
sălbăticia primitivă ce stătea la baza caracterului lui Robert 
Simon Feaver. 

Așezat în scaunului lui înalt de piele, având ca fundal formele 
dramatice ale orașului, Robbie continuă să caute îndurare de la 
ea. 

— Ti-am spus vreodată când am știut că m-am îndrăgostit de 
Kainey? o întrebă el. 

Evon îl privi cu răceală, nedorind să fie distrasă, dar asta nu-l 
împiedică să vorbească mai departe. 

— E de fapt o poveste amuzantă. Foarte amuzantă, preciză el 
și pufni în râs ca să-i demonstreze că spunea adevărul. () 
duceam la un meci de hochei pe gheaţă. Și a fost reţinută. Nu- 
mi amintesc de ce. A întârziat și era, înţelegi tu, supărată. 
Aveam locuri grozave. Pe rândul al treilea. Chiar în spatele 
geamului despărțitor. Și Rainey se agita teribil că nu ajungeam 
la timp. Și i-am spus una dintre chestiile alea pe care le spun 
eu. „Am auzit că încep mai târziu în seara asta. Nu, nu, serios! 
Avionul cu care vine echipa Red Wings e în întârziere.11 Nu-mi 
pot închipui ce-aveam de gând să-i spun când aveam să 
ajungem și vedea că eram la mijlocul reprizei a doua. Dar tot i- 
am spus. „Nu. Nu, serios! Au întârziat ei.” Și i-am văzut un 
zâmbet, o jumătate de zâmbet, și o sclipire în ochi. S-a prins. 
Că am vrut să fie adevărat. Adică, m-a înţeles, de-adevăratelea. 
Nu asta. Ci faptul că o credeam cu adevărat eu însumi. În clipa 
aia. Și n-a deranjat-o. Atunci m-am îndrăgostit. 

— Du-te dracului, îi replică Evon. Asta e toată problema. 
Crezi că lumea îţi datorează asta. Vrei ca toată lumea să-ţi dea 
o afurisită de îmbrăţișare, când ar trebui de fapt să te simți 
îngrozitor de vinovat, Robbie, sau cel puţin să simţi un pic de 
regret. Și nu înţeleg cum de te poţi ierta așa de ușor. Cum faci 
asta? În fiecare afurisită de zi? Cum de nu te confrunţi cu ce 


faci, nici măcar în sinea ta? Cum te uiţi în ochii oamenilor, 
știind că ei cred că ești ceva ce nu ești? Cum te dai jos din pat 
în fiecare dimineaţă ca să faci asta? Nu înţeleg! 

— Tu nu înţelegi? 

Expresia feţei îi rămase sumbră; nu era sarcastic sau 
dispreţuitor. Era uimit doar de lipsa de camaraderie pe care 
socotise că o împărtășeau. Dar când Evon înţelese ce voia să 
spună, explozia de furie aproape o făcu să sară până în tavan. 
Se uită la cuțitul de argint pentru scrisori de pe masa lui de 
lucru, pe care ea îl folosea în fiecare dimineaţă să deschidă 
corespondenţa, gândindu-se pe jumătate serios să-i taie limba 
trădătoare. 

Preferă să iasă ca o furtună din birou. Nu-i adresă niciun 
cuvânt pentru tot restul zilei sau a doua zi. Își petrecu cât de 
mult timp posibil în biroul lui McManis, iar Amari, care nu avea 
mare lucru de făcut, o enervă și mai rău referindu-se la Robbie 
cât de des putea cu expresia „buboiul cu puroi”. 

Pe măsură ce trecea săptămâna, când întreg statutul 
Proiectului stătea în cumpănă, cât timp se aranjau lucrurile la 
Washington D.C., furia i se transformă încet în deprimare. Era 
ca și cum ar fi fost prinsă într-o mlaștină. Nu putea să iasă, și 
părea să se epuizeze cu eforturile inevitabile de a se elibera. 
Deși se presupunea a fi o măsură luată pentru siguranţa ei, 
ajunsese să urască faptul că era sub supraveghere continuă. Se 
simțea expusă și parcă mai puţin în siguranţă. Joi, 
administratorul blocului îi spuse în timp ce curăța cutiile 
poștale că un bărbat pusese întrebări despre ea și un număr de 
alţi chiriași de la etajul trei. Alarmată, îl sunase pe Amari, dar 
omul lui Joe văzuse totul și verificase plăcuţele de înmatriculare 
ale mașinii. Era un localnic - detectiv la poliția din districtul 
Kindle, probabil în urmărirea vreunei piste. Lipsa de noimă a 
spaimei ei i se părea a fi un semn tipic al halului în care se 
găsea situaţia. Totul era întors pe dos, totul se dusese pe apa 
sâmbetei. Ea. Și Feaver. Totul. Se plimba pe străzile orașului și 
se simţea solemn de neînduioșată de lalele, cu corolele lor 
strălucitoare deschise în aerul primăvăratic. 
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Planul meu pentru salvarea Proiectului Petros - și a lui 
Robbie - necesita ca Feaver să se retragă imediat din 
avocatură. Nu se va mai întâlni niciodată cu clienţii, nu va mai 
apărea în instanţă și nu va mai semna documente. Nu exista 
alternativă. Chiar dacă puteam face rost pe sub mână de o 
diplomă de facultate pentru Robbie, BAD”, Comisia de 
Admiteri și Disciplină în Barou, nu ar elibera niciodată o licență 
de avocat unei persoane despre care ar descoperi inevitabil că 
se prefăcuse în mod ilegal a fi avocat de mai bine de douăzeci 
de ani. 

Pentru a i se explica lui Dinnerstein statutul schimbat al lui 
Robbie trebuia inventată o poveste foarte înflorită, dar, orice 
ne-ar fi trecut prin minte, era practic sigur că Mort va păstra 
secretul despre Robbie, pentru a nu se lăsa pradă rivalilor lui în 
timp ce se va chinui să găsească un avocat înlocuitor care să 
apară în instanţă în locul lui Feaver. Între timp, Robbie putea în 
continuare să-i paseze bani lui Crowthers, prin Judith 
Mequeevey, și lui Gillian Sullivan care era pe punctul de a 
reveni în rolul ei de judecător și încă nu își primise partea 
pentru decizia ei favorabilă în cazul transferat lui Skolnick. Mai 
important încă, Robbie putea rămâne un jucător în orice joc 
final avea de gând Stan să joace împotriva lui Kosic și Tuohey. 
Asta îmi va oferi în consecinţă suficiente pârghii ca să mă pot 
târgui în numele lui Robbie. Era aproape sigur că în cele din 
urmă Robbie va ajunge la penitenciar; scopul meu era acum să- 
i micșorez pe cât posibil durata condamnării. 

Majoritatea negocierilor mele cu Stan aveau loc în timpul 
reînnoitelor noastre excursii matinale prin parcul Warz. Nici 
întunericul iernii și niciun altfel de vreme, în afară probabil de 
un viscol, nu l-ar fi împiedicat pe Stan să alerge zilnic, dar eu 
îmi luasem învoire pentru câteva luni, până la îmblânzirea 
vremii. Acum m-am întâlnit cu el acolo de mai multe ori ca să 
discutăm. Deși UCORC ameninţa de o săptămână că nu avea să 
permită continuarea Proiectului, erau deja implicaţi mult prea 
tare, cheltuiseră mult prea mulţi bani și descoperiseră mult 
prea multe infracţiuni ca să arunce pur și simplu totul la gunoi. 


Bar Admissions and Discipline 


În cele din urmă, eu și Stan ne puserăm de acord că guvernul 
nu mai putea să-i promită lui Robbie o condamnare cu 
suspendare. În schimb, vor supune atenţiei judecătorului care 
va pronunţa sentinţa toate chestiunile relevante extraordinara 
cooperare a lui Robbie și întreaga gamă a infracțiunilor lui, 
inclusiv practica ilegală a avocaturii -, lăsându-l pe acesta să 
impună orice verdict va găsi instanţa de cuviinţă. Presupunerea 
mea era că Robbie va fi închis pentru aproximativ doi ani, când 
toată povestea va fi publică și cei prinși în capcană vor primi 
condamnări semnificative. Restituirile bănești implicate de 
practicarea ilegală a avocaturii de către Feaver s-ar putea să 
fie uriașe, dar majoritatea judecătorilor vor lăsa chestiunile 
financiare să cadă în mlaștina inevitabilă a acţiunilor civile de 
fraudă pe care companiile de asigurări le vor iniția. Chiar și 
după rezolvarea acestor chestiuni între noi, Stan tot avea 
nevoie ca Washingtonul să își dea acordul. 

— Acceptăm, îmi spuse în cele din urmă într-o dimineaţă, pe 
la mijlocul lunii mai. Dar mai este o condiţie care n-o să-ți 
placă. 

Sennett reușea cumva să termine cei zece kilometri din 
fiecare dimineaţă arătând în perfectă rânduială. Avea un 
echipament impecabil - pantaloni scurți de neo propilenă și un 
tricou fără mâneci, pantofi de sport de mărimea cizmelor de 
eschimos, și o sticlă de apă într-un suport atașat de curea la 
spate. Părul lui sârmos mediteraneean nu era ciufulit și toată 
transpirația părea să i se evapore. Avea obrajii deja rași. Imi 
aruncă privirea lui superioară, cu bărbia înălțată, încercând să 
pară impenetrabil în fața nemulțumirilor pe care se aștepta să 
mi le exprim. 

Avea multe scuze pentru ceea ce propunea. Fiecare 
condamnare, îmi spuse el, până și Skolnick și Crowthers, era în 
pericol. Guvernul ar putea probabil să înfrângă inevitabilele 
moţiuni ale apărării care ar da vina pe frauda lui Robbie, dar 
crescuseră semnificativ șansele ca un juriu să dea de pământ 
cu cazurile de la bun început doar din dezgust pentru Feaver. 
Viitorul Proiectului Petros, prin urmare, se sprijinea mai mult 
ca oricând pe justificarea înţelegerii dintre guvern și acest 
diavol, prin demonstrarea unui succes de foarte mare amploare 
în dezvăluirea corupţiei. Însă îl pierduseră deja pe Malatesta și 
Feaver nu mai putea apărea în instanţă cu cazurile inventate, 


din moment ce asta nu se potrivea cu partitura oferită lui 
Dinnerstein. Sennett avea în schimb un plan pentru o nouă 
chestiune, o moţiune fictivă pentru redeschiderea unuia dintre 
vechile noastre cazuri, o moţiune în care rolul lui Robbie, în 
esenţă, nu ar fi acela de avocat, ci de acuzat supus atacului. 

— Va trebui să apară în faţa judecătorului de Moţiuni 
Speciale. 

Stan se uită la mine, așteptând să vadă cât timp îmi va lua 
până să înţeleg la ce se referea, apoi îmi confirmă cele mai rele 
bănuieli. 

— Vrem ca Robbie să încerce să o aranjeze pe Magda. 

Avea dreptate. Nu-mi plăcea deloc. Am rămas în parcul acela 
certându-ne destul demult timp. l-am subliniat că nu avea 
niciun fundament, niciun motiv să considere că Magda se va 
corupe singură. Dar Stan insistă că Washingtonul decisese că 
relația personală ascunsă de atâta vreme dintre o judecătoare 
și un avocat care apărea în mod regulat în faţa ei atingea 
pragul corupţiei. Imi spuse că asta fusese de fapt ideea celor de 
la UCORC. 

Mie întreaga chestiune mi se părea a fi ca o judecată prin 
supunerea la cazne, acel ritual medieval prin care se legau 
mâinile și picioarele unei femei bănuite de vrăjitorie și care era 
apoi aruncată într-un lac ca să vadă dacă va pluti. Stan îmi 
receptă critica în modul lui obișnuit - cu lipsă de răbdare. 

— George, îmi răspunse el, de câte ori, de câte sute de ori ai 
avut un client vinovat care a scăpat nepedepsit? Nu o achitare, 
ci vreun tip de care pur și simplu nu s-a aflat nimic. Câţi 
directori executivi care făceau pe ei de frică nu ţi-au apărut în 
birou ca să-ţi spună că au primit o citaţie și sunt îngroziţi de ce 
o să li se întâmple dacă li se pune întrebarea greșită, sau 
indivizi în mijlocul unui divorţ pe care-i apucă tremurăturile 
când se gândesc câte secrete parșive ar fi în stare să divulge de 
furie fosta nevastă? Ai avut mii de asemenea cazuri, George! Și 
ies basma curată fără jenă. Majoritatea. Pentru că noi n-am 
știut niciodată de ei. Nu e vorba că nu-i putem prinde pe toti. 
Adevărul e că de-abia îi putem prinde pe câţiva. Și așa se- 
nvârte roata, George! Nu pot să fac ulcer pentru ceea ce nu 
știu. Dar când știu, George, atunci am o responsabilitate. Slujba 
mea nu e să fiu un tip drăguţ sau să spun că am descoperit 
numai din accident. Slujba mea e să-i protejez pe oamenii care 


trăiesc în districtul ăsta. Eu nu trebuie să stau cu mâinile în sân 
și să sper că Magda nu va face ceva mai rău în viitor. Slujba 
mea e s-o prind, dacă merită să fie prinsă. 

Inteligența lui îi păstra imaginea de sine la fel de nepătată ca 
oţelul inoxidabil, dar eu i-am răspuns cu o privire dură care 
spunea limpede că nu-i credeam gogoșile. 

— Ţi-am spus că n-o să-ţi placă, îmi zise el în timp ce se 
întorcea pe călcâie pentru a se duce în pas alergător la mașina 
lui. 

Robbie, dragul de el, refuză. 

— Magda nu e o escroacă. Sunt dispus să le ofer escroci pe 
lavă. Dar nu o să fraieresc o persoană cinstită numai pentru că 
e așa de nătăfleaţă încât să-i placă de mine. 

Recunosc că mi-a fost teribil de drag în momentul acela. Nu 
era nerușinarea sau cacealmaua bombastică a unui laș. Feaver 
era gata să stea în plus la închisoare pentru asta, ani de zile, 
drept să spun, cât l-ar fi costat dacă-l sfida direct pe Sennett. I- 
am admirat curajul și loialitatea, fără să fiu sigur că eu, în 
situaţia lui, aș avea aceeași tărie. Și apoi am făcut ceea ce se 
impunea să fac ea avocat al lui. I-am explicat de ce trebuia să 
coopereze. 

Dacă Robbie se dovedea altceva decât un robot cu 
telecomandă, guvernul nu avea de ales și trebuia să pună capăt 
Proiectului. Își asumau un risc și așa, pentru că un avocat al 
apărării avea deja la dispoziţie un tun cu care să-i bombardeze, 
doar prin simpla prezentare a procurorului de stat ca fetișcana 
naivă de la țară prostită de cel mai josnic escroc, un turnător cu 
două feţe. Dacă-i permitea lui Robbie să aibă drept de veto în 
selectarea țintelor, Sennett nu va face decât să dovedească 
acest lucru, pavând astfel calea pentru dezastru în faţa unui 
juriu. 

— Numai că Stan ar fi în stare să renunte la un organ vital ca 
să-l prindă pe Brendan, zise Robbie. 

Într-adevăr, dar, pentru oamenii din fortăreața 
departamentului din Washington D.C., Brendan aproape că nu 
conta deloc. Lor le păsa de Congres, de președinte, de presă, 
de organizaţiile naţionale de barou. Și când UCORC va închide 
Proiectul Petros, Sennett își va vărsa furia. Cazurile cu care va 
rămâne - Skolnick, Crowthers, Walter acestea erau toate 
păstrate pe suport magnetic și puteau fi dovedite în prezent 


chiar și fără să-l pună pe Robbie în boxa martorilor. Și dacă 
reprezentanţii guvernului decideau să-l cheme ca martor, ei ar 
prefera ca Feaver să fie îmbrăcat într-o salopetă de închisoare, 
ca ajutor vizual pentru juraţi în demonstrarea faptului că nu-l 
lăsaseră să scape. Prin urmare, Stan l-ar aresta pe Robbie pe 
loc și s-ar folosi de înșelătoria sa în legătură cu diploma de 
drept ca dovadă suficientă că nu se poate avea încredere în el 
pentru a fi eliberat pe cauţiune. În cele din urmă, Stan avea 
același mijloc de strângere cu ușa pe care îl avusese de la bun 
început: Lorraine. 

Când mă auzi rostind numele soţiei lui, Robert Feaver făcu 
ceea ce făcuseră multe alte persoane puternice primind vești 
rele de la mine. Fiind așezat în scaunul castaniu în care stătea 
întotdeauna, întoarse din nou privirea spre fereastră. lar când 
faptele îi apărură de nezdruncinat, își ridică o mână la frunte. 
Hotărârea de a nu ceda impulsului interior îi încremeni pe chip, 
apoi i se scurse în trup. Își încleștă ochii încercănaţi și cu efort 
reuși, cu excepţia câtorva secunde, să nu plângă. 


Cealaltă promisiune pe care i-o făcusem lui Stan era aceea 
de a-i „explica” noua situaţie a lui Robbie lui Dinnerstein. Evon 
va rămâne în biroul lor de avocatură ca observator, care să 
poată depună mărturie că Robbie renunţase la orice alte 
activităţi ca avocat. Dar Mort trebuia să înțeleagă unde se 
trăgeau liniile, din moment ce orice neîndeplinire a condiţiilor 
ar duce, de asemenea, la punerea în pericol a dreptului său de 
a practica avocatura. Stan nu avea de gând să se încreadă în 
Robbie în privinţa transmiterii acestui mesaj. 

Ca să pună planul nostru în mișcare, Robbie îi prezentase lui 
Mort o minciună oarecum disperată: după o scenă deosebit de 
tulburătoare cu Lorraine, în care femeia lansase acuze legate 
de miile de feluri în care Robbie își trădase promisiunile faţă de 
ea de-a lungul anilor, Robbie chipurile se repezise la birourile 
BAD - Comisia de Admiteri și Disciplină în Barou - și, în cel mai 
dramatic gest imaginabil, de dragul soţiei sale, renunţase la 
licența de a practica dreptul. Acum Lorraine va ști că ea era 
prioritatea lui absolută. Chipurile, Robbie nu se gândise decât 
după aceea să stabilească împreună cu mine, ca sfătuitor etic, 
care ar fi implicaţiile acestui act de natură emoţională. Ca 
avocat al lui Robbie, eu acceptasem să-l ajut să le explice și lui 


Mort. 

Feaver Dinnerstein exista deja ca firmă de paisprezece ani. 
După facultatea de drept, unchiul lui Mort îi găsise un post 
confortabil la Departamentul de Drept al districtului. Ideea 
iniţială, îmi spusese Robbie, fusese ca fiecare din ei să capete 
experienţă pentru un an sau doi în alte birouri, și apoi să își 
reunească forțele. O dată ce Robbie fusese angajat la Neucriss, 
planul acela fusese amânat până când Robbie începuse să își 
stabilească o reputaţie în cadrul avocaturii de despăgubiri. 
Numai după ce Feaver se descurcase de unul singur pentru un 
an, reușise să-l convingă pe Mort să se asocieze cu el. 

În momentul acesta, Mort cu siguranţă regreta respectiva 
decizie. În meseria mea, am adus o mulţime de vești rele. 
Oncologii care dau în mod obișnuit diagnostice fatale sunt 
singurii oameni cu o meserie mai dificilă, din câte știam eu în 
această privinţă. În repetate rânduri în cadrul fiecărui an era 
responsabilitatea mea să spun unor persoane mulţi dintre ei 
indivizi de treabă sau acceptabili, care făcuseră o singură 
greșeală sau care sufereau de o slăbiciune de caracter care nu-i 
împiedica însă să fie părinţi și prieteni iubitori -, era datoria 
mea să le spun acestora că urmau să fie flagelaţi de 
comunitatea lor, capturați și închiși în cușcă. Chiar mai rău, 
deseori ajutam să explic aceste fapte inimaginabile soțiilor și 
copiilor lor, majoritatea simțind, oarecum justificat, că ei erau 
adevăratele victime ale sistemului penal. Ascultând ceea ce-i 
spuneam, Mort avea acea expresie frenetică pe figură. Era 
așezat în faţa mea, cu o mână peste gură, ochii lui mijiţi sărind 
în stânga și-n dreapta în spatele lentilelor groase, încercând să 
asimileze lista lungă de restricţii pe care i-o enumerăm. 

— Tot nu-mi vine să cred, zise Mort. Nu poate fi adevărat! 
Tot nu pot crede c-ai făcut așa ceva, îi spuse el lui Robbie, care 
stătea lângă el. Mort încercă să zâmbească. E o farsă de întâi 
aprilie cu șase săptămâni mai târziu. Nu? lIncerci să mă 
păcălești. George, zise el, nu-l lăsa să-mi facă asta! 

Deși avusesem un rol important în inventarea acestei ultime 
fantezii, la adăpostul confidenţialităţii relaţiei avocat client, 
simțeam obișnuita aversiune de a livra aceste născociri eu 
însumi. Nu mi se părea însă periculos dacă-i spuneam lui Mort 
că putea să sune la BAD și să le ceară să verifice lista 
avocaţilor. Numele lui Robbie nu va fi acolo. După ce pricepu 


afirmaţia aceasta, Mort se luă cu mâinile de cap. 

— E imposibil, spuse Mort. Nu poţi să anulezi asta? Dacă se 
duce pur și simplu la BAD și le zice că s-a răzgândit? 

I-am răspuns, răbdător, că eram sigur că nu va funcţiona. 
Robbie adăugă că nu voia să se răzgândească. Voia să fie cu 
Rainey, oricât demult sau de puţin timp ar mai avea ea de trăit. 

— Fii cu ea, zise Mort. Și eu vreau să fii cu ea. Ne-am fi 
descurcat cumva. Ştii asta. Nu trebuia să te sinucizi ca avocat. 
Uite ce mi-ai făcut mie! 

Mort stătea pe scaunul lui scoțând sunete amărâte și 
cuprinzându-se cu braţele. Își trecu din nou mâinile prin părul 
lui înfoiat, ce în lumina puternică venită de afară părea să-i 
formeze o aureolă în jurul capului. Apoi, fără să-i mai arunce 
vreo privire partenerului său, ieși în goană pe ușă, pe cât de 
repede îi permitea mersul lui stângaci. 

— Morty! strigă Robbie și alergă după el. 

Rămas la biroul meu, mă simţeam groaznic gândindu-mă la 
Mort, mai ales la furia sa din momentul în care va fi când va 
descoperi întregul adevăr. Avea să fie îngropat ani întregi în 
litigii cu foștii clienţi și cu foști rivali răzbunători. Numai 
Dumnezeu știa ce avea să spună atunci despre mine. 

Însă n-am stat pe loc prea mult. l-am cerut lui Danny, 
recepţionerul, cheia de la toaleta bărbaţilor și m-am dus în 
grabă în acea direcţie. Chelia specific masculină, părul crescut 
acolo unde n-ar trebui, umflăturile de grăsime care se stabileau 
permanent peste coapse - un prieten îmi sugerase o dată că 
schimbările apărute la bărbaţii de vârstă mijlocie reprezentau 
un mecanism darwinist ce avea scopul de a asigura ca femeile 
mai tinere să nu se lase convinse de încercările noastre de a le 
seduce. Conform acestei teorii, prostata se umfla exact atât cât 
să nu putem sta într-un loc îndeajuns demult cât să ne dăm la 
ele. Am ocolit intrarea laterală, îndreptându-mă prin holul 
întunecos de serviciu dintre spaţiul cabinetului meu și cel al 
vecinului. Ușa grea de la coridorul principal fusese proptită, 
rămânând deschisă, și, din întunecime, l-am văzut pe Robbie 
sosind la lift, unde aștepta deja Dinnerstein. 

M-am așteptat să văd reproșuri sau, dimpotrivă, eforturi de 
apropiere. În schimb, Dinnerstein îi oferi lui Feaver un zâmbet 
vag. După o secundă, Robbie își vâri mâna în buzunar și scoase 
o monedă de douăzeci și cinci de cenți, pe care o aruncă în aer; 


Dinnerstein făcu imediat același lucru. Îi mai văzusem jucând 
acest joc de câteva ori înainte, când așteptau liftul în hol. Era 
un obicei din copilăria lor, una dintre puţinele forme de 
competiție sportivă în care Mort avea șanse egale cu oricine 
altcineva. Concursul combina jonglatul cu pariatul. Aruncau 
monedele simultan, fiecare spunând pe care parte credea că va 
cădea moneda lui, pe când celălalt o prindea. Aveau reguli 
complexe despre cum să câștigi, pariuri dublate în anumite 
circumstanţe, și o condiţie că, dacă scăpai o monedă, îţi 
pierdeai toate câștigurile de până atunci. După aproape 
patruzeci de ani, își aruncau unul altuia monedele la viteze 
uluitoare, prinzându-le și dându-le drumul dintr-o aceeași 
mișcare, în timp ce bănuţii sclipeau în aer. Se jucară fericiţi o 
vreme, până când liftul se opri cu un semnal sonor în spatele 
lor. Feaver se repezi să ţină ușa, iar Mort intră șchiopătând. 

Am rămas uitându-mă la coridorul gol, după ce ei au dispărut 
din vedere, analizând lucrurile ca să ajung la o concluzie. Știam 
că nimeni nu se poate împăca atât de rapid. Chiar și așa, eram 
atât de derutat, încât îmi trebui o vreme până să accept că 
fusesem tras în piept din nou - și de data asta nu numai de 
Feaver. Am înţeles apoi destul de repede de ce. Mort știa. Mort 
știuse dintotdeauna că Robbie nu avea licenţă. 

Dintr-odată, nu mi se mai păru posibil ca Robbie Feaver, 
sufletul tovarăș al lui Mort de la vârsta de șase ani și colegul lui 
la facultatea de drept, să nu-i fi împărtășit această problemă. 
De fapt, asta explica și de ce lui Mort îi trebuise atât de mult 
timp ca să vină să lucreze cu Robbie. Așteptaseră până când 
fuseseră siguri că Robbie va putea într-adevăr să scape 
neprins. Apoi se asociaseră în firmă, cu un plan de rezervă. În 
caz că erau descoperiţi, ca să protejeze licenţa lui Mort, 
amândoi vor pretinde că Dinnerstein habar nu avusese. 

Depășisem deja momentul în care rămânea șocat de faptele 
lui Robbie. Dar Mort... îl crezusem întru totul când se dăduse în 
spectacol în biroul meu. Mort știa, mi-am spus din nou, și cu 
asta mi-am dat seama că aproape sigur știa mult mai multe. 
Despre unchiul său. Și despre Kosic. Despre judecători. Robbie 
îl protejase de la bun început, exact așa după cum insistase 
mereu Sennett, un cinic atât de încăpățânat, și după cum și eu 
mă temusem deseori. 

Toate acestea îmi provocară răspunsul previzibil: supărare și 


frustrare, plus câteva înjurături. Având în vedere ceea ce-și 
făcuse deja Robbie, m-am cutremurat imaginându-mi cât de 
mult i s-ar mări pedeapsa cu închisoare dacă Stan ar putea 
dovedi vreodată toate acestea. Dar Robbie era conștient, și 
totuși o făcea. În timp ce parcurgeam grăbit ultimii pași până la 
destinația mea, am fost cuprins de un sentiment la care nu mă 
așteptasem: invidie. Îi invidiam pe Mort, îl invidiam pentru tot 
ce primea de la Feaver. Dedicaţia. Camaraderia. Şi, în primul 
rând, adevărul. 
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— Magda, sunt Robbie! 

— Robbie? 

— Feaver. 

— Robbie Feaver? 

Pentru o clipă nu se auzi nimic, până femeia se dezmetici. 
Era 17 mai. Firul microfonului pe care-l purta Robbie în ureche 
mergea direct la aparatul de înregistrat din dulap, unde 
bobinele cu diametrul de șaptesprezece centimetri se învârteau 
cu o precizie lentă și amenințătoare. McManis și Evon stăteau 
lângă mine la masă. Nici ei, nici Klecker, care stătea în 
picioare, nu aveau inima să se uite prea insistent la Robbie. 
Sennett nici măcar nu apăruse, dându-și seama că prezenţa lui 
ar fi inflamat spiritele. 

— Mă gândeam să te văd. 

Magda era prudentă din fire, și o femeie la obiect. 

— Să mă vezi? Robbie... După o secundă de tăcere reluă, pe 
tonul strict din instanţă: Cred că e o idee foarte proastă. 

— Nu, trebuie să te văd! Doar pentru un minut. Trebuie să-ți 
vorbesc. 

— Să-mi vorbești? 

— Să-ţi vorbesc. 

— Nu. Femeia rămase o clipă pe gânduri și apoi repetă: Nu. 

— Magda, este foarte important! E ceva de viaţă și moarte. 
Serios vorbesc! Nu exagerez. De viaţă și de moarte! 

— Robert, ce-ar putea fi de viaţă și de moarte la ora nouă 
seara? 

Magda, nu pot să discut despre asta la telefon. Trebuie să te 
văd. Trebuie! Te rog! 

Robbie își mușcă buza de jos ca să se controleze, după care 
continuă să insiste. 

— Numai un minut, zise ea în cele din urmă și-i dădu adresa. 

Ceva mai devreme în acea după-amiază, McManis înaintase o 
moţiune de urgenţă sub Legea ordonanţelor extraordinare, prin 
care cerea să se anuleze sentinţa anterioară din dosarul Hali 
versus Sentinel Repair, cazul inventat care fusese transferat de 
la judecătoarea Sullivan la Skolnick. Plângerea iniţială fusese 
că Herb Hali, un șofer de camion, suferise arsuri grave și 
devenise paraplegic când autocamionului de mare tonaj pe 


care-l conducea pentru o companie de transport i se stricaseră 
frânele pe o pantă abruptă. Hali dăduse în judecată atelierul 
service de reparaţii care chipurile examinase autocamionul 
chiar înainte de a ieși pe șosea. Conform moţiunii lui McManis, 
Moreland Insurance, compania de asigurări a atelierului de 
reparaţii, ajunsese la o înţelegere financiară curând după ce 
Skolnick pronunţase decizia judecătoarei Sullivan, prin care-i 
permitea lui Hali să pretindă despăgubiri punitive. 

Acum Moreland aflase - de la fosta amantă a lui Herb - că în 
realitate șoferul adormise la volan. Acest lucru, și nu cedarea 
frânelor, era motivul pentru care nu se găsiseră urme de 
anvelope pe șosea la locul accidentului. McManis afirma în plus 
că ideea ca Herb să dea vina pe atelierul de reparaţii, în loc să- 
și asume propria responsabilitate, venise de la avocatul lui 
Herb, Robert Simon Feaver, care-l instruise pe Hali ce să 
spună. 

Ca întotdeauna, se spera că, dacă Robbie reușea să o 
convingă pe Magda, judecătoarea va lua o hotărâre în baza 
rezumatelor de caz. Dar, dacă era necesară o audiere, am 
acceptat cu inimă grea să apar în instanță, acţionând ca 
avocatul pe care Feaver era de așteptat să-l angajeze, dacă nu 
era prostul proștilor. 

De îndată ce Feaver își încheie convorbirea cu doamna 
judecătoare Medzyk, Klecker îi puse aparatura de înregistrare. 

În seara aceea îl trimiteau pe Robbie nu numai cu 
echipamentul Foxbite, ci și cu o cameră video portabilă, pe care 
Klecker o instalase într-o servietă asemănătoare cu cea a lui 
Robbie. Camera era de același tip cu cea instalată în Lincolnul 
lui Skolnick, o lentilă de fibră optică ascunsă în balama, 
alimentată cu o baterie de litiu de mărimea unei cărămizi, 
ascunsă în servietă. Insă scopul nu era să îmbunătăţească 
adunarea de dovezi. Instrucţiunile lui Robbie erau să păstreze 
camera întoarsă permanent nu către Magda, ci către sine. 
Voiau să se asigure că nu-i semnaliza cumva. 

Inainte ca Robbie să plece, McManis mă trase deoparte, 
spunându-mi răspicat: 

— Ne așteptăm la același spectacol demn de un Oscar. 

Nu își ceru în niciun fel scuze că nu avea încredere în 
Robbie, iar când am vorbit cu Fever după aceea ca să-i transmit 
avertizarea, între patru ochi, nici el nu pretinse vreuna. Oricum 


se gândea doar la Magda. 

— Vreau să înţelegi ceva, îmi zise el, oprindu-se ca să-mi 
arunce o privire aprigă. Am făcut bine la început, când nu le-am 
spus ăstora despre ea. 


La ușă, Magda Medzyk își strânse capotul de casă în dreptul 
gulerului și se uită în amândouă părţile pe hol înainte de a-l 
lăsa pe Robbie să intre. Având în vedere greutatea valizei, 
Robbie nu putea să nu-și legene puţin braţul, așa că amândoi 
ieșeau și intrau pe rând în și din cadrul imaginii. Dar se vedea 
din stradă că femeia era îngrijorată. Avea o coafură cu bucle 
ferme și m-am gândit că probabil își petrecuse timpul din 
momentul în care o sunase Robbie scoțându-și bigudiurile din 
păr. Rămaseră amândoi în picioare în holul întunecos al 
apartamentului ei. 

Sper că e într-adevăr necesar... Nu-mi convine deloc situaţia 
asta, Robert! Nu-mi vine să cred că ţi-am permis să mă 
convingi să ne vedem. Am tot sperat că m-am înșelat, dar am 
hârtiile în servietă. S-a depus o moţiune în după-amiaza asta. Îţi 
dai seama că ai un caz pe rol la mine? 

— Hei, te-am convins să faci o mulțime de alte lucruri pe care 
le considerai îngrozitoare! 

Făcând un pas înainte, Robbie își așeză servieta pe podea și, 
pentru moment, nu se mai văzu niciunul din ei. Dar vocea 
Magdei se auzea limpede. 

— Nu, nici vorbă! Nu acum. Serios, zise ea. Mama doarme în 
camera din capătul holului, adăugă ea mai încet. 

Făcuse un pas înapoi, intrând din nou în cadru, și aruncă o 
privire disperată peste umăr. În distorsiunile lentilei ca din sala 
oglinzilor a unui parc de distracţii, am văzut apartamentul din 
spatele ei, camera de zi cu mobilă grea, întunecată, inclusiv un 
televizor încastrat într-o consolă, de un tip ce nu se mai fabrica 
de cel puţin un deceniu. Gând se deplasară spre bucătărie, 
imaginea săltă imposibil de urmărit pe monitorul din dubiţa de 
supraveghere parcată sub unul dintre ulmii bătrâni, de cel 
puţin un secol din parcarea din fața blocului cu trei etaje. Iar 
sunetul începu să bâzâie puţin de la luminile fluorescente, 
atunci când Feaver încercă să facă puţină conversaţie. Magda îl 
întrerupse imediat. 

— Cred că cel mai bine ar fi să spui de ce ai venit, Robbie! 


În timp ce Robbie se prefăcea distrus și șovăitor în a dezvălui 
povestea inventată despre el, Magda se așeză pe un scaun de 
lemn de la masa mică de bucătărie. Robbie îi spuse că avea 
niște necazuri, referindu-se direct la moţiunea pe care o 
depusese McManis. Nu se întâmplase așa cum prezentau ei 
lucrurile, el niciodată nu șmecherise un caz în felul acesta, dar 
bătuse compania de asigurare Moreland de îi zburaseră fulgii 
de multe ori de-a lungul anilor, și acum îi purtau sâmbetele. 
Moreland era dispusă să facă un aranjament cu Herb Hali ca să 
pornească un atac împotriva lui Robbie. Dacă Magda accepta 
moţiunea, zise Robbie, compania îl va da pe el în judecată, în 
locul lui Hali, ca să recupereze tot ce plătise până acum ca 
despăgubiri. Apoi, după ce-i vor fi luat un milion de dolari din 
buzunar, l-ar da pe mâna BAL) și a procurorului Statelor Unite. 
Ar avea noroc dac-ar scăpa fără o condamnare la Rudyand, și 
singurul lucru de valoare în licența aia de pe peretele lui ar 
rămâne rama. Robbie așezase servieta pe blatul de bucătărie, 
oferindu-ne astfel o imagine bună. Stătea faţă în faţă cu Magda 
la măsuţa de lemn de arțar unde judecătoarea stătea cu mama 
ei la cină în fiecare seară. Robbie își întinse peste tăblie braţele 
lungi spre ea și clătină din cap de supărare. La început, Magda 
îl ascultă cu mâna la gură. Când termină de vorbit, Magda 
refuza până și să se uite la el sau să îi adreseze vreun cuvânt. 

Am nevoie de asta, Magda! Și o să fac să fie bine și pentru 
tine. Așa aș vrea. Nicio sumă nu e prea mare. E vorba de viaţa 
mea, Magda! Toată nenorocita mea de viaţă îmi trece prin faţa 
ochilor. Nu poţi să-i lași pe nemernicii ăștia să mi-o distrugă. 
Pentru numele lui Dumnezeu... 

— O vorbă să nu mai aud! 

Femeia având faţa întoarsă dinspre Feaver și dinspre camera 
video, vocea răsună parcă imaterială. Chiar și așa, răzbătu un 
sunet gâtuit de disperare în strădania ei de a pronunţa. 

Când m-ai sunat, în timp ce așteptam... Femeia se opri, după 
care reluă: Efectiv m-am rugat să nu aibă nimic de-a face cu 
cazul tău. M-am rugat. Efectiv m-am rugat către Sfânta 
Fecioară. De parcă i-aș merita îndurarea. Numai pe mine pot să 
dau vina, nu? 

Magda, haide acum! Termină cu melodrama! Am apărut 
înaintea ta în instanţă de multe ori în ultimii zece ani. A decis în 
favoarea mea. 


— Şi, de asemenea, împotriva ta. Ştii foarte bine, Robert! Ştii 
asta extrem de bine! Nu-ţi permit să stai aici și să te prefaci că 
nu înţelegi enormitatea a ceea ce-mi ceri. Asta nu e povestea 
obișnuită, și o știi prea bine. Doamne! exclamă iar femeia. 
Dumnezeule! 

Gândul la ce-i cerea o făcu să-și întoarcă din nou privirea de 
la el. 

— Te rog, Magda! Gândește-te la asta! Magda, uite, tu nu știi 
ce se întâmplă înjurai tău. Nu te-ai oprit niciodată să observi. 
N-ai idee! 

— Şi nici nu mă interesează să știu! 

Chiar și ea păru surprinsă de asprimea din vocea ei, și-și 
duse iarăși mâna la gură. 

Robbie continuă cu rugăminţile, până când Magda își acoperi 
urechile. 

— Pleacă, rosti ea cu glas stins. Pleacă! 

Chiar și atunci, Robbie o imploră trebuia să facă asta pentru 
el, trebuia - până când, în cele din urmă, Magda își pierdu 
bruma de putere să-i spună să înceteze, iar capul cu bucle 
încărunţite păru să se plece într-o încuviințare. 

— Îţi mulţumesc, îi zise el. Pentru că m-ai primit. Pentru că 
faci asta. Îţi mulțumesc! 

Repetă mulțumirile de cel puţin zece ori. Când Robbie ocoli 
masa ca s-o îmbrăţișeze, Magda se feri violent, ridicându-și în 
față braţele groase. În ultimele imagini, înainte ca Robbie să ia 
brutal servieta de pe blatul de bucătărie, Magda stătea cu 
umerii aduși în capotul ei simplu, practic un trup fără de formă 
sub povara durerii ei. 

— O s-o facă, zise Alf în dubiță, în vreme Robbie cobora 
scările. 

Şi eu ajunsesem la aceeași concluzie melancolică. McManis 
și Evon încuviințară amândoi. | 

Dar Robbie avea părerea lui. Indată ce se urcă în Mercedes, 
Feaver se pare că luă servieta în mâini, răsucind-o astfel încât 
să direcţioneze camera video drept spre chipul lui. Pe monitor, 
trăsăturile i se aplatizară monstruos, distorsionate de lentilă. 
Dar nu voia ca privitorii lui să-i rateze vreun cuvânt. 

— Asta-i cea mai oribilă porcărie pe care-am făcut-o în viaţa 
mea, strigă el. 

Apoi, mi-am dat eu seama, trânti camera de podea, pentru că 


imaginea de pe ecran se învolbură pentru câteva clipe, apoi 
monitorul deveni complet negru. 
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Când Evon apăru acasă la Robbie să-l ia, a doua zi dimineaţa, 
acesta dispăruse. 

Ea îl așteptă cincisprezece minute la capătul aleii, cu geamul 
mașinii deschis ca să lase înăuntru aerul dulce al dimineţii. În 
cele din urmă Evon cobori și se duse la intrare. În mod normal, 
punctualitatea era singura lui virtute constantă. 

Ingrijitoarea era nouă. Elba se întorsese în Filipine pentru 
două săptămâni ca să participe la nunta nepoatei sale, și în 
locul ei venise Doris, o femeie afroamericană adusă de spate, 
care părea ea însăși să necesite îngrijiri. N-avea nici cea mai 
vagă idee pe unde ar fi putut Robbie să fie, în afară de faptul 
că-l auzise plecând în miez de noapte. 

Evon făcuse o promisiune în sinea ei că nu-i va mai părea 
niciodată rău pentru Robbie Feaver. Dar când îl văzuse intrând 
istovit în casă noaptea trecută, hotărârea aceea i se 
zdruncinase. Adevărul despre Feaver era că, de fapt, nu era 
nimic din ceea ce susţinea că e. Nici măcar un lucru. Nu era 
avocat, evident. Şi nu ajunsese niciodată să valoreze cât o 
ceapă degerată ca actor. Nu era nici măcar soţ, dacă asta 
însemna să-ţi respecţi jurămintele șapte zile pe săptămână. Dar 
răspunsul lui la toate acestea era că măcar era un prieten. 
Asta-i spusese atunci când îl întrebase ce contează. Contau 
prietenii lui. Și, ca pedeapsă pentru că fusese prins într-una 
dintre cele mai mari gafe operaţionale din istorie, Sennett, cu 
geniul lui perfid, îndreptase pușca înspre Robbie și-l făcuse să 
cadă în genunchi, obligându-l să se uite pe gura ţevii și să 
descopere că nici măcar lucrul pe care-l afirmase a fi cert 
despre el nu avea mai mult adevăr decât restul. 

Poate că se dusese să se îmbete, se gândi ea. Sau să se uite 
la apele râului. 

După încă o jumătate de oră își dădu seama că probabil 
fugise. 

II sună pe McManis de la o farmacie din apropiere, ca să 
poată folosi un telefon fix. Jim tăcu atât de mult timp, încât 
trebui să-l întrebe dacă mai era pe fir. 

— N-ar putea să fugă, îi zise în cele din urmă Jim. Nu și-ar 
abandona nevasta. Apoi rămase pe gânduri. O, Doamne, zise 
după aceea. Du-te în casă și verifică dacă nevastă-sa mai e 


acolo! 

Evon o porni în goană pe străzile curate de suburbie. Fugise! 
Ce spusese Jim? Nu existau niciodată limite cu genul ăsta de 
oameni. 

Când ajunse, Robbie era pe aleea din faţa casei, tocmai 
ieșind din Mercedes. Se apropie încet de ea. Era probabil prima 
dată când Evon îl vedea arătând neîngrijit. Era nebărbierit. 
Avea părul răvășit și faţa îmbătrânită de lipsa de somn. Cămașa 
îi atârna mototolită peste centura pantalonilor scumpi. În mod 
evident, nu se ducea la birou. După cât de lipsiţi de viaţă îi 
arătau ochii, Evon se gândi că avusese dreptate și că era într- 
adevăr beat, numai că se mișca mult prea sigur pe picioare. 
Robbie își întoarse capul, urmărind un gând fugar ca și cum ar 
fi fost un fluture ce-i zbura prin faţă, înainte de a-și îndrepta din 
nou atenţia spre ea. 

— A murit mama, îi zise el. Azi-noapte. Un nou atac cerebral. 
Murise când au ajuns cu ea la spital, dar tot i-au făcut niște 
chestii la camera de urgenţe. 

Își flutură mâna slăbit, recunoscând zădărnicia acelor 
eforturi, și cumva palma i se opri pe mâna lui Evon. Părea un 
gest aproape accidental, dar Robbie își permise să-i strângă 
mâna pentru o clipă, înainte să-i dea drumul. Își întoarse apoi 
privirea către mărul din grădină, încărcat cu flori roz, și făcu o 
grimasă. Atacul fusese pe partea cealaltă, zise el, așa că până 
la urmă poate că era mai bine așa. 

Cu doi ani înainte, tatăl lui Evon se internase pentru un 
bypass. Mama ei, cu șase dintre copii - ea, toate surorile ei și 
un frate -, așteptaseră împreună aproape șase ore pe scaunele 
de plastic din sala de așteptare de la secția de chirurgie. Fiind 
îngrijorată, mama ei se purtase ca întotdeauna, însă mai 
exagerat, criticând infirmierele și trecând de la un copil la altul, 
găsindu-le defecte. Evon se hotărâse să plece, chiar se ridicase 
în picioare, când intrase doctorul să le spună că tatăl ei nu 
supravieţuise. 

Tatăl ei fusese un bărbat cu chipul rumen, brațe masive și un 
pântec voluminos ce-i umfla cămașa în carouri. Avea degete 
groase, cu bătături, unghiile fiind mereu crăpate și murdare. 
Mirosea permanent a ţărână. Ea îl cunoscuse mai degrabă ca 
pe o prezenţă. Tatăl ei vorbea foarte puţin, chiar și atunci când 
stătea la glume cu vecinii. O trata pe mama ei cu bunătate, dar 


cu același aer oarecum distant, pe care-l resimţeau toţi din 
partea lui. Nu se simţea în largul lui cu manifestări emoţionale 
și voia întotdeauna să le evite, simțindu-se în siguranţă pe 
tărâmul rutinei și sarcinilor sale zilnice. Se despărțise de 
familia lui când mama lui Evon părăsise Biserica. Vorbea 
ocazional cu fraţii săi, dar nu și cu părinţii. În întreaga ei viaţă, 
Evon nu-și amintea să-l fi auzit pomenindu-și mama sau tatăl 
mai mult de o dată sau de două ori. Oare cum făcuse asta? 
Acum îl pierduse și, deși nu-l cunoscuse niciodată pe de-a- 
ntregul, totuși îi mai apărea în vise și în gânduri de nenumărate 
ori pe zi, și întotdeauna cu o durere ascuţită și stăruitoare, ca și 
cum, undeva în adâncul ei, ceva ar fi fost smuls din rădăcină. 

Robbie îi zise că-l sunase deja pe Mort și că acesta făcea 
aranjamentele funerare. Acum trebuia să-i spună lui Rainey. 
Înainte să o apuce spre casă, o rugă pe Evon să meargă la birou 
pentru a se ocupa de corespondenţă și a-l ajuta pe Mort să 
reprogrameze  depoziţiile şi celelalte întâlniri pentru 
următoarele zile. 

— Nicio problemă. 

Evon nu se simţea în stare să-l dojenească. 

Robbie se uita la ea cu jale în privire, nevenindu-i să se miște 
din loc. Evon își dădu seama ce voia. În casă, soţia lui nu va fi 
în stare nici măcar să-și ridice braţele să-l consoleze. Își întinse 
o mână spre el, doar cât să-l atingă, dar Robbie se aruncă spre 
ea și o învălui într-o îmbrăţișare, căreia Evon îi răspunse cu 
reticenţă. 

— Eşti un băiat viteaz. O să te descurci. Dă-mi de știre dacă 
te pot ajuta cu ceva. 

Robbie nu se desprinse din îmbrăţișare, nici măcar atunci, 
începuse să se smiorcăie. Când se trase un pas înapoi, își 
mușca buzele și continuă să plângă, cu fața schimonosită de 
durere. 

— A fost așa o femeie, zise el. A fost așa o femeie! 

Vestea morții ei se răspândise deja prin birou când ajunse 
Evon acolo. Domnea o atmosferă deprimată, ce părea să fie mai 
mult decât simplu respect pentru durerea șefului. Mort era pe 
picior de plecare, să se ducă să stea cu Robbie acasă la el, și o 
rugă pe Evon să se ocupe de o serie de detalii de la diverse 
cazuri. Stătea în picioare la intrarea în cubiculumul ei. Era în 
costum, dar își scosese deja cravata de la gât, un semn că 


munca oficială pe ziua aceea fusese suspendată. 

Şi el părea pe punctul de a cădea pradă faimoasei sale 
vulnerabilităţi la lacrimi. 

— Cum o să facă faţă? o întrebă Mort. E prea mult... 

Izbucni în hohote de plâns și-și îngropă faţa în palme, dar nu 
se putu mișca din loc, prea îndurerat de viitorul lui Robbie. 

Înmormântarea urma să fie a doua zi. Evreii făceau în mod 
tradițional înmormântările în viteză, îi explică Eileen lui Evon. 
Toţi cei de la birou mergeau, așa că ea fu scutită să ia o decizie. 

Mort telefonă exact în momentul în care ieșea din 
apartament. 

— Avem o mare problemă, zise el. 

Doris, îngrijitoarea lui Lorraine, nu apăruse. Robbie bănuise 
încă de la început că slujba respectivă îi depășea puterile, iar 
perspectiva a zeci și zeci de oameni învârtindu-se prin casă 
fusese, se pare, ceea ce umpluse paharul. Mort îl trimisese pe 
Robbie la pompele funebre, promițându-i să se ocupe de acest 
aspect, dar sunase la mai multe agenţii și niciuna nu putea 
trimite pe cineva mai repede de după-amiază. 

— Mama mea a fost infirmieră, zise Mort. Așa că ea s-ar 
descurca, dar cred că Robbie vrea neapărat să fie și ea 
prezentă. Având în vedere situaţia. Aș putea s-o sun pe una 
dintre verișoarele lui, dar m-am gândit că poate îţi vine ţie 
cineva în minte. Lorraine doarme aproape tot timpul acum, 
oricum, dar ar fi mai bine dac-ar fi cineva pe care s-o cunoască. 

Evon își dădea seama că Mort insinua ceva. Pe zi ce trecea, 
se vedea tot mai clar ce fire evazivă avea acest bărbat. Mereu 
minimaliza orice cerea de la oameni. Rămăsese mai puţin de o 
oră până la înmormântare, slujba funerară nu va dura mult, și o 
serie de persoane se vor întoarce apoi acasă la Robbie. Nu 
părea să existe vreo cale de a zice nu, și Mort îi mulțumi plin de 
entuziasm atunci când Evon se oferi în cele din urmă. Dar, de 
îndată ce închise, ea se simţi exasperată. Se hotări să-l sune din 
nou și să se scoată cumva din situaţia asta. Nu se potrivea prea 
bine cu acoperirea. Oamenii se vor întreba, nu-i așa, cum de 
amanta lui Robbie avea grijă de soţia lui în ziua înmormântării 
mamei sale. Ba nu, își dădu ea seama, nu s-ar mira nimeni, foţi 
s-ar gândi că era o chestie tipică de-a lui Robbie Feaver. 

Când ajunse Evon la Glen Ayre, Mort se dusese deja la 
pompele funebre, lăsând-o în casă pe soţia lui, Joan. Aceasta 


era o femeie măruntă și slăbuţă, drăguță într-un fel, dar, o dată 
cu retragerea hormonală a vârstei mijlocii, începea să se usuce 
și să se încovoaie puţin. Era îmbrăcată într-o rochie de crep 
negru, cu un șirag de perle la gât, și pregătea cafea pentru 
mulțimea ce va apărea în curând de la cimitir. Îi arătă lui Evon 
lucrurile despre îngrijirea lui Rainey pe care i le arătase și ei 
Mort, care la rândul lui fusese instruit de Robbie. Nu se putea 
spune câte amănunte fuseseră uitate sau interpretate greșit 
după acest telefon fără fir. Dar punctele de bază erau evidente. 
Oliţa de pat. Sustacal în bucătărie pentru prânzul lui Rainey. 
Când Evon își dădu seama, câteva momente mai târziu, că era 
singură cu Lorraine, aproape că scoase un urlet în casa goală. 
Doamne Sfinte, dar dac-o omora? apoi își blocă toate aceste 
gânduri, așa cum se sigilează toate deschiderile unui submarin 
pe punctul de a se scufunda. 

Rainey dormi aproape o jumătate de oră după sosirea lui 
Evon. Purta acum permanent o mască de oxigen, o formă 
transparentă de plastic, ce-i acoperea gura și nasul. Respirația 
îi devenea din ce în ce mai superficială pe zi ce trecea. Nu avea 
energia să se dea jos din pat, și Evon știa că în curând va fi 
încastrată într-o așa-numită cuirasă, un dispozitiv de presiune 
negativă care să o ajute să-și tragă aer în plămâni. Dar asta nu 
putea amâna decât până la un punct criza finală în care va 
trebui să se decidă dacă să accepte instalarea unui aparat de 
respiraţie artificială. Robbie își păstra speranţa că va reuși s-o 
convingă, pe măsură ce momentul deciziei se apropia. 

Când se trezi Rainey, Evon îi reaminti cine era și fixă la locul 
ei tava medicală pe care se afla un mouse de calculator, 
ridicând degetele lui Rainey către el. Lorraine folosea mult mai 
bine mașinăria de vorbit decât cu doar câteva săptămâni 
înainte. Trecea cu mouse-ul prin listele de cuvinte, selectând cu 
rapiditate. 

— Oh Știu Cine Eşti, rosti ca un lătrat vocea băieţească. 

Chiar și fără intonaţie, alegerea cuvintelor prezenta ceva 
ameninţător. Evon n-avea idee cum să procedeze dacă Rainey 
începea să azvârle cu ocări în ea, cum îi făcea uneori lui 
Robbie. Acesta îi spusese că efectiv oprise sonorul difuzoarelor 
de câteva ori, dar ea nu avea dreptul să fie atât de crudă. 
Începu, în schimb, să se miște aferată. Trase cuverturile de pe 
pat și unse cu generozitate braţele flacide ale lui Lorraine cu o 


loţiune cu aromă de migdale, dar Rainey nu avea de gând să se 
dea bătută. 

— E Un Mincinos Așa De Mare, rosti Rainey. Ştii Ce Zice 
Despre Tine? 

Evon se opri în loc. În piept simţea deja ghearele îngheţate; 
de deznădejdii. 

— Zice Că Eşti Lesbiană. 

Evon râse, timp mai îndelungat decât ar fi făcut-o în mod 
normal, dar se simţea ușurată. 

— Așa și sunt. 

În adâncurile scufundate din ochii lui Rainey rămase o 
expresie vie, care se contractă oarecum în semn de îndoială. 

— Vorbește Despre Tine. 

— Lucrăm împreună. Suntem prieteni. Robbie are o mulțime 
de prieteni. 

Evon găsi o pernă și o trase pe Rainey într-o parte, 
strecurându-i apoi perna la spate. Văzuse procedura asta la 
îngrijirea bunicii ei. Se simţi uluită chiar și ea de abilitatea, de 
ușurința și de naturaleţea cu care acţiona, o dată ce începuse. 
La capătul patului, își așeză faţa pe perne, aproape de a lui 
Rainey. 

— Nu suntem amanți, îi zise. 

Chiar și cu trupul irosit, Rainey tânjea în mod evident să o 
creadă, dar fusese înăsprită și îndârjită de multele dezamăgiri 
pe care i le furniza Robbie în mod regulat. Rainey se învârtea 
acolo înăuntru, într-un du-te-vino distrugător de îndoieli și de 
dorinţe neîmplinite. 

Evon îi citi o vreme. Robbie începuse Circumstanțe 
atenuante, și Evon îi citi câteva capitole. Fără îndoială, nu 
reușea să înlocuiască talentul actoricesc al lui Robbie. Chiar și 
în propriile urechi, lectura ei suna doar vag mai dramatic decât 
mașinăria vocală a lui Rainey, și nu fu surprinsă atunci când 
Lorraine adormi din nou. Se trezi cu o cutremurare jalnic de 
restrânsă, ce nu ajunse decât la mâna și la piciorul drept. Își 
deschise brusc ochii și scoase un sunet înăbușit și răgușit, care 
aproape sigur voia să fie un urlet. Evon îi simţi zvâcnirea 
pulsului când îi atinse obrazul. 

— Visez Că Am Murit. Tot Timpul. 

Evon își închise ochii, prinsă în plasa propriei groaze. O 
copleși pentru o secundă, ca o regurgitaţie amară ce i se ridica 


în gât cu un sughiţ. 

— Trebuie să fie înspăimântător, zise ea. 

— Într-un Fel. 

Lorraine își adună gândurile câteva clipe, apoi îi descrise 
visul. O văzuse pe soacra ei. 

— Purtam Amândouă Aceeași Pălărie. Avea O Pană De Păun 
În Faţă. Rainey făcu o pauză pentru a respira de câteva ori, 
acompaniată de fâsâitul buteliei de oxigen. Dar Eu Am Vrut Să 
O Dau Jos. Și Mi-am Dat Seama Că Nu Pot. A Fost înfricoșător. 
Dar Nu E Așa De Obicei. Se Spune Că Visele Sunt Dorinţe. Ai 
Auzit Asta? 

Evon făcuse psihologie în facultate, așa că probabil auzise. 
Presupusese că va învăţa în felul acesta să înțeleagă oamenii. 
În prezent, gândul respectiv o făcea să râdă. 

— Ştii Că Mi-a Promis. 

Evon începea cumva să deosebească o anume expresivitate 
în scârțâitul difuzorului de calculator. Nu era posibil, își dădea 
seama, dar vocea aceasta masculină, seacă și nazală 
corespundea din ce în ce mai mult cu persoana zdrobită care 
zăcea acum în forma unui semn de întrebare pe pai. 

O întrebă ce anume îi promisese. O luă pe Rainey de mână și- 
i atinse fruntea. 

— Mi-a Promis. Mă Va Ajuta. Oricând îi Spun Eu. Mi-a Jurat. 

În mod aproape inconștient, Evon o strânse pe Rainey de 
degete mai tare și abia reuși să se controleze de-ajuns cât să-i 
dea drumul. Lorraine nu se lăsă bătută. Continuă să descrie 
înţelegerea la care ajunsese cu Robbie cu mult timp în urmă, 
când aflase despre progresia inevitabilă a bolii. Il obligase să 
reconfirme înţelegerea recent, când începuse să-și piardă 
ultimele posibilităţi de control al mâinilor și picioarelor. Evon 
împietri de groază ascultând-o. Vocea lui Rainey se revărsa din 
difuzoare la același volum ca înainte, rostind însă cuvinte care 
ar fi trebuit să fie șoptite. Nu actul sau ideea o îngrozeau atât 
de mult pe Evon, cât contemplarea impactului acelui moment 
pentru soţi. Dar Rainey părea degajată. Certitudinea unei 
ușurări, a unei ieșiri, existența unei căi de a pune capăt 
suferinţei păreau a reprezenta o mare parte a puterii ei de a 
suporta. 

— Nu-l Lăsa Să Dea înapoi. Nu-l Lăsa. 

— Nu, zise Evon, mai mult din reflex. 


— Promite. 

Doamne, ce nătângă era, își zise Evon; nici măcar nu bănuise 
asta, mai ales având în vedere cu câtă disperare voise Robbie 
de la bun început să fie liber pe întreg parcursul fazei finale a 
bolii lui Lorraine. „Robbie, se gândi ea. Bun sau rău, pur și 
simplu n-o să ajungi la sfârșit.” 

— Nu poţi să-mi ceri așa ceva, Rainey! 

— Presupun Că Nu. Dar îi Rog Pe Toţi Prietenii Lui. 

Adormi din nou, iar Evon aţipi și ea pentru o vreme, trezindu- 
se la auzul sunetului brusc de voci de la parter. Se întorsese 
Joan, împreună cu mama lui Mort, o femeie vajnică cu părul 
cărunt prins în coc. Linda, una dintre verișoarele lui Robbie, 
avea o coafură ce părea mai tare decât carapacea unei insecte, 
și atât de multe bijuterii, încât sclipea ca un pom de Crăciun. 
Femeile se întorseseră acasă imediat după terminarea slujbei 
pentru a face pregătirile necesare pentru restul mulţimii, care 
va începe să sosească după îngropare. Fuseseră aproape nouă 
sute de oameni la capela funerară, îi spuseră ele, destui cât să 
umple o a doua capelă, unde ceremonia fusese transmisă 
printr-un circuit închis de televiziune. Centrul de afaceri 
semăna probabil cu un oraș-fantomă, după exodul prietenilor 
lui Robbie - avocaţi, clienţi, personal al tribunalului, legiunea 
celor pe care Robbie îi bine dispusese și-i ajutase. Joan își făcea 
griji că nu vor încăpea în casă. 

Evon le ajută pe femei să care înăuntru vreo zece tăvi 
încărcate din belșug cu diverse felii de carne rece, care 
fuseseră trimise acasă la Mort de diverși prieteni ce-și ofereau 
sprijinul și condoleanţele și în acest fel. Sosi în același timp și 
noua îngrijitoare a lui Lorraine, o imigrantă poloneză cu aer de 
bunică. Avea o valiză mare, iar Joan, care cunoștea casa, îi 
arătă unde urma să stea. 

Rainey era trează atunci când urcă Evon iar la ea. 

— A sosit cavaleria. Mă gândesc că voi pleca acum. 

— Să Te întorci. 

Evon îi promise. 

— Îmi Pare Rău. Pentru Mai înainte. Spun Tot Felul De 
Lucruri Acum. Uneori Nu îmi Vine Să Cred Că Am Gândit 
Măcar Ce Cuvinte îmi les. 

Evon o luă din nou de mână. Nu se supărase, îi zise. Se 
temea de ceva ce nu era adevărat, și se bucura că o putea 


asigura de asta. 

— E Pierderea Ta, Oricum, rosti Rainey. Așa Ti-ar Zice El. 

Umor. Evon zâmbi. Era sigură că așa ar zice, se gândi ea. 
Ochii lui Rainey se întunecară, chinuiti. 

— Ai Crede Că Nu Ar Trebui Să Mă Deranjeze Acum. În 
Sfârșit. Bolnav Și Distrus Cum E Corpul Meu. Dar Tot îl Doresc. 
Tot Mai Simt. Acolo. Și O Fac. Ştiai Asta? 

Deloc. Uluirea i se citea probabil pe faţă. 

— E Singurul Lucru Rămas. Cred Că îl Vreau Mai Mult Ca 
Niciodată. Probabil Pare Vulgar. Sau Pervers. Dar Nu E. E 
Minunat. Să-l Simt înjurai Meu. Să Mă Gândesc Că Mă Vrea. 
Chiar Şi Acum. Așa De Distrasă Și Urâtă. Să Mă Gândesc Că 
Mă Vrea. Se Spune Că Partenerul E Cel Ce-și Pierde Interesul. 
Dar El Nu Şi L-a Pierdut. Și Sunt Așa De Recunoscătoare. Ne 
Iubim Unul Pe Altul Să Ştii. 

— Știu, zise Evon și găsi un șerveţel pentru a șterge lacrimile 
lui Rainey, ce i se prelingeau pe pernă în timp ce ea selecta 
cuvinte cu mouse-ul. 

— M-a Rănit. Prea Mult. Și Eu L-am Rănit Pe El Pe Urmă. Ne- 
am Rănit Unul Pe Altul în Toate Felurile Posibile. Dar îl Iubesc. 
Și El Mă lubește Pe Mine. Nu Mi-am Dat Seama Niciodată Atât 
De Limpede Ca După Ce Mi S-a întâmplat Asta. Dar De Asta 
Trăiesc. Nu E Absolut Uluitor? Nu Sunt Vie De Fapt. Şi Totuși 
Trăiesc Pentru Dragoste. 

Noua infirmieră intră în cameră plină de energie, vorbind cu 
un accent pe care Evon de-abia reuși să-l descifreze, dar o 
salută pe Rainey călduros și era limpede că-și știa meseria. O 
rezemă pe Rainey de perne și îndreptă cuverturile de pe ea, 
transformând patul atât de eficient, încât, după cum era de 
așteptat, Evon se simţi jenată de relativa ei incompetenţă. După 
un moment de nesiguranţă, se aplecă peste pat și o îmbrăţișă 
rapid pe Rainey. 

Cobori la parter imediat după aceea și, prin ferestrele mari 
ale sufrageriei, Evon îl văzu pe Robbie sosind într-o limuzină 
lungă. Era însoţit de sora mai tânără a mamei lui, venită din 
Cleveland, și Robbie o ţinu strâns de braţ atunci când femeia se 
dădu cu greutate jos din mașină. Evon îi ajunse în foaier. 
Robbie era palid și trăsăturile îi păreau înceţoșate de o 
nesiguranță buimacă. Bătrâna lui mătușă, încovoiată de vârstă, 
părea temperamentală și în mare măsură neafectată de 


evenimentele zilei. Destul de iritată, ceru indicaţii să ajungă la 
toaletă să se împrospăteze. Robbie îi arătă și, când se întoarse, 
se oferi să o conducă afară pe Evon. Era din nou setat pe pilot 
automat, vorbind în timp ce mergeau alene de-a lungul aleii de 
acces. 

Odată, îi spuse el, când avea opt sau nouă ani, mama lui îl 
dusese la pescuit în timpul sezonului de biban alb lângă 
Skageon. Făcuse câteva boacăne, șterpelise niște lucruri de la 
băcănie, și mama lui era convinsă că problema o reprezenta 
lipsa de atenţie și de activităţi masculine. Îi povestea și vocea i 
se transformă uluită la amintirea imaginii lui Estelle, care nu 
ieșea niciodată din casă având măcar o cută la ciorapi, și care 
apăruse în dimineaţa aceea purtând o cămașă de flanelă și o 
pălărie veche. Estelle îi spusese mai târziu că, după două ore 
de legănare pe râu, îi venise un rău de mare atât de feroce, 
încât sinuciderea îi păruse a fi o idee înţeleaptă, însă în ziua 
aceea nu-i dăduse în niciun fel de înţeles că nu se simţea bine. 

Se găseau aproape de mașina lui Evon, parcată la capătul 
proprietăţii. In vecini, liliacul alb și mov era deschis și parfuma 
aerul precum apa de colonie. Mama lui fusese culcată spre 
odihnă în locul ei de veci într-o zi magnifică. Evon își întoarse 
chipul către cerul splendid și, când își cobori privirea, 
descoperi că Robbie se uita la ea. 

— Ai făcut ceva extraordinar pentru mine, zise el. Nici nu pot 
să-ţi spun cât de important este pentru mine, serios nu pot! E 
unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care le-a făcut 
vreodată cineva pentru mine în toată viaţa mea. 

Evon îi răspunse cu gândul ce i se învârtise nerostit în minte 
aproape toată dimineaţa. 

— Şi tu ai fi făcut-o pentru mine, îi zise, și un acord îi răsună 
în suflet, în armonie cu adevărul acestei afirmaţii. 

Nu se putea conta pe el să fie cinstit, asta presupunând că 
înţelegea măcar conceptul. Era incorigibil și indisciplinat. Dar, 
dacă Evon s-ar fi împiedicat, Robbie ar fi venit în goană. Nu 
putea fi sigură dacă ar fi fost în stare să-l prindă de mână 
atunci când s-ar oferi să o ajute să se ridice. Dar cu siguranţă 
ar fi acolo. Evon nu avea de gând să-l ierte cu adevărat. Dar 
trebuia să înceteze să se mai mintă pe ea însăși. Nouă sute de 
oameni tocmai veniseră, toţi prezenţi ca să-l susţină și să-l 
încurajeze pe Robbie Feaver în durerea lui, aproape fiecare 


fiind un prieten care fusese atins de firea lui deschisă și de 
căldura alinătoare a afecțiunii lui. Până și ea era una dintre 
acești prieteni. Nu te puteai opune faptelor. 

Îl întrebă cum se simţea. 

— Eh, răspunse el, și se lăsă copleșit de sentimente pentru o 
clipă. 

— Când mi-am pierdut tatăl a fost o încercare grea, zise ea. 
Dar mama, să fi fost mama... nici nu pot să-mi imaginez. 

— Mda, spuse el. Am citit ceva o dată și acum tot la asta mă 
gândesc. „Orice băiat își pierde pentru prima dată mama în 
ziua în care-și dă seama că e bărbat.” 

Evon nu înţelese, și Robbie îi mărturisi că nici el nu 
înţelesese. Iniţial. Dar ideea părea să fie că băieţii trebuie să 
accepte faptul că nu pot fi ca mamele lor, că trebuiau să fie 
altcineva. Stătea nemișcat, lumina scoțându-i la iveală expresia 
sumbră din trăsături. Nu părea prea fericit la acest gând. 

Evon concluzionase cu multă vreme în urmă că nu va fi ca 
mama ei, probabil pentru că aceasta îi spusese demult că nu 
semăna deloc cu ea. Dar ideea ca mama ei să dispară efectiv 
din viața ei părea să lase universul fără miez. Ar fi fost ca și 
cum forţa gravitaţiei, care era la locul ei în centrul pământului 
și ţinea lumea laolaltă, ar dispărea dintr-odată. Mama «i, 
trecută de șaptezeci de ani, își agăța încă afară rufele la uscat 
în fiecare zi, cu excepţia viscolelor, preferând efectul aerului de 
munte în locul respirației fierbinţi a uscătorului. Cu ochii minţii, 
Evon o văzu așa, cu cârligele între buze, prinzând o cămașă în 
carouri sau un cearșaf pe sârmă, cu picioarele înfipte zdravăn 
în pământ, hotărâtă, în timp ce rufele se supuneau și fluturau în 
vânt. 

Robbie o întrebă dacă se înțelegea bine cu ea. 

— Până la un punct. Face judecăţi de valoare. Întotdeauna 
ești pus pe cântar cu ea. Dar, știi, e puternică. E mare, zise ea, 
desfăcându-și larg braţele. Înţelegi? 

La capătul aleii, Robbie o porni pe trotuar împreună cu ea, 
spre mașină. Fură întrerupţi de o vecină care așteptase ca el să 
se întoarcă de la cimitir înainte de a aduce încă o tavă imensă, 
încărcată, ca și celelalte, cu movile de bucate din care Evon nu 
mai văzuse niciodată și pe care bănuia că stomacul ei n-ar fi în 
stare să le suporte. Femeia își exprimă condoleanţele și apoi se 
îndepărtă pe alee, înspre casă. 


În acel moment, Robbie o îmbrăţișă pe Evon, înainte ca ea să 
apuce să se retragă. Se părea că ăsta urma să fie standardul 
acum. Evon spera însă că va avea înţelepciunea să nu facă asta 
în faţa lui McManis sau a lui Sennett. Ferver porni apoi spre 
casă. Când era la jumătatea distanţei până la clădire, Robbie se 
întoarse și îi strigă, mergând cu spatele, înainte să dispară în 
umbră. 

— Eşti grozavă. Te iubesc, serios! 

Evon își dădu seama că undeva în apropiere era probabil un 
agent de supraveghere, care o acoperea. Numai Dumnezeu știa 
ce o fi văzut. Sau auzit. Asta avea să fie un 302 de pomină. 
„Persoana cooperantă a afirmat apoi către agenta sub 
acoperire Miller: «Te iubesc»”. Grozav! Il va recunoaște pe 
agent după rânjetul vulgar și superior pe care i-l va arunca pe 
geamul mașinii. Şi ce putea să-i răspundă? „Suntem doar 
prieteni”? 

Dar când se urcă în Chevroletul Chevette se văzu o clipită în 
oglinda retrovizoare și când se uită mai atent își observă urme 
de veselie pe chip. Cum se putea așa ceva, în mijlocul acestei 
nefericiri și nenoroc, și derute? Se luă singură la rost, apoi 
renunţă. Ce mare brânză, își zise dintr-odată. Serios. Ce mare 
brânză. Porni mașina și simţi vântul ușor și vioi al primăverii de 
îndată ce-și cobori geamul. 
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A doua zi dimineaţa, când am venit la birou, Danny, 
recepţionera mea, preluase un mesaj de la procurorul de stat, 
Stan Sennett, care întrebase dacă puteam aranja să-l primesc 
în biroul meu la ora 12.30, împreună cu colegul meu - așa se 
referea el la Robbie. Feaver era la sanatoriu, unde începuse 
sarcina neplăcută de a sorta lucrurile mamei lui, și fu iritat de 
această convocare, dar sosi la timp, având încă ochii 
împăienjeniţi și părând vag neîngrijit, așa cum fusese și cu o 
seară înainte, când fusesem la el într-o vizită de condoleanţe. 

— Despre ce-i vorba? întrebă el. 

N-aveam nici cea mai vagă idee. 

Când Danny îl pofti înăuntru, Stan avea o atitudine foarte 
oficială. Era îmbrăcat în costumul lui bleumarin imaculat și se 
obosi să dea mâna cu Robbie, ceea ce nu-mi aminteam să fi 
făcut vreodată. Işi exprimă condoleanţele și, văzând că-i 
fuseseră primite cu nepăsare, se așeză în scaunul maro în care 
stătea Robbie de obicei. Sennett își îngădui un moment să se 
aranjeze, aplecându-se să-și îndrepte o cută la pantaloni, 
înainte de a începe. 

— Am vrut să vă anunţ pe amândoi Oe o întâlnire foarte 
neobișnuită pe care am avut-o acum două zile. Aș fi făcut asta 
mai devreme, dacă n-ar fi apărut circumstanţele familiale ale 
lui Robbie. A fost cu o fostă prietenă de-a noastră. A noastră, a 
tuturor. Magda Medzyk. Stan își cobori privirea în acest punct, 
cu o expresie încordată. A consultat un avocat în dimineaţa de 
alaltăieri. Pe Sandy Stern. 

Stan făcu un gest către mine. Stern, care-l ura pe Stan 
pentru motive pe care nu le-am înţeles niciodată pe deplin, era 
cel mai bun prieten al meu în avocatură. 

— Asta a fost norocul nostru. Domnul Stern a refuzat să o 
reprezinte, spunându-i că avea un conflict de interese pe care 
nu-l putea divulga, dar i-a sugerat să mă abordeze pe mine, mai 
degrabă decât Procuratura, unde loialităţile politice pot deveni 
uneori problematice. Femeia a așteptat mai mult de o oră până 
m-am întors și, când a intrat, mi-a spus o poveste lungă și pe 
alocuri ieftină despre relaţia ei cu un avocat de prejudicii 
morale, pe nume Robert Feaver. Mi-a spus că domnul Feaver a 
rugat-o să respingă un caz cu o seară înainte. Se pare chiar că 


i-a oferit bani pentru a face asta. Nu era prea sigură de oferta 
financiară, deoarece era atât de supărată, atât de alarmată, 
încât nu fusese în stare să urmărească fiecare cuvânt. Dar era 
neîndoios că Feaver voia ca ea să schimbe rezultatul cazului. 
Doamna judecător mi-a spus că va emite un ordin prin care să 
se recuze. Dar voia să mă informeze mai întâi, pentru că era 
dispusă, dacă situaţia o impunea, să poarte un microfon ascuns 
împotriva domnului Feaver, anterior actului de recuzare. 

Deși încerca să afișeze o mină gravă, Stan nu putu să-și 
stăpânească un zâmbet la adesea acelei ironii. Ne spuse apoi că 
Magda acceptase cu ușurință să fie ghidată de el. In afară de 
faptul că se va retrage din caz, nu va mai lua nicio iniţiativă și 
nu va alerta pe nimeni altcineva, pentru a permite guvernului 
să investigheze. Va aștepta noi instrucţiuni de la Stan. 

Sennett își răsuci bărbia ca să-și dezmorţească gâtul ce-i 
înțepenise în gulerul strâns al cămășii, și apoi se întoarse spre 
Feaver, care stătea lângă el. 

— E o persoană într-adevăr extraordinară, zise Stan. 

Robbie nu se clinti. Ochii lui umbriţi rămaseră fixati pe 

Sennett care, spre meritul lui, refuză să-și întoarcă privirea. 

— „O persoană extraordinară”? întrebă în cele din urmă 
Robbie. Stan, știi cum și-a petrecut noaptea Magda Medzyk 
după ce m-am dus eu de la ea? Ai măcar un indiciu? Pentru că 
eu am. Am stat să-mi îngrop mama ieri și am văzut-o pe Magda, 
ca într-o viziune, de parcă era la televizor. Am văzut-o stând la 
masa ei mică de bucătărie toată noaptea. Abia s-a mișcat. Nu s- 
a ridicat decât o dată. Să-și ia rozariul. Şi a stat acolo 
implorând-o pe Maica Domnului s-o ajute să găsească o 
bucăţică din ea însăși, o fărâmă de suflet, care s-o facă să-și 
ducă mai departe ce-a mai rămas din viaţa ei, pentru că restul 
i-a fost înghiţit de rușine. Robbie se ridică în picioare. „O 
persoană extraordinară”, repetă el. 

Mai aruncă o privire aspră către Sennett, lovi cu piciorul 
coșul meu de hârtii, îl ridică apoi, și ieși. 

Lui Stan îi trebui doar o secundă să-și revină. La ușă, își 
ridică o pălărie imaginară. 

Acest comportament mi s-a părut ciudat de consecvent cu 
experienţa mea de-o viaţă cu Stan. Exact când eram gata să-l 
consider iremediabil pierdut, făcea ceva să se răscumpere. Ca 
procuror obișnuit arătase tandreţea de la care te aștepți de la o 


măciucă, dar, când fusese numit asistent-șef al Procuraturii de 
Stat sub conducerea lui Raymond Horgan, dovedise o tărie 
monumentală în reformarea biroului și mai ales în micșorarea 
influenţei poliţiei, cu contracurenţii ei politici, consolidând 
poziția procurorilor. Puțin înainte să se însoare cu Nora Flinn, 
mama ei, așteptându-se ca cei doi să aibă copii, hotărâse să 
dezvăluie faptul că nu era portugheză, așa cum le spusese 
întotdeauna Norei și fratelui ei, ci negresă. Stan, pe câte mi-am 
dat eu seama, nici măcar nu tresărise. A fost în schimb un 
sprijin admirabil, un exemplu chiar, ajutând-o pe Nora să 
ajungă la un compromis nu numai cu mânia faţă de mama ei, ci 
și cu lucrurile mai urâte care se revărsau din inimile majorităţii 
albilor americani în aceeași situaţie. Şi apoi, când se 
întâmplase să nu poată rămâne însărcinată, din cauza vârstei, 
Stan fusese cel care sugerase primul să adopte un copil de rasă 
mixtă. 

Astăzi ajunsese aici, muntele venit la Mahomed, cu intenţia 
clară de a fi un bărbat adevărat, știind că Feaver îi va servi 
exact ceea ce primise. Și totuși, venise nu numai să admită că 
făcuse o eroare, nu numai pentru a-și cere iertare de la Robbie 
sau a recunoaște faptul că mânia mea fusese justificată, ci și 
pentru a consimţi că Feaver, nesincer și compromis cum era, 
rămânea un bun judecător de caractere. Având o obiectivitate 
atât de rece, se putea spune despre Stan că era mai priceput la 
principii decât la personalităţi. Dar, în timp ce-l vedeai 
mergând mai departe, făcând tot ce putea să pară neafectat, 
lăsa în urmă ideea salvatoare că era supus totuși disciplinei 
propriilor convingeri. 


Joia următoare, în săptămâna dinainte de Ziua Memorială“, 
Robbie își reluă activităţile. Impreună cu Evon, se reîntoarse la 
Judith să-i înmâneze banii pe care-i ceruse Sherm. Judith, care 
în mod evident avusese o ceartă aprigă cu fratele ei, refuză 
până și să se uite la Robbie, dar plicul intră în sertarul casei de 
marcat. Amari și supraveghetorii lui avură mai mult noroc de 
data asta urmărind fondurile. Crowthers însuși sosi la 
restaurant pentru un prânz târziu și luă cu un aer firesc plicul 


3 Sărbătoare naţională americană în care sunt comemorațţi 
cetăţenii căzuţi la datorie în cadrul serviciului militar. Se ţine în 
ultima zi de luni a lui mai. (n.red.) 


alb de la Judith, cu mâna lăsată pe lângă trup în timp ce glumea 
cu personalul de la bucătărie. Prima sa oprire de la tribunal, 
chiar înainte de a merge în propriul cabinet, fu la micul birou al 
lui Kosic, alăturat celui al lui Tuohey. 

Microfonul de acolo, activat pentru scurt timp, nu dezvălui 
decât niște saluturi. Ceva căzu pe masa de lucru, dar nimeni nu 
putea spune cu certitudine că erau bani. Kosic cunoștea cumva 
sursa banilor deja sau poate, dintr-un spirit de precauţie 
extremă, sursele nu erau niciodată dezvăluite, pentru că nu se 
rosti nimic de teama asta. 

Dar nu încăpea îndoială că Rollo își primise și el partea. Nu 
mai mult de două ore mai târziu, Kosic plăti fripturile de la cină 
pentru el și Brendan la Shaver, un restaurant de modă veche 
aflat nu departe de casa lor. Unul dintre agenţii de 
supraveghere, așezat la doar două mese distanţă, îl privise pe 
Rollo așezând o bancnotă de 100 de dolari în coperta mică de 
plastic în care fu prezentată nota de plată. Agentul sări de la 
locul lui și-l întrebă pe Kosic dacă nu voia să schimbe bancnota 
de o sută pe cinci de douăzeci, pretinzând că voia să pună banii 
într-o felicitare de absolvire pentru nepotul lui. Nu numai că 
numărul de serie se potrivea cu una dintre bancnotele pe care 
Robbie le lăsase la Judith mai devreme, dar tehnicienii de 
laborator obţinură o amprentă digitală așa de mare, încât 
agenţii erau toţi convinși - în mod corect, cum avea să se 
dovedească mai târziu - că îi aparţinea lui Sherm. Kosic 
înaintase acum mult pe calea de a fi dărâmat de pe soclu. Și 
Crowthers era deja praf și pulbere. Nu se mai putea argumenta 
acum în niciun fel că ceea ce-i spusese Crowthers lui Robbie 
fusese doar o glumă deplasată. In ciuda rezultatelor mediocre 
obținute cu microfonul ascuns, Stan era încrezător că 
judecătoarea Winchell va aproba o ascultare continuă de 
treizeci de zile în biroul lui Kosic. Nu se putea să nu apară ceva 
care să-l incrimineze și pe Brendan. 

Sennett raportă această informaţie agenţilor sub acoperire în 
aceeași noapte, dorind limpede să-i inspire pe toţi, acum că 
intrau în stadiul critic al operaţiunii. Evon se întorsese în 
centrul de afaceri ca să participe la întâlnire, apoi reveni la 
apartamentul ei. 

În faţa ușii liftului de la etajul ei era atârnată o oglindă mare 
cu ramă de sticlă sablată, pe post de ornament de perete. Când 


Evon îi privi reflexia în obișnuita sa manieră solemnă, își dădu 
seama că era ceva în neregulă. Nu ar fi putut preciza ce anume 
nu era la locul său, dar, când o coti pe holul îngust, văzu ușa 
apartamentului ei întredeschisă. 

Se furișă până în dreptul pragului și se lipi de perete, cu 
umărul către tocul stâng al ușii, folosindu-se de palma mâinii 
stângi ca să împingă încet ușa. Pentru a suta oară de când 
Walter îi spusese lui Robbie că Marty Carmody crezuse că era 
agentă FBI, tânjea după o armă. 

Auzi pe cineva dinăuntru dregându-și glasul, și apoi o altă 
voce. „Cheamă-i pe localnici”, își spuse ea, referindu-se la 
Poliţia Districtului Kindle. „Retrage-te și sună la Urgenţe.” 
Avea un mobil în poșetă. Numai că ea pentru asta trăia. Când 
cei de genul cowboy erau pe punctul de a face o arestare, 
tânjeau întotdeauna după senzaţia de putere, își vârau 
revolverul Magnum calibru 44 în urechea individului și îi 
spuneau jigodie împuţită, sperând să-l facă să se scape pe el de 
frică; Evon însă nu putuse niciodată să considere asta un 
triumf, din moment ce trebuia să suporţi după aceea duhoarea 
până îl aduceai pe bietul nenorocit la secţie. Dar, pentru ea, 
toate drumurile duceau la ziua jocului, la recunoașterea 
momentului în care se impunea reacţia precisă. Adora să 
câștige, se iubea pe sine însăși atunci când triumfa, în felul pur 
și necompromis pe care-l transplantase din prima parte a vieţii 
ei. Nu avea de gând să cheme poliţia locală. 

Parcursese deja pe jumătate holul de la intrare, furișându-se 
cu spatele la perete. Mai nou începuse să joace soft Ball, 
partide duminicale într-un parc din apropiere, un fel de fetele 
contra băieţii, dar mulţi dintre participanţi erau foarte serioși, 
și Evon își cumpărase o bâtă neagră de grafit în săptămâna 
dinainte, care era încă rezemată într-un colţ, la câţiva pași de 
unde se găsea ea acum, în camera de zi. Văzu o umbră 
mișcându-se undeva în faţă. Se lipi de perete și-și ţinu 
respiraţia. Auzi din nou vocile bolborosind ceva încet. Tocmai 
identificase direcţia lor, când un poliţist de vârstă mijlocie cu o 
burtă mare se opri în capătul holului și o măsură din cap până- 
n picioare. Avea nasul turtit și părea destul de vesel, în ciuda 
ochilor atât de înguști, încât aproape că nu li se vedea albul. Își 
opri stația radio de la centură. 

— Stăpâna casei? întrebă el. 


— Ceva de genul ăsta, spuse ea, arătându-i cheia. 

— Am primit un apel, zise el. Spargere de locuinţă în 
desfășurare. Dar se pare că i-am ratat. Dacă vreţi să așteptați 
puţin afară, eu tocmai terminam. Așteptaţi un minut. Sau dacă 
vreţi în bucătărie. Am verificat deja acolo. 

Intregul apartament fusese  răvășit. Dulapuri, sertare. 
Agentul de poliție avea o lanternă în mână și pășea cu grijă 
peste sertarele garderobului din dormitorul ei, și conţinutul 
acestora, deșertat pe covorul de culoare gălbuie. Era agil 
pentru un bărbat așa de masiv și de acea vârstă. 

În bucătărie, ușa din spate era larg deschisă. Nu era nimic 
subtil. Zăvorul fusese forţat prin tencuială, lăsând, chiar și 
acum, o pulbere albă amară în aer; în zid era un crater de 
forma unei pălării melon. O bucată de tapet atârna pleoștită, de 
parcă ostenise, și mulura fusese smulsă cu totul, lăsând să se 
vadă cuiele drepte de șapte centimetri cu care fusese aplicată 
pe perete. O rangă de fier, se gândi ea, iar când ajunse în prag 
observă cu surprindere unealta afară, rezemată încă de scara 
de incendiu. 

— Ranga pe care-au folosit-o a rămas pe terasa din spate, 
strigă ea. Ar trebui s-o luaţi pentru amprente! 

Se reîntoarse în camera de zi. Polițistul se uita prin dormitor 
după ceva și nu se grăbi să răspundă. 

— Nu poţi să găsești prea multe pe o suprafaţă de genul ăla, 
zise el. Dar o s-o iau și pe ea. 

În bucătărie, avea pe masă o pungă goală de plastic, de 
băcănie. Polițistul o întrebă dacă i-o putea da și apucă ranga cu 
ea. O așeză pe barul alb de pal melaminat, își scoase un 
carneţel micuţ din buzunarul de la spate și o întrebă numele și 
data nașterii. Evon se panică pentru o clipă, până își aduse 
aminte că data și locul nașterii erau aceleași, ale lui Evon 
Miller și ale ei. 

— Probabil niște copii, zise polițistul. Nu pare o treabă de 
profesionist, după felul cum au spart zidul ăla. Precis au făcut o 
larmă de nedescris. Credeţi c-au vrut ceva în special de la 
dumneavoastră? 

Evon clătină din cap fără să zică nimic. Dar întrebarea o 
tulbură. „Probabil niște copii”, își spuse. Întrebă dacă se putea 
uita în jur să vadă ce lipsea. 

— Televizorul e aici. Se pare că majoritatea lucrurilor de 


mari dimensiuni sunt la locul lor. Probabil s-au speriat de mine 
când am venit și au tulburat-o. Numai Dumnezeu știe însă ce-au 
luat prin buzunare. Probabil o să vă daţi seama de lucruri lipsă 
zile întregi de-acum încolo. Dar uitaţi-vă. Orice are cât de cât 
valoare s-ar putea să apară în North End. Ar fi bine să știm ce 
anume. 

Evon se plimbă prin tot apartamentul. Era tulburător felul în 
care întorseseră totul cu fundul în sus. Toate ușile de dulapuri 
erau deschise. li răvășiseră dormitorul cu o grabă neglijentă, 
probabil căutând bijuterii. Toate rochiile zăceau aruncate de pe 
umerașe și majoritatea hainelor aveau buzunarele întoarse pe 
dos. O cutie mică de bijuterii de pe birou fusese răsturnată și 
toate piesele dinăuntru risipite prin cameră. Nu avea să-și dea 
niciodată seama exact ce lipsea, dar, oricum, era numai 
recuzită oferită ca acoperire de agenţii responsabili cu mutarea 
ei. Până și patul îi era deranjat. Cearșafurile și plapuma 
fuseseră smulse și salteaua stătea strâmbă pe arcuri. Salteaua 
reprezenta o ascunzătoare de rutină, în ciuda bancurilor. 
Probabil fuseseră niște copii, își repetă ea. 

Când intrase sub acoperire, i se oferise opţiunea să-și 
păstreze legitimaţia de agent FBI. Era o măsură pentru zile 
negre, în caz că situaţia se înrăutăţea dincolo de orice altă 
scăpare. Dar, dacă un amant băgăcios o descoperea, erai 
aproape sigur în rahat. Așa îi explicase liderul, Dorville. Agenţii 
care mergeau sub acoperire în lumea drogurilor sau a traficului 
cu arme își păstrau în cea mai mare parte legitimaţiile, pentru 
că era foarte probabil să fie arestaţi. Dar Evon se gândise că 
aproape sigur nu va avea nevoie de ea și acum era ușurată că 
luase hotărârea de a nu o aduce cu ea aici. Chiar și pistolul ei, 
oricât demult îi ducea dorul, s-ar fi putut să constituie o 
problemă. Acum, în sfârșit, înţelegea logica. 

Se întoarse în camera de zi. Și sertarele micului birou de aici 
erau trase. Dictase raportul 302 pe ziua aceea înainte de a 
pleca, și pipăi lucrurile de pe podea, căutându-și reportofonul. 
Dispăruse, o dată cu microcasetele de rezervă din sertarul de 
lângă. Din câte își amintea, nu înregistrase prea mult - numărul 
de caz, vocea ei referindu-se la sine ca „agenta subsemnată”. 
Totuși, în mâinile cui nu trebuia, caseta aceea ar fi putut-o da 
de gol. 

— A dispărut ceva? întrebă polițistul. 


— E greu de spus, răspunse ea. 

Casa era atât de vraiște, atât de multe lucruri zăceau 
aruncate alandala, încât știa că era perfect posibil ca și 
reportofonul și microcasetele să fie încă pe undeva prin 
apartament. Culese de pe podea haine, cărţi, CD-uri. Se duse în 
dormitor şi începu sistematic să verifice toate lucrurile din 
încăpere. În camera de zi găsi reportofonul, dar microcaseta de 
pe ziua aceea fusese scoasă. Își verifică servieta, plină de 
speranţă, dar nu avea microcaseta în buzunarul închis cu 
fermoar unde își punea de obicei benzile când le termina. Era 
însă ușor să o treci cu vederea, având doar cinci centimetri pe 
doi și jumătate. Va apărea pe undeva, își spuse în sinea ei. 

Se mai învârti o dată prin apartament, uitându-se peste tot. 
Nimic altceva nu părea să lipsească. Apoi își dădu seama că 
felicitarea de ziua de naștere pe care o scrisese pentru mama 
ei, închisă într-un plic alb și cu adresa trecută, lipsea de 
asemenea de pe birou. Fu străbătută de un fior de frică, 
îngheţat și întunecat. O semnase „DeDe”. Totuși, nu era nimic, 
cine-și va da seama de ceva după DeDe? Numai Marty 
Carmody, realiză ea. Și Walter. 

Neliniștea o spintecă și mai adânc și puse în minte lucrurile 
cap la cap. Ar sări niște copii peste CD-uri, preferând să fure o 
felicitare? Ar lua ei microcasetele, și nu reportofonul? De aceea 
fuseseră scotocite toate buzunarele hainelor, de aceea îi fusese 
răsturnat patul. Informaţia lui Carmody făcuse în cele din urmă 
circuitul, de la Walter la cineva suficient de interesat. 

Polițistul era pe picior de plecare. Se aplecă să-și ia pălăria 
de pe măsuţa de cafea. Când făcu asta, din buzunarul de la 
spate apăru colţul alb al unui plic, și Evon simţi că i se taie 
răsuflarea. 

Multe lucruri sunt în plicuri, își spuse ea. Mulţi oameni 
purtau tot felul de lucruri în buzunarul de la spate. Dar își 
aminti toate avertismentele lui Robbie cu privire la multiplele 
conexiuni pe care le avea Brendan în poliţie. Aproape toţi 
ofițerii erau amicii lui Brendan. Fusese coleg în cadrul poliţiei 
cu majoritatea comandanților de secţie și îi cultivase și pe 
ceilalţi de-a lungul anilor. De fapt, Milacki era încă poliţist. 

— Cum a fost alertată poliţia? întrebă Evon, încercând să 
pară degajată. 

Polițistul se șterse la gură cu o mână groasă. 


— Unul dintre vecini, mă gândesc. 

— Ştiţi cumva care? Ar trebui să merg să-i mulțumesc. 

— Mă tem că nu. A fost un apel la Urgenţe. 

Se uită primprejur în cameră, ca și cum și-ar fi uitat ceva. 
Poate că nu voia să-i întâlnească privirea. Sau poate se întreba 
deja ce-l dăduse de gol. 

Evon se dusese la fereastra din faţă și aruncă o privire 
printre jaluzele în stradă. Nu era nicio mașină de patrulă afară. 

— Am fost foarte surprinsă să vă găsesc aici, zise ea. Nici 
măcar n-am văzut o mașină de poliţie afară. 

Polițistul se uită la ea cu o privire devenită brusc foarte 
directă. Ochii lui înguști se înăspriră și Evon se blestemă în 
gând. Aproape că-i înmânase tipului un bileţel în care-i spunea 
că se prinsese. Și, ca un liliac care intră buimac într-o cameră, 
Evon înțelese dintr-odată că omul acesta cântărea gândul dacă 
s-o omoare sau nu. Nu era în mod necesar ceva ce voia să facă. 
Atâta doar că nu se gândise la alternative. Însă, dacă Evon 
apela Biroul solicitând ajutor, dacă îl percheziţionau și găseau 
asupra lui felicitarea și microcasetele de la reportofon, viaţa lui 
se termina chiar acolo. Avea la șold revolverul specific al 
polițiștilor, un Smith Wesson de calibru .38. Și putea folosi 
orice scuză: că Evon se furișase înăuntru pe neașteptate; că o 
confundase cu un alt bandit. 

— Ştiţi trucul ăla vechi, zise el în cele din urmă. Să vii pe jos. 
N-am vrut să vadă spărgătorii mașina de patrulă. Stătea cu faţa 
întoarsă pe jumătate, verificând cu coada ochiului reacţia ei. În 
ce departament al legii sunteţi? 

— Eu? 

— Păreaţi să știți despre ce vorbeaţi acolo. Cu amprentele și 
toate alea. Şi mai e felul cum v-aţi lipit de perete mai devreme. 

Evon îi observă pentru prima dată plăcuţa cu numele de pe 
buzunarul cămășii. Dimonte. Deși se putea foarte bine să nu fi 
fost a lui. 

— Nu, doar mă uit mult la televizor. 

li răspunse printr-un hohot de râs, deși unul forțat. Evon își 
dorea cu disperare să-l calmeze, să-l facă să se simtă în largul 
lui. Era grav faptul că o bănuiau, ar fi fost însă și mai rău să-și 
dea seama că ea știa. Se duse la dulapul de la bucătărie. Și 
acesta era deschis. Pe primul raft, chiar în faţă, era o sticlă de 
votcă. Oare acolo o lăsase ea? Cineva care ar fi încercat să-i 


demonteze acoperirea ar căuta băutură. Aduse sticla cu ea, și o 
cutie cu biscuiţi, și le oferi pe amândouă lui Dimonte. 

— Nu în timpul serviciului, doamnă! Și, oricum, eu beau de 
obicei bere. Plăcerile oamenilor săraci. 

Evon se scuză pentru sticlă. Iubitul ei o cumpărase. Ea, 
personal, nu bea alcool, având în vedere felul cum fusese 
crescută. 

— Metodistă? întrebă polițistul. 

— Nu, nu. Mormonă. Biserica lui Isus Hristos a Sfinţilor din 
Zilele din Urmă. 

Dimonte clătină din cap ca să arate că nu auzise niciodată de 
ei. 

— Fiecare cu a lui, zise el. 

Se mai uită o dată la ea de sus și până jos, în mod clar încă 
deliberând, apoi se decise că nu era nicio problemă și își luă un 
biscuit. 

Câteva secunde mai târziu plecă. Evon îi mulțumi cu efuziuni 
și el își înclină pălăria către ea. Evon se rezemă de ușa de oţel 
vopsit a apartamentului, imediat după ce o închise. Pentru un 
minut situaţia fusese cu adevărat periculoasă. li tremurau 
genunchii. Se întoarse în bucătărie și văzu ranga rămasă pe bar 
în punga de plastic cu sigla băcăniei. Dar era logic. Polițistul 
Dimonte găsise deja toate dovezile de care avea nevoie. 


Sennett refuză să creadă. 

— O felicitare? întrebă el. Dacă eu aș fi hoţ, aș lua o 
felicitare. Poate fi o bancnotă de douăzeci înăuntru! 

Dar Joe Amari trimisese agenţi din Divizia Districtului Kindle, 
care lucrau regulat cu poliția locală, să dărâme această ipoteză. 
La Secţia 6, Dimonte înaintase un raport în care afirma că 
răspunsese la un apel de spargere în desfășurare. Dar oamenii 
lui Joe făcură o copie a casetelor dispeceratului de Urgenţe și 
câţiva tehnicieni ascultară toate cele douăsprezece apeluri. Nu 
exista nicio alertare de spargere în Dusable între orele 20 și 22. 

McManis îl cunoștea pe Sennett destul de bine să-și dea 
seama că trebuia să audă această veste direct. Hotărât, dar 
calm, Joe se așeză în capul mesei și-și dădu raportul. Sennett 
începu să speculeze pe tema posibilității ca apelul să nu fie 
înregistrat, și Amari își pierdu răbdarea. 

— Stan, nimeni nu trimite un singur echipaj, cu atât mai 


puţin o mașină cu un singur om, ca să răspundă la o spargere 
în desfășurare. În felul ăsta te alegi cu polițiști morţi. Și, după 
ce spune Evon, individul ăsta era suficient de bătrân să fi știut 
chestia asta foarte bine. 

Amari, care era foarte rar reticent în a-și exprima opiniile, își 
vâri bărbia în piept și se uită lung și direct la Sennett cu ochii 
lui gravi, căprui. 

— Recunoaște adevărul, Stan! Ăștia s-au prins cine e. Au 
caseta de reportofon. Și știu ce-a zis Carmody, cum că s-a 
giugiulit cu o agentă FBI pe nume DeDe, și tocmai ăsta era 
numele de pe felicitare. 

Lumina slabă a unei dimineţi ploioase intra în sala de 
conferinţe prin jaluzele ridicate. Încercând să asimileze toate 
aceste informaţii, Sennett lovi ritmic cu degetul mijlociu micul 
„0” întunecat pe care-l făcuse cu buzele. 

Stan avea o viziune personală. El urma să-i adune pe toți 
avocaţii și judecătorii corupți din regiune. Avea să folosească 
toate dispozitivele tehnologice de ultimă generaţie ale 
guvernului și avea să formeze câte un caz beton pentru absolut 
fiecare dintre ei, zeci de oameni, poate sute. Apoi avea să-i 
mâne pe toţi ca pe o cireadă de vite însemnate cu fierul roșu pe 
Marshall Avenue, ziua-n amiaza mare, în văzul întregii lumi, 
mărșăluind cu capete plecate către abatorul personal al lui 
Stan din clădirea federală. Şi în fruntea acestei legiuni de 
dizgraţiaţi va fi Brendan Tuohey, individul despre care toată 
lumea îi spunea lui Sennett că nu-l va prinde niciodată. Iar 
acum nici nu va mai putea. Cei răi erau alertaţi. 

În cele din urmă se întoarse către Evon și o întrebă ce părere 
avea. 

— Aș vrea să rămân acolo, zise ea. 

De cealaltă parte a mesei, zâmbetul lui McManis era aproape 
dulce. 

— Știm asta, Evon! Toţi știm asta. Dar șeful vrea să afle ce 
părere ai. Tu ai fost acolo. Crezi că te-ai ars? 

Poate că numai în prezenţa lui Sennett ar fi Scut pe nebuna, 
dar nu i-ar fi arătat niciodată asemenea lipsă de respect lui 
McManis. Şi ea credea în exact aceleași adevăruri în care 
credea și el. 

— Incinerată, răspunse Evon. 

Până și Sennett reuși să schițeze un zâmbet. Se ridică de la 


masă și se plimbă de colo până colo prin cameră o vreme, 
cântărind adevărata întrebare. Ce anume să facă acum? Toţi 
ceilalți stăteau în suspansul obișnuit. Vuietul și claxoanele din 
stradă răzbăteau până înăuntru. Dintr-odată, Sennett se 
întoarse spre ei cu un zâmbet vag și cu capul înclinat în același 
unghi întrebător practicat de majoritatea mamiferelor. 

— Dar dacă mergem mai departe cu treaba asta? întrebă el. 
Să presupunem că ei știu că e din FBI. Nu ne putem permite să 
nu gândim asta. Dar cine spune că și-au dat ei seama ce face 
ea? Poate că Robbie e tipul pus sub microscop, cel pe care-l 
anchetăm. 

Năpustindu-se înainte sub impulsul ideii lui, Sennett era din 
nou fericit. Nimeni altcineva nu părea să vadă ce anume îl 
bucura atât de mult. 

— Ni s-ar oferi o șansă extraordinară împotriva lui Brendan 
în felul ăsta. Robbie crede că are o cârtiţă FBI în biroul lui. Așa 
că se duce la Brendan să-i ceară sfatul: „Ce-ar trebui să fac?” 
Știind cine e fata, Tuohey nu-și poate permite să nu-l avertizeze 
pe Robbie. 

Evon simţise întotdeauna, fără voia ei, admiraţie pentru 
această fațetă a lui Sennett. Era ca un șurub care se tot 
învârtea, indiferent de cât de impenetrabilă era suprafața pe 
care trebuia s-o pătrundă. 

McManis se gândi o vreme. 

— Vrei să faci asta în timp ce Evon lucrează încă în biroul lui 
Robbie? 

— De ce nu? 

— Indivizii ăștia au multe resurse, Stan! Ne-au arătat asta 
aseară. 

— Evon e femeie vaccinată, zise Evon. 

Sennett arătă înspre ea cu palma deschisă. McManis, care 
mai auzise expresia asta și înainte, făcu o grimasă, apoi aruncă 
o privire către Amari, care clătină de asemenea din cap în semn 
că nu. Stan continuă cu argumentele. După atâta muncă, de 
atâtea luni, trebuiau să încerce măcar să-l prindă și pe 
Brendan. Se impunea. Și Evon trebuia să rămână pe loc ca să-i 
dea credibilitate lui Robbie atunci când avea să meargă la 
Tuohey să-l întrebe ce să facă. Faptul că era încă acolo ar 
însemna că ea - și FBl-ul - nu bănuiau pentru cine lucrase 
polițistul Dimonte, demonstra că nu-și dăduse seama că fusese 


descoperită. 

— Stan, zise McManis, băieţilor ăstora nu le lipsesc 
hormonii. Există o foarte mare probabilitate să facă o mișcare. 

— Cu atât mai bine, răspunse Sennett cu vioiciune. 

În anumite momente, era șocant cât de puţin îi păsa lui Stan 
dacă oamenilor le plăcea sau nu de el. Logica lui era 
necruțătoare. Dacă Robbie mergea la Brendan luni, și marți 
găseau vreun derbedeu stricând frânele mașinii lui Evon, asta 
ar închide circuitul și i-ar rezolva cazul. Jim, cel mereu stăpân 
pe emoţiile lui, era vizibil șocat. Deschise gura cu gând să 
vorbească de două ori înainte de a putea rosti ceva. 

— Eu nu-mi folosesc agenţii pe post de momeală. Nu dacă se 
poate evita asta. Și nici UCORC nu face așa ceva. 

— Jim, mă descurc, zise Evon. 

Ochii lui se aţintiră asupra ei fără să-și miște capul deloc. 
Evon întrecuse măsura. Jim închise dosarul din faţa lui și spuse 
că avea nevoie de câteva minute în care să vorbească singur cu 
Stan. Rapid, Evon și Amari ieșiră împreună. 

— Chestii importante, zise Shirley de la biroul de stejar roșu 
al recepţiei. 

Evon se așezase în faţa ei. Rotunjoară și mereu veselă, 
Shirley fusese, în viaţa ei adevărată, polițist de stat pe undeva 
înainte să intre în FBI. Nici ea, nici ceilalți agenţi sub acoperire 
nu știau exact ce se întâmplase în noaptea trecută, dar toţi 
păreau să simtă că se întâmpla ceva major. Klecker apăru din 
partea cealaltă a spaţiului de birouri. 

— Que pasa? întrebă el. 

Evon clătină din cap de parcă n-ar fi știut. 

McManis ieși după zece minute și-i făcu semn să intre în 
biroul lui. Cei responsabili cu transferul în locaţie a agenţilor 
sub acoperire decoraseră acel spaţiu cu concesii minime față 
de gusturile lui. Pe pereţii lambrisaţi erau fotografii cu Munţii 
Blue Ridge din Virginia. Presupusele suvenire de-o viaţă erau 
înșirate pe rafturile deschise ale încăperii. Într-o ramă de 
alamă avea o Scrisoare de Apreciere pe hârtie cu litere de 
bronz de la președintele Moreland Insurance și un cârlig de 
cositor din zilele lui trecute de navigator. Mai era și o fotografie 
cu autograf a lui Mike Schmidt:!, făcută pe Veterans Stadium 


31 Michael Jack Schmidt (n. 1949), unul dintre cei mai mari 
jucători de baseball din istoria Statelor Unite, membru al 


din Philadelphia, cu inscripţia, Jim”. Autograful era fals, dar 
McManis îi mărturisise lui Evon că familia lui - soţia și copiii - 
erau undeva în fotografie, probabil așezați undeva prin tribune, 
presupunea ea. Singurul lucru pe care-l știa Evon despre Jim în 
afară de asta era că fusese cercetaș și obținuse gradul maxim. 
Şi că măcar unul din fiii lui era și el cercetaș, cu același grad. 
Jim pomenise ceva despre asta la o petrecere. 

McManis se așeză, apoi se răzgândi și se ridică să închidă 
jaluzelele. De acum înainte aveau să presupună că Tuohey 
pusese la cale o contra supraveghere continuă. Jim se rezemă 
de birou, lângă ea. Evon își dădu seama încă dinainte să 
înceapă să vorbească de intenţia lui de a o scoate din caz, și 
încercă să-i schimbe părerea cât el își căuta cuvintele potrivite. 

— Jim, știu ce fac! 

— Nu tu hotărăști. 

— Poţi să pui toată echipa de supraveghere pe mine. 

— DeDe... (Nu-i mai spusese așa din ziua când o întâlnise în 
Des Moines.) Am avut supraveghere pe tine. Și nemernicul ăla 
a trecut în pas de promenadă pe lângă ei. Am avut noroc că nu 
te-a omorât. Data viitoare când o să te prindă, o să fie niște 
indivizi cu cagule pe faţă care-o să te zvânte în bătaie o noapte 
întreagă să afle ce-am descoperit despre ei. 

— Atunci, asigură-te că nu sunt singură. Douăzeci și patru de 
ore din douăzeci și patru. Mut-o pe Shirley cu mine. Şi pot să 
am din nou un pistol acum. O să fiu în siguranţă, Jim! Știu ce 
fac. 

— Ba nu, nu știi, zise McManis. 

Numai că zâmbea din nou cu blândeţe, ca mai devreme. Cu 
admiraţie. În anumite momente, Evon era efectiv uluită să-și 
dea seama cât de mult îi plăcea lui Jim de ea. O plăcuse de la 
început. 

Îl imploră. McManis avu o mie de alte obiecţii. Despre 
UCORC, și fezabilitatea planului lui Sennett. Dar Evon își dădea 
seama că îl convingea. 

— Jim, toţi merităm să ni se ofere șansa să-l prindem pe 
Tuohey. Eu merit. Şi tu. Şi Sennett. Nu ne putem opri aici. 

Era aproape disperată la gândul ăsta. Cum să se întoarcă pur 
și simplu în Des Moines? La spargeri de bancă și la corul 


Baseball Hall of Fame. A evoluat întreaga carieră la echipa 
Philadelphia Phillies. (n.red.) 


bisericii și la dilema dacă să-și cumpere sau nu o pisică? 

— La urma urmei, Jim, zise ea, apelând la umorul ei sucit și 
rostind o glumă ce nu era de fapt deloc o glumă, eu sunt Evon 
Miller! 


Iunie 
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Pe imaginea mică și granuloasă a monitorului alb-negru la 
care ne uitam, Onorabilul Brendan Tuohey, judecător 
preşedinte al Curții Superioare de Justiție a districtului Kindle, 
Departamentul de Revendicări de Drept Comun, avea o 
mustață ca de zahăr pudră când apăru prima dată în cadru. 
Imaginea se clătinase când Robbie intrase în restaurant, 
aruncând saluturi cu vigoarea lui caracteristică proprietarului 
şi mai multor angajați. Când Feaver ajunsese la masa lui 
Tuohey, își așezase se pare servieta și camera din ea pe un 
scaun În plus sau poate pe masa vecină. Indiferent de suport, 
oferea o perspectivă bine încadrată a celor trei bărbaţi cărora 
Robbie li se alăturase. 

Paddywacks era o altă instituţie venerabilă a districtului 
Kindle. Ceea ce-o făcea atractivă nu era decorul excesiv de 
încărcat - ornamente de alamă peste tot, tapiţerie de tafta, 
podele măturate o dată pe săptămână. Era mai degrabă 
renumită pentru omletele pantagruelice și clientela de 
dimineața devreme, ce includea majoritatea jucătorilor 
importanţi din district: oficialități înalte, mahări din partide - și 
protejaţii lor, împreună cu alţii, încântați de oportunitatea de a 
se amesteca printre ei. Cât trăise, Augie Bolcarro apărea aici 
cel puţin o dată pe săptămână, iar Toots Nuccio, octogenarul 
care le aranja pe toate, avea o masă mare într-un colţ, unde 
ţinea audienţe în fiecare zi cu numeroșii lui vasali într-ale 
politicii și ale mafiei. În lumea Partidului Democrat al 
Sindicatelor și Fermierilor, unde valorile clasei muncitoare 
interziceau încă o etalare prea bătătoare la ochi, unul dintre 
cele mai autentice semne ale statutului era dacă sociabilul 
proprietar al stabilimentului, Plato, desfăcea cordonul de 
catifea roșie care-i ţinea la coadă pe clienţii de rând și te invita 
la o masă de îndată ce soseai. 

Din dubita de supraveghere parcată de cealaltă parte a 
bulevardului, faţă în faţă cu ușile de sticlă de la Paddywacks, 
eu, Sennett și McManis, ca vrăjitoarele din Macbeth adunate în 
jurul ceaunului, ne uitam la imaginea alb-negru de pe monitor. 


Tot încercând să ghicim ce anume știau Tuohey și cohorta lui 
despre Evon, eram nesiguri în ce fel va reacţiona Tuohey faţă 
de Robbie. Putea să nimerească peste orice o bătută bună, o 
primire rece sau vreo scenetă pregătită dinainte care să le 
portretizeze nevinovăția. Amari și câţiva agenţi locali circulau 
prin traficul moderat de aglomerat al dimineţii, cu radioul oprit, 
fixat doar să recepteze vreun ordin de urgenţă. In funcţie de 
turnura conversaţiei, Stan era pregătit să răspundă cu 
supraveghere sau chiar, în visele lui cele mai frumoase, cu o 
arestare. 

Mă dusesem la Robbie vineri să-i spun ce i se va cere azi. 
Stătuserăm în camera de zi cu totul și cu totul albă, ce fusese 
readusă la starea iniţială de ordine pentru zilele de vizite ce 
aveau să urmeze morţii mamei sale. Robbie rămăsese prins 
într-o stare de spirit retrospectivă și, cu foarte puţine 
îndemnuri din partea mea, conversaţia rătăcise spre amintirile 
lui din copilărie despre Tuohey, care rămâneau foarte intense. 

Însetat să fie în prezenţa bărbaţilor, cu mirosul și cu felul lor 
de a fi, având tovărășia lor și exemplul lor, Robbie îl adora pe 
unchiul lui Mort mai mult decât părea prietenul său să-l 
iubească. I se permisese să-i spună unchiul Brendan și, în ciuda 
faptului că duminica era singura zi pe care-o putea petrece în 
întregime Robbie cu mama lui, rareori rata vreuna dintre cinele 
de după-amiaza târziu la care Tuohey apărea la masa surorii 
lui. Brendan era încă poliţist pe atunci. Cu pistolul lui și cu 
uniforma lui albastră, Brendan i se părea lui Robbie învăluit 
într-o aureolă eroică, asemenea lui Roy Rogers*?, și era 
întotdeauna întâmpinat cu încântare zgomotoasă de băieţi 
atunci când sosea la ușa casei Dinnerstein. După cină, Brendan 
îi lăsa pe Mort și pe Robbie să galopeze prin casă purtând 
chipiul lui greu cu șnur de argint întins de-a lungul cozorocului 
îngust. Ocazional, își desfăcea chiar și tocul de piele neagră 
lucioasă de la șold. Își golea revolverul de serviciu și le dădea 
voie băieţilor să ţină arma în mână și să inspecteze gloanţele 
dum-dum, în carcasele lor de alamă, pe care le așeza vertical 
pe masa de sufragerie, o scobitură letală, neagră și adâncă, 
aflându-se în vârful de plumb al fiecărui cartuș. 

— Chiar și atunci, mă temeam de Brendan, îmi spusese 


3 Născut Leonard Franklyn Slye (1911-1998), cântăreţ 
american și actor specializat în roluri de cowboy (n.red.) 


Robbie. Trebuia să fii. Emana un fel de aură, ca un miros. Știai 
că nu-i plăcea cu adevărat de nimeni, că numai se prefăcea 
puţin cu toată lumea, în afară de sora lui. 

Le spunea povești despre confruntări avute în stradă, despre 
cum ciomăgise vreun negrotei obraznic pe care-l prinsese într- 
un gang. 

Uneori, duminica, venea și Estelle împreună cu Robbie la 
cină. Pentru o vreme, îmi spusese el, Estelle păruse să-l 
considere pe Brendan foarte simpatic, și Robbie își amintea o 
speranţă copilărească trăsnită, cum că Brendan îi va deveni 
tată vitreg. Dar Estelle era cu zece ani mai bătrână și nu-l 
interesa cu adevărat pe Brendan, iar privitor la mama lui 
Robbie, ea avea gânduri de măritiș cu un bărbat neevreu cam 
în aceeași măsură în care se gândea să se mărite cu un 
cimpanzeu. Ajungea mereu acasă vorbind despre cât de mult 
beau Tuohey și Sheilah, exprimându-și un fel de uimire 
îndurerată că tatăl lui Mort, Arthur Dinnerstein, accepta un 
asemenea comportament în casa lui. Pentru Robbie, cu 
idolatria lui copilărească pentru Brendan, criticile acestea erau 
de neînțeles. 

În cele din urmă Estelle nu-și mai însoţise fiul. Brendan își 
luase examenul de Barou, intrase în Procuratură și apăruse 
într-o duminică în costumul pe care-l purta la biserică, și nu în 
echipamentul de poliţist. 

— Totul s-a stricat de atunci, îmi zisese Robbie. S-a 
destrămat ceva. 

Nu precizase ce anume, dar privirea îi îngheţase în trecut, cu 
o scurtă grimasă de regret evident. Apoi se răsucise iar spre 
mine, cu o expresie mohorâtă. 

— Așadar, ce părere ai, George? Crezi că-ţi vorbesc aiureli 
când spun că Brendan o să mă pună la frigare? 

Nu credeam că sunt aiureli. Existau niște motivații practice. 
Dacă automobilul lui Robbie exploda, dacă era călcat de o 
mașină în viteză, dacă i se găsea cadavrul în mlaștinile din josul 
râului, cauza lui Tuohey ar fi fost puternic întărită, nu atât 
pentru că Robbie nu ar mai fi fost prezent să depună mărturie, 
ci mai ales pentru că punea serios pe gânduri orice individ 
căruia i-ar fi trecut prin minte să ciripească. 

Dar, în douăzeci și cinci de ani de muncă, avusesem un 
singur client pentru care trădarea fusese fatală. John Collegio 


era un director executiv la o companie petrolieră care se jucase 
cu băieţii cei șmecherași în tinereţe și apoi, când se ridicase în 
lanţul trofic, se dusese la guvern să se plângă de felul cum era 
distribuită benzina, că primele furnizări le primeau întotdeauna 
companiile vârâte până în gât în mafia. Fusese ucis cu o pușcă 
de vânătoare în momentul în care deschisese ușa la ora cinei, 
auzind soneria de la intrare. Dar, în cadrul crimei organizate, 
ar fi fost trecut la rubrica afaceri interne. Rareori se legau de 
civili. 

În general, uciderea unui martor federal era considerată o 
idee foarte proastă. FBI nu lua chestiile astea în glumă. Luând- 
o ca pe o ameninţare la adresa întregului proces, crima era 
tratată, ca gravitate, imediat sub uciderea unui agent sau a 
unui procuror, sau a unui judecător. Din acest motiv, ar 
provoca o presiune atât de mare, încât eforturile depuse în 
Proiectul Petros ar părea o nimica toată. Adevărul era că, dacă 
Robbie urma să se confrunte cu vreo problemă, momentul cel 
mai probabil era după aceea, în închisoare. Ar fi ajuns într-una 
dintre închisorile federale - Sandstone sau Oxford, sau Eglin în 
Florida unde deţinuţii jucau golf și tenis după sarcinile zilei. Pe 
vremuri, înainte ca Reagan și Bush să federalizeze infracțiunile 
stradale, aceasta nu reprezenta cu adevărat o preocupare 
pentru un om ca Robbie. Cel mai mare pericol în care te putea 
pune un alt deţinut era să-ţi ia prea mulţi bani la cărți. Dar în 
zilele acestea erau o mulțime de bătăuși în închisorile federale, 
traficanţi de droguri închiși pentru infracţiuni precum spălarea 
de bani, singura încălcare a legii pe care o putuse dovedi 
guvernul. Răniţi, lăudăroși, fără viitor, băieţii aceștia uciseseră 
înainte și scăpaseră nepedepsiţi, și ar fi făcut-o din nou, din 
plictiseală și pentru un preţ bun. Robbie va trebui să-și 
petreacă timpul de detenţie în izolare și, chiar și așa, să aibă 
mare grijă. Dar întotdeauna mi se păruse puţin probabilă ideea 
că Brendan ar orchestra ceva pe stradă acum. 

Robbie se uitase afară pe fereastră, către casele mari și 
peluzele netede ale vecinilor, probându-mi simţul de consolare 
și de asigurări liniștitoare. 

— Nu contează din ce direcţie te uiţi, cel mai bun lucru 
pentru mine e să-l bag la pârnaie, nu? Să mă pun pe el și să-l 
termin. Şi toată chestia se dărâmă ca un castel de cărți de joc. 

Se gândise la asta îndelung. Robbie va fi în cea mai mare 


siguranță în ziua în care Brendan era condamnat și i se 
smulgeau din mâini pârghiile puterii. 

În consecinţă, Robbie avusese un aer foarte hotărât atunci 
când ne întâlniserăm dimineața la cinci, ca să repetăm 
scenariul întâlnirii. Apoi se dusese singur la Paddywacks, pe 
jos, în timp ce noi se ocupam locurile în dubița de supraveghere 
de vizavi. Feaver avea închis la guler pardesiul italian lung, de 
culoare bej, foarte la modă, deși nu era o zi deosebit de rece. 

Brendan era ușor de găsit. Ritualurile lui matinale erau 
invariabile. La cinci dimineaţa, se ducea la slujbă la catedrala 
St. Mary, unul dintre puţinii bărbaţi între bătrânele cuvioase. 
Apoi se întâlnea cu Rollo Kosic și cu Sig Milacki aici la 
Paddywacks, unde Plato le deschidea în mod obișnuit ușile cu 
mult înainte să se adune parada obișnuită de clienţi pentru 
micul dejun. Cei trei stăteau la o masă mică și rotundă de lângă 
o fereastră, de unde Brendan, maestrul relaţiilor publice, putea 
arunca un salut robust numeroșilor cetăţeni importanţi care se 
apropiau de ușa de la intrare. Când m-am răsucit în mașina de 
supraveghere, i-am văzut clar prin fuioarele palide ale 
geamului rotund al dubiței, ce nu permitea vederea de afară. 
Milacki pălăvrăgea. Brendan prezenta semne ocazionale de 
amuzament, în timp ce Kosic își termină mai întâi micul dejun 
și apoi se uită ţintă la ţigara lui aprinsă. 

La sosirea lui Robbie, Tuohey zâmbi vag pentru felul cum 
arăta mâncând, lăsând pe farfurie gogoașa berlineză din faţa 
lui, plină încă de gem. Apoi se șterse cu grijă cu șervetul, 
înainte să întindă o mână către Robbie. Kosic și Milacki îi 
oferiră și ei saluturi și Milacki își trase scaunul într-o parte ca 
să-i facă loc lui Robbie să li se alăture. Atent la poziția camerei 
video, Robbie preferă să se mute în colţul opus. Era șase fără 
câteva minute, și în fundal două chelneriţe în uniformele lor 
albe stăteau în colţul zonei de fumători, la câţiva pași de masa 
lui Tuohey, sporovăind înainte de aglomeraţia de dimineaţă. 
Era marţi dimineaţa, a doua zi după Ziua Memorială, și, în 
ciuda clinchetului ocazional de veselă și a strigătelor din 
bucătărie, restaurantul, în transmisia prin Foxbite, părea 
straniu de tăcut, ca și cum lumea se scutura încet de ritmul 
lenevos al vacanței. 

— Tocmai închinam gânduri bune înspre bietul Wally, zise 
Tuohey. 


Robbie nu înţelese. 

— Wunsch, preciză Milacki. N-ai auzit? Are cancer. 

Se dovedi că Walter fusese diagnosticat în săptămâna 
dinainte cu cancer pancreatic. Sennett gemu în faţa 
monitorului auzind vestea. Era greu să determini un om care n- 
avea speranţe de viaţă să trădeze. 

— Doctorul i-a dat șase luni cu chimioterapie și mai știu eu 
ce rahaturi, continuă Milacki. Wally a zis că nevastă-sa deja 
marchează zilele pe calendar. Dar trebuie să-i recunoști ce-i al 
lui. E același bolovan de om. Totdeauna arăta el nefericit și 
acuma n-arată mai rău. 

Gândurile la moarte aduseră conversaţia la mama lui Robbie. 
Tuohey și Kosic făcuseră o scurtă vizită acasă la Robbie 
săptămâna anterioară pentru a-și exprima condoleanţele. Era 
un gest previzibil din partea lui Tuohey, care avea o preferinţă 
pentru ocaziile ceremoniale, dar Robbie își exprimă acum 
lingușitor recunoștinţa. 

— N-ai pentru ce, Robbie! Am aprins o lumânare pentru 
mama la azi-dimineaţă. Adevărul adevărat, jur pe Dumnezeu! 
Estelle a fost o doamnă minunată. M-am gândit la voi amândoi, 
fiule! 

În imaginea de pe monitor ca o viziune zărită printr-un geam 
cu șiroaie de apă de ploaie -, Brendan își ridică delicat mâna în 
direcţia lui Robbie și profită de ocazie să-i mai dea niște sfaturi. 
Ca și mama lui Mort, și Tuohey se născuse în Irlanda, emigrând 
în State când avea cinci ani. Uneori, când vorbea, puteai încă 
auzi ecourile melodioase ale accentului irlandez. 

— Ești într-o situaţie foarte grea acuma, Robbie! Știm asta. 
Cu mama ta și cu Rainey atât de bolnavă. Trebuie însă să-ţi 
păstrezi credinţa. Îmi amintesc și acum ziua când am pierdut-o 
pe măicuța mea, ca și cum ar fi fost ieri. Cea mai bună 
consolare e rugăciunea. 

Cu un deget lung și noduros, Brendan arătă înspre el. 

Milacki, volubil în admiraţia lui pentru multele acte de 
pioșenie ale lui Brendan, rosti: „Amin”. Între timp Robbie văzu 
o oportunitate. 

— Fir-ar să fie, domnule judecător, mă rog eu, dar nu cum 
credeţi dumneavoastră. 

Se trase mai aproape de masă, picioarele scaunului scârțâind 
pe podea. Se aplecă în faţă. Ca o întârziere de înregistrare, 


imaginea veni cu câteva milisecunde înainte de șoaptele lui 
Robbie, spunându-le despre Evon. Sennett voise ca Feaver să 
încerce să-l prindă pe Tuohey singur, dar Robbie spusese că 
Brendan s-ar simţi mult mai relaxat în prezența oamenilor lui 
de încredere. Când se aplecase, Robbie obturase o parte din 
unghiul camerei și m-am întors iar către geam, prin care am 
văzut imaginea celor patru capete adunate peste masă într-o 
conspirație atât de evidentă, încât era aproape amuzant. Viaţa 
e în general foarte subtilă în alcătuirea ei, dar din când în când 
e dezarmant de ostentativă. Nu erau mai mult de treizeci de 
centimetri între creștetele lor - capul cărunt și îngrijit al lui 
Brendan, frizura unsuroasă a lui Milacki, Rollo atingându-și 
chiar și acum părul rărit ca să și-l ţină la locul lui, toţi cu 
atenţia îndreptată asupra lui Robbie, pe măsură ce povestea 
devenea din ce în ce mai gravă. 

Feaver le descrise ceea ce-i spusese Walter despre Carmody. 
Fata râsese la auzul ideii și, în consecinţă, și el își alungase din 
minte povestea. Totuși, nu-i dăduse pace, zise Robbie, și-n 
săptămâna următoare, tratând toată chestia ca pe o provocare 
amuzantă, o rugase pe fată s-o lase pe secretara lui s-o 
percheziționeze în baie ca să vadă dacă avea un microfon 
ascuns asupra sa. Ea refuzase, apoi acceptase a doua zi, când, 
în mod previzibil, secretara nu găsise nimic. Dar asistenta 
juridică devenise ciudată în comportament. Săptămâna trecută 
i se spărsese apartamentul și venise vineri la birou într-o stare 
de-a dreptul frenetică. Își petrecuse aproape o oră scotocind 
prin cubiculumul ei, întrebând colegii dacă-i văzuse careva 
niște casete de reportofon. Problema însă, zise Feaver, era că 
nimeni în birou nu folosea reportofoane - sistemul lor avea 
altfel de casete. Atunci, ce făcea cu propriul sistem de 
înregistrare? 

— Vreau să zic, ce naiba, arată agenţii FBI așa? întrebă el. Să 
mor eu dacă puicuţa asta nu mi s-a vârât în pat! 

— Asta sigur înseamnă că e agent guvernamental, șopti 
Milacki. 

Toţi cei de la masă râseră, chiar și Kosic. Sunase a fi o glumă 
pe socoteala lui Robbie, mai ales având în vedere cine o rostise. 
Un bărbat robust, cu pântecul voluminos, poliţist în haine civile 
de la centru, Milacki se distra întotdeauna de minune. Avea o 
frizură de modă veche, cu părul dat spre spate, văzându-se clar 


pe cele două părţi ale capului urmele de pieptăn brăzdate în 
vaselină. 

Milacki fusese partenerul lui Brendan în timpul scurtei 
perioade pe care acesta o petrecuse ca polițist de stradă. 
Tuohey nu rămăsese poliţist de patrulă prea mult timp, dar, ca 
toți foștii soldaţi, păstra o nostalgie permanentă pentru acea 
perioadă de curaj și de tărie bărbătească, și-l purta pe Milacki 
după sine pe post de emblemă constantă. Robbie mărturisise că 
avea senzaţia că auzise câte o dare de seamă a fiecărei zile în 
care Tuohey și Milacki lucraseră în Echipajul 4221. În decursul 
anilor pe care Tuohey îi petrecuse în cadrul Departamentului 
de Drept Penal, Milacki fusese trimis de poliție să conducă un 
birou de cauţiuni, făcând pierdute mandatele de arestare pe 
care Brendan le voia distruse, de obicei în beneficiul amicilor 
lui din mafia. În timpul unuia dintre acel aranjamente 
misterioase pe care nimeni din afara poliției nu putea vreodată 
să le înțeleagă, când Tuohey se mutase la Revendicările de 
Drept Comun, Milacki se dusese cu el. Rămăsese poliţist, ca să- 
și poată aduna punctele de pensie, dar acum era angajat direct 
la biroul judecătorului președinte, ca ofițer de legătură între 
poliţie și adjuncţii de șerif din tribunal, în realitate, făcea tot 
ceea ce-i spunea Brendan, orice, de la a-l escorta peste tot în 
Buickul negru din dotarea poliţiei, până la a-i selecta apelurile 
telefonice, cum făcea când îl suna din când în când Robbie, cu 
scopul de a nominaliza anumite cazuri ca „speciale”. 

Milacki insistă acum că nu glumea. Pretinse că auzise o 
mulțime de povești. Era metoda favorită a agenţilor federali 
sub acoperire, mai ales a femeilor, să se culce cu suspecţii 
pentru a deveni persoane de încredere. Bineînţeles că negau 
acest lucru când apăreau ca martori la proces. Exact precum 
polițiștii care se pretindeau clienţi de prostituate și ziceau că-și 
anunţaseră colegii să vină înainte de sexul oral, și nu după. Cei 
patru bărbaţi râseră și de această observaţie. 

După o vreme, Robbie întrebă ce ar trebui să facă. 

— Dă-o afară, zise Milacki. 

Atât Tuohey, cât și Kosic rămaseră neclintiţi și tăcuţi, de 
parcă Milacki n-ar fi făcut acel comentariu. Uitându-mă după 
aceea la înregistrare, am avut impresia foarte clară că Milacki 
știa mult mai puţine despre Evon decât ceilalţi doi. Robbie, ca 
întotdeauna, se tinu de rolul lui și se întoarse cu încredere 


neţărmurită în privire spre Tuohey ca să confirme sfatul lui 
Milacki. 

— Dacă ai o angajată în care n-ai încredere, probabil e 
înţelept să te gândești să o dai afară. 

Brendan își ridică umerii înguști într-o gest abia schiţat. Nu 
se putea afirma că ideea aceasta era revoluționară. 

— Dar nu arată ca și cum aș fi vinovat, dacă o dau afară? 
Vreau să spun, știe că-s suspicios pentru că am vorbit cu ea 
după Walter. Adică, mă tot întreb. Nu pot proceda cumva să o 
trimit după cai verzi? 

Tuohey era înalt și slab, cu un chip agreabil, deși îngust. La 
auzul ultimei fraze a lui Robbie, se retrase cumva în sine. Își 
înălță capul cărunt și ordonat și se vedea pe monitor cât de 
pătrunzător îl privea pe Feaver. 

— Robbie, astea sunt întrebări pe care cred că ar fi cel mai 
bine să ţi le pui singur. 

— Păi, m-am gândit că o să fiţi îngrijorat. 

— Arăt eu îngrijorat? Un bărbat nu trebuie să-și poarte grijile 
la vedere, Robbie! 

— Păi, domnule judecător, noi doi n-am vorbit niciodată 
despre lucrurile... 

— Şi nici n-ar trebui să începem acum. Tuohey făcu o mică 
pauză și apoi scoase un hohot scurt de râs exasperat. Robbie, 
nu mai sunteţi la vârsta la care trebuie să am grijă de voi doi în 
orice moment. Nu pot să sun la secţie așa cum am făcut când tu 
și Morton eraţi de paisprezece ani și aţi șterpelit reviste 
pornografice. 

— Ei bine, acum nu e vorba de niște doamne în pielea goală, 
Brendan! Ştii foarte bine. 

— Serios? Nu știu nimic. Cum aș putea eu să știu asta, 
Robbie? Nu țin eu socoteala lucrurilor pe care le ce faceţi voi. 
N-am cum. Apari în instanţă în fața mea. Înţelegi cum trebuie 
să mă comport. Dacă ai făcut ceva care te sperie, atunci îmi 
pare rău, Robbie, dar eu sunt judecător, nu preot confesor. 
Dacă începi să mi te spovedești mie de toate păcatele tale, eu 
n-am de ales decât să te denunțţ și, Dumnezeu știe, niciunul din 
noi n-ar vrea să vadă așa ceva. 

Tuohey stătea acum drept de spate în scaun, rostindu-și 
scurtul monolog cu solemnitatea potrivită. 

— Îi face vânt, zise Sennett supărat din spatele meu. 


Dar era un spectacol actoricesc mai bun decât o simplă 
negare. Brendan era un maestru, genul de om care nu-ţi zicea 
bună dimineața având un singur lucru în minte. De fiecare 
frază a lui stăteau agăţate scopuri ulterioare, și de fapt îi refuza 
cu blândeţe ajutorul lui Robbie, explicându-i în ce poziţie se 
afla. 

— Trebuie s-o facă, pretinse Sennett. Chiar acum. Să pună 
totul pe masă. Hai, Robbie! „Ce vrei să spui că nu știi ce fac?” 

Dar lui Stan îi folosiră îndemnurile către ecran la fel demult 
ca oricărui alt microbist din faţa televizorului. Când Robbie 
repetă prenumele lui Tuohey, judecătorul îl refuză cu o 
scuturare fermă a capului. Nu avea de gând să asculte mai 
mult. Milacki și Kosic, care nu se băgaseră, convinși că Tuohey 
știa cel mai bine cum stă treaba, interveniră acum și ei. Milacki 
chiar ridică un deget către Robbie, clătinându-l mustrător. În 
tăcerea așternută, Brendan Tuohey se uită în jos și își scutură 
niște zahăr de pe gulerul costumului. 

— Robbie, mie mi se pare că ar trebui să-ţi faci rost de un 
avocat, zise el. Caută-ţi un om cu experienţă federală. S-ar 
putea să ai nevoie de sfatul lui. 

— Şi ce să-i spun unui avocat, Brendan? Ce-ai vrea să-i spun? 

Sennett anticipase mișcarea lui Tuohey și repetase cu Robbie 
frazele acelea cuvânt cu cuvânt, dar Brendan era foarte agil. 

— Spune-i ce vrei, Robbie! Spune-i ce are nevoie să audă. 

— Doamne Sfinte, Brendan, nu înţelegi? Asta a văzut o 
grămadă de lucruri! 

Se auzi un sunet scurt și batjocoritor, nu dinspre Tuohey, ci 
dinspre Kosic. Rollo îi aruncă lui Robbie o privire dispreţuitoare 
și se obosi acum să-și turtească în scrumieră chiștocul ţigării. 
Niciunul din ei nu-i oferi vreun alt răspuns. 

— Domnule judecător, nu înţelegeţi! Nu pentru mine sunt eu 
de fapt îngrijorat. Ci pentru Mort. Oricine se uită la lucrurile 
astea ar putea ajunge la niște idei despre el. 

Menţionarea lui Mort nu făcuse parte din scenariu. Dacă 
Tuohey se hotăra să discute cu nepotul său, puteau apărea 
niște dificultăți considerabile. Dar, ca majoritatea 
improvizaţiilor lui Robbie, se dovedi o chestie isteaţă și 
eficientă. Judecătorul președinte fu, în sfârșit, luat pe 
nepregătite. 

— Morton? întrebă el. 


— ÎI știți doar cum e el. Căpitanul Neatent. Au fost câteva 
treburi... adică, nici nu vreau să vorbesc cu el despre 
tâmpeniile astea. Încă nu i-am zis nimic... 

— Te-ai gândit bine, Robbie! 

— Dar, domnule judecător, a fost treaba asta cu Sherm... 

— Nu! zise brusc Tuohey. Mustrarea, deși de-abia șoptită, 
fusese rostită pe tonul sever al unui profesor de școală. Nu, 
Robbie! Nu pot sta să ascult chestiile astea. Trebuie să vorbești 
cu avocatul tău. Așa trebuie să decurgă lucrurile astea. Te-ai 
gândit la cineva? 

— Păi, nu. Doamne, adică, am vrut să vorbesc cu 
dumneavoastră... 

— Stai și cugetă la asta, Robbie! Merită să cugeţi cu grijă. 

Având atenţia concentrată a lui Tuohey asupra lui, Robbie 
făcu o serie de gesturi nedumerite. În cele din urmă, ca și cum 
tocmai i-ar fi venit ideea, Feaver rosti numele meu, ca un vecin 
de-al lui din LeSueur, un avocat care adusese referinţe pentru 
mai multe cazuri firmei lor. Tuohey își aplecă puţin capul, 
aproape la nivelul camerei, reflectând sârguincios la numele 
meu. 

— Un avocat minunat. L-am văzut de câteva ori când a fost 
președinte de Barou acum câţiva ani. 

McManis, care stătea lângă mine, se uita la scena în 
desfășurare cufundat în tăcerea lui obișnuită, plină de hotărâre. 
Se aplecase către monitor și nu mai făcea nicio altă mișcare, în 
afară de o ușoară tresărire ale degetelor mari de la mâini, 
atunci când situaţia devenea deosebit de tensionată. Dar acum 
se uită peste umăr, ridicând ușor dintr-o sprânceană și lăsând 
să se vadă ușoara umflătură în obraz făcută de limbă, astfel că 
m-am simţit puţin jenat. Pretenţia lui Tuohey cum că avea o 
asociere strânsă cu mine era în mare măsură o scormoneală. Îi 
întâlnisem de două ori în legătură cu o iniţiativă pe care o 
sugerase într-o mediere. Când vizitam birourile spaţioase ale 
lui Brendan de la Templu, întotdeauna mă gândeam la termenul 
„apartamente”, cum sunt cele papale sau regale - atât de multe 
încăperi mai mici, atât de mulţi angajaţi plini de bunăvoință 
vioaie primprejur, toţi însufleţiți de o reverență neabătută față 
de bărbatul pe care-l numeau „domnul președinte”. Birourile 
exterioare erau încărcate de relicve ale conducerii sale: 
fotografii ale lui Tuohey împreună cu diverse persoane 


importante; ciocănele judecătorești, plăci comemorative și 
scrisori sau diverse alte suvenire înrămate. Biroul interior însă, 
acolo unde lucra Tuohey, era aproape gol, rafturile de 
bibliotecă fiind decorate doar cu balanţa Justiţiei și cu un 
portret realist al lui Isus vindecând. Cunoscând simțul dezvoltat 
politic al lui Tuohey, acesta știa foarte bine că a favoriza pe 
cineva - pe oricine - însemna să-i excluzi pe alţii. 

Brendan se prinse gânditor cu mâna de bărbie și abia după o 
lungă pauză rosti judecata pe care intenţionase s-o pronunţe 
încă de la început. 

— Foarte grijuliu! Avocat de avocaţi, spuse acum Brendan 
despre mine. Dar, având în vedere circumstanţele, nu prea cred 
că el este alegerea pe care aș face-o eu. 

— Serios? 

Rezemat într-un cot, Robbie ridică privirea la Brendan, 
ascultător. 

— A fost cavalerul de onoare al lui Stan Sennett. 

După tresărirea abia sesizabilă a lui Feaver, presupun că 
omisesem să-i spun acest detaliu. Eram uluit de micile secrete 
pe care le adunase Tuohey. 

— L-a însoţit la altar la a doua căsătorie, dacă nu mă înșel. E 
foarte delicată treaba, pentru că ăsta e tipul de lucru care-ţi 
poate fi foarte folositor, să știi. Dar, în mare, eu zic că e cam 
prea aproape ca să stai liniștit. 

McManis își lăsă privirea să rătăcească din nou către mine 
cu o sclipire ironică, dar eu m-am simţit străpuns de observaţia 
lui Tuohey. „Prea aproape ca să stai liniștit”, m-am gândit. Mă 
simţeam complet incapabil să mă uit la Stan, deși mă îndoiam 
că în momentul acela el era preocupat de altceva în afară de 
maniera artistică în care Tuohey dansa tot mai departe de 
capcana plănuită pentru el. 

— Tu faci ce vrei, bineînţeles, zise Tuohey. Nu poţi ști 
niciodată. Dar, dac-aș fi în locul tău, eu aș fi mai înclinat să aleg 
pe cineva de care se știe că n-are nimic de-a face cu guvernul. 
Îi știi pe Mei Tooley? E solid ca un stejar, Mei ăsta! Poţi întreba 
oamenii despre el, mă gândesc c-o să-ţi placă ce-o să auzi. De 
fapt, Mei e faimos pentru faptul că nu învârte niciodată un 
client. Dacă vorbești cu Mei, s-ar putea chiar să vină să se 
întâlnească și cu mine. 

Și, cu aceste ultime cuvinte, Brendan își împinse scaunul cu 


picioare cromate de lângă masă, cu un scrâșnet metalic, 
întrevederea se terminase. 'Tuohey se ridică și rămase drept și 
mândru. Ştia că se descurcase cu abilitatea obișnuită, făcând 
piruete printre liniile de cretă cu delicateţea lui Nijinski. Stând 
în picioare, cu Milacki și cu Kosic lângă el, Brendan își puse 
mâna uscăţivă pe gulerul paltonului lui Robbie și-i spuse o 
ultimă replică perfectă: 

— Eu nu mă simt îngrijorat, Robbie! Niciun pic. Tu ești tipul 
de om care poate ţine pasul în vremurile grele. 

Tuohey confirmă acest presupus compliment cu un gest ferm 
din cap și se întoarse pe călcâie, cu suita imediat după el. 
Sennett începu să geamă din nou imediat ce Tuohey făcu primii 
pași. Stan își trecu mâinile prin păr. Rareori îngăduia emoţiilor 
să-i strice aspectul îngrijit. 

— Ahh! Ce mai spectacol de lașitate! Ar fi trebuit să-l atace. 
D avea în mână! 

Am început să-mi apăr clientul, dar McManis mă întrerupse 
în mod cu totul nespecific. Jim se uitase la izbucnirea lui Stan 
cu obișnuita lui expresie seacă. Își permise o clătinare scurtă 
din capul zburlit. 

— Stan, nu cred că a fost nici măcar pe aproape. Indivizii 
ăștia sunt în teritoriu necunoscut. Știu despre Evon, dar nu 
sunt siguri despre Robbie. Nu vor să-l respingă și să-i dea un 
motiv să se întoarcă împotriva lor, dar se vor purta extrem de 
precaut. 

Dubiţa se îndepărtă de bordură. Pentru ca Joe să-și poată 
conduce echipele din stradă, la volan era azi un alt agent sub 
acoperire, Tex Clevenger, un bărbat deșirat, de peste un metru 
optzeci și bătând spre treizeci de ani, care se prefăcea a fi 
curierul lui McManis. Tex întrebă dacă erau instrucţiuni pentru 
Amari, dar Stan, încă supărat de moarte, îl ignoră. 

— Există o cale, îi zise el lui Jim. Există o cale! 

Își ridică pumnul, cu încheieturile degetelor albite. 
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Nu acţionară împotriva ei. E drept că nici Evon nu se 
așteptase să o facă. Nu se simţise nicio clipă în pericol. Se 
ducea împreună cu Shirley la serviciu în fiecare zi cu un cordon 
de mașini de supraveghere trecând în viteză pe lângă ele. In 
decurs de o săptămână, amândouă știau pe dinafară toate 
OGVs5urile, vehiculele oficiale guvernamentale, sau 
automobilele, cum le ziceau oamenii obișnuiți. Când Evon era la 
serviciu, un agent local stătea în întuneric în apartamentul ei, 
folosindu-se de o lanternă ca să citească reviste. Şi nu se 
întâmplă nimic. 

McManis îi permisese în sfârșit să poarte pistol. N-avea 
niciun rost să stea neînarmată, în timp ce-l aștepta pe Bau-Bau. 
Singura armă de care-i putuse face rost atât de rapid era un 
SW de 10 mm pe care nimeni sănătos la cap nu l-ar fi vrut. Era 
tipic pentru cei din Washington, o idee bună ce luase o turnură 
greşită. După moartea a trei agenți într-un conflict armat în 
Miami, geniile gânditoare din guvern pretinseseră o penetrație 
de douăzeci şi cinci de centimetri, muniție mai uşoară, 
expansiune rapidă. Smith Wesson le făcuse o armă după 
specificaţii, dar rezultatul era de mărimea unui tun - ar fi avut 
nevoie de o sacoşă de plajă, nu de o poșetă, ca s-o ascundă - și 
mânerul era de proastă calitate. Acasă avea un SW 5904, un 
semiautomat de înaltă capacitate, cu acțiune dublă, de 9 mm. 
Aceea era o armă adevărată! 

La îndemnul lui McManis, Evon își petrecuse weekendul Zilei 
Memoriale de după spargere în Des Moines. Voise să meargă în 
Denver să-și vadă sora, dar Merrel, Roy și copiii erau la noua 
lor casă de vacanță din Vail, la pescuit, și, având în vedere 
dificultatea rezervării locurilor de avion în weekendurile de 
sărbători, Evon n-ar Fi putut sta acolo mai mult de douăzeci și 
patru de ore. Așa că răsucise în schimb cheia în zăvorul vieţii 
lui DeDe Kurzweil. Casa pe care o închiriase era întunecată și 
avea un miros închis și neplăcut. Șoarecii își făcuseră de cap, 
presupusese ea, dar izul semăna mai degrabă cu cel pe care ţi 
l-ai imagina într-o casă unde un bătrân e încuiat cu un câine. 
Dăduse câteva telefoane și se dusese la o petrecere în aer liber 
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cu friptură la grătar împreună cu Sal Harney, un alt agent, 
care-i folosise mașina cât timp fusese plecată. Inainte să o 
conducă acasă, îl pusese să descuie seiful birourilor locale ale 
agenţiei și-și scosese pistolul 5904. Duminică, după biserică, se 
dusese la un poligon de trageri pentru civili și exersase timp de 
o oră. Când terminase, văzuse că proprietarul și câţiva dintre 
angajaţii lui cu păr unsuros se uitau cu ochi măriţi la ea. Acum 
își ţinea pistolul în poșetă, lăsându-l la McManis când se ducea 
la Templu cu diverse dosare pentru Mort. 

Shirley era o femeie de treabă, cu atitudine de matroană. 
Dormea pe canapea. Seara vorbea cu Evon despre copiii ei și 
bea cam prea mult. Shirley purta un halat alb de flanelă 
înfășurat pe ea strâns ca un pansament pe rană, cu fibre lungi 
și păroase atârnând de la fiecare mânecă. Avea trei copii, doi 
căsătoriţi; cea mai mică, în primul an de facultate, se gândea să 
intre în Serviciul Secret. 

Robbie era rareori la birou acum. Scuza imaginată cu doar o 
lună înainte, cum că declinul stării de sănătate a lui Rainey va 
necesita atenţia lui constantă, ca o dorință malefică, se 
adeverise. Alf considera că nu se puteau asigura conversații 
sigure prin echipamentul telefonic de acasă de la Feaver, așa 
că, de două ori pe zi, sub motivaţia transportării de acte de la 
serviciu, Evon apărea acolo să transmită mesaje de la și către 
McManis. Capacitatea lui Robbie de negare expansivă a 
realităţii părea să-l fi părăsit cu desăvârșire după moartea 
mamei lui. Deseori când sosea, Evon era uimită să vadă că nu 
se obosise nici măcar să se bărbierească. Într-o dimineaţă, 
Robbie se explică succint. 

— Oricât demult îţi spui că știi ce urmează, nu știi, zise el. 

O dată pe zi, Evon urca la etaj s-o salute pe Rainey. Aceasta 
slăbea cu rapiditate. Funcţiunile de rutină ale vieţii îi necesitau 
toată energia. După o masă, trebuia să doarmă cel puţin o oră. 
Toaleta, îmbrăcatul, masajul, toate erau epuizante și, ca 
urmare, rareori avea energia să-și menţină atenţia de-a lungul 
unei conversații mai lungi, în afară de cele cu Robbie. Cuirasa, 
care semăna foarte mult cu un aspirator în formă de bol, era 
fixată peste pieptul ei ca s-o ajute să inspire, dar o lega de pat. 
Echipamentul șuiera încontinuu cu un sunet tulburător, ca un 
copil care soarbe prea tare printr-un pai. Mai rău încă, doctorul 
zisese că nivelul de bioxid de carbon din sângele lui Lorraine 


indica posibilitatea ca în următoarele două săptămâni să 
trebuiască să se hotărască asupra ventilaţiei artificiale. 
Alternativa era să se prăbușească în faza finală a SLA, o 
sufocare lentă, disperată. Robbie nu spunea prea multe 
amănunte, dar atitudinea sa sugera că pierdea în bătălia de a o 
convinge pe Rainey să continue. 


Marţi, 8 iunie, am prezidat reuniunea anuală de strângere de 
fonduri a Fundaţiei de Barou a districtului Kindle, o organizaţie 
pe care o fondasem în timpul mandatului meu ca președinte de 
Barou. În anumite momente, mă întrebam dacă nu cumva 
dorisem pur și simplu să las în urmă un mic monument pentru 
mine însumi atât de multe din ceea ce se presupunea a fi 
închinat operelor de caritate fuseseră întotdeauna un refugiu al 
orgoliului. În consiliul de administraţie, deseori eram obosit de 
certurile frecvent politizate cu privire la care dintre 
numeroasele proiecte legale subfinanţate urmau să fie 
restrânse. Și totuși, mă angajam la asta în fiecare an. Să faci 
mai puţin bine decât vrei nu înseamnă că nu faci deloc bine. 

Pentru eveniment, judecătorii și oficialitățile publice erau 
„combinaţi”, cum se zicea în limbajul organizatorilor de 
strângeri de fonduri, adică erau așezați câte unul la fiecare 
masă împreună cu oaspeţii care-și plăteau locurile, astfel că 
târguiam acces la VIP-uri în numele carităţii. Prin acestea și 
multe alte metode nerușinate, reușisem să adunăm aproape 
cinci sute de oameni în enorma sală de bal de la hotelul 
Gresham. Încăperea era decorată în stil vechi, o rămășiță a 
Epocii Aurite*. Pilaștrii cu nervuri aurite și tavanul cu foiţă de 
aur ce semăna cu un tort de nuntă parcă își băteau joc de 
sărăcia oamenilor care trebuiau să beneficieze de pe urma 
acestui eveniment și care nu erau amintiți decât în filmuleţul 
obligatoriu de la mijlocul mesei. 

Discursul-cheie din acest an era oferit de judecătorul Curţii 
Supreme, Manuel Escobedo, care fu amuzant cam cinci minute, 
înainte să se afunde ca un călător obosit în valea textului 
pregătit dinainte. Ca majoritatea foștilor avocaţi pledanţi, nu se 


3 Golden Age, o perioadă a istoriei SUA, de după Războiul Civil 
și până la sfârșitul sec. XIX (1865-1901), caracterizată de o 
rapidă dezvoltare economică, în această epocă bogăţia era 
afișată cu ostentaţie, (n.red.) 


mai dădea dus de pe podium o dată ce se întorsese pe el, și se 
făcuse aproape ora paisprezece când termină în cele din urmă. 
O armată de reporteri în costume negre, nerăbdători să 
înroșească telefoanele și telexurile ca să-și plătească prânzul, 
se grăbiră printre coloanele maiestuoase de marmură în 
spatele sălii de bal încă înainte să se termine aplauzele. În altă 
parte, în cercuri mai mici, strângerile de mână însoţite de 
zâmbetele de rigoare, care se întrerupseseră o dată cu sosirea 
mâncării, reveniră în forță, avocaţii trecându-și unul altuia 
toasturi și salutări zorite între fotoliile cu braţe aurite răsucite 
în toate direcţiile de ocupanţii lor grăbiţi. 

Am coborât și eu iute scările șubrede ridicate lângă 
platforma podium și l-am salutat de la distanţă pe Cal Taft, 
președintele de Barou de anul acela, care îmi mimă din buze un 
cuvânt de laudă pentru organizarea unui eveniment atât de 
reușit. Când m-am întors, Brendan Tuohey era exact în spatele 
meu, în spaţiul dintre mese. Vorbea cu doi bărbaţi pe care nu-i 
cunoșteam, dar o dată sau de două ori privirea îi alunecă spre 
mine, ca să-mi dau seama că mă observase. 

— George! îmi strigă el când scăpă de companie. 

Mă apucă de mâna dreaptă și-și puse și palma stângă peste 
ea ca să adauge o notă deosebită de sinceritate. Imi spuse că 
era o încântare să mă vadă. 

— Nu știu cum se întâmplă, dar întotdeauna faceţi o treabă 
minunată cu evenimentul ăsta! Și e un lucru magnific. Voi 
duceti la împlinire lucrarea Domnului, George, ne faceţi pe toţi 
să fim mândri! 

Mă tem că îndoiala mi se putea citi pe chip. 

— Nu, nu. Oare cine zicea despre dumneata, George, chiar 
zilele trecute, că parcă-ţi cresc aripi din umeri? Un avocat, 
cred, spunea niște lucruri așa de frumoase, că mi-a venit mie să 
roșesc pentru dumneata. Cine-a fost oare? 

Tuohey fusese un bărbat chipeș în tinereţe, cu trăsături 
regulate. O dată cu vârsta, o expresie acrită și înțepată îi 
înnegurase ochii și whisky-ul sau scurgerea vremii se purtase 
aspru cu pielea lui. Avea pe obraji pete mari roșietice, cu vene 
vizibile, și, când gesticula, dosul palmelor îi semăna cu frunzele 
căzute. 

— Robbie Feaver! exclamă deodată Tuohey și pocni dramatic 
din degetele lungi și uscate, făcându-mă să tresar înfiorat. 


Robbie, i-am zis eu, da, Robbie. 

— Crede că ești o minune de om, George! 

Am glumit că probabil ar trebui să pretind mai mult de o 
treime din onorariu data viitoare când îi trimit lui Feaver un 
caz. 

Hai-amice-că-asta-e-bună, Tuohey permise un moment de râs 
reţinut. În spatele nostru, chelnerii și ospătarii demontau deja 
sala, luând toate fețele apretate de masă ca să dezvăluie 
cercurile de placaj și picioarele rabatabile de sub ele. 
Întotdeauna găseam o ironie fină în dezvăluirea faptului că 
toată lumea plătise 100 de dolari pe tacâm ca să mănânce pe 
mese vechi, cariate. 

— Ce povară îngrozitoare are băiatul ăla în spinare, îmi 
spuse 'Tuohey, devenind grav. Auzi la mine, „băiat”... Dar l-am 
cunoscut de când e el pe lume. E deja demult bărbat în toată 
firea, dar eu tot așa mă gândesc la el. E partener la firmă cu 
nepotul meu, știai asta? Așa că mă interesez de ei ca un unchi. 
Normal că sunt îngrijorat pentru el. Mă îngrijorează că toate 
astea... Tuohey își ţuguie buzele înainte de a continua: A părut 
un pic, aș zice, scos din fire, când m-am întâlnit cu el din 
întâmplare martea trecută. Dai mai văzut de atunci? Dumitale 
ţi s-a părut că e în regulă? 

Eu nu-s pe potriva lui Brendan. Fusesem educat să îmi iau o 
marjă de rezervă care, dacă nu și altceva, îmi oferea măcar 
timp de gândire, dar nu aveam iuţimea sau șiretenia lui 
Tuohey. Întrebările lui, plasate cu delicateţea acelor de 
acupunctură, puteau pătrunde abia observate. Ceea ce eu 
înţelegeam printr-un proces de calcul trudnic lui Tuohey i se 
releva în mare măsură prin instinct, dar am înţeles în sfârșit că 
venise să discute cu mine pentru că nu avusese nicio veste de 
la Mei Tooley. 

Mei era un fost asistent al procurorului Statelor Unite care 
ajunsese, din a fi unul dintre preferaţii lui Stan, la a fi, mai 
recent, un paria satanic. O dată ce ieșise din slujba statului, 
apetiturile avocaturii private îl conduseseră pe Mei spre 
apărarea multor membri ai mafiei pe care înainte îi anchetase. 
În birourile Procuraturii acest fapt provocase o indignare 
revoltată și multe bătălii îndelungate, pe care guvernul le 
pierduse, ca să-l împiedice pe Mei să lucreze la acele cazuri. 
Stan se gândise să-l trimită pe Robbie, după cum sugerase 


Tuohey, să-l viziteze pe Mei, cu cizmele în care avea 
microfoanele ascunse, dar UCORC considerase că nu exista 
nicio dovadă clară că urma să aibă loc vreo infracţiune 
potenţială, așa că refuzase să autorizeze o înregistrare. Pus în 
șah, Sennett se gândise că tăcerea îl va îndemna pe Tuohey sau 
pe acoliţii săi să-l recontacteze ei înșiși pe Robbie. În schimb, 
Brendan evident concluzionase că, în ciuda sfaturilor lui, 
Robbie îmi ceruse mie ajutor juridic. 

Privirea lui Tuohey mă scotoci din cap până-n picioare ca un 
reflector. Nu știu dacă Brendan avea de gând să-mi exploateze 
slăbiciunea ori simţul onoarei, dar era convins că nu-l voi 
induce în eroare, fie dintr-un principiu al corectitudinii morale, 
fie dintr-o aversiune instinctivă de a-i supăra pe cei puternici. 
Un comportament corect de avocat ar fi fost să las întrebarea 
lui Brendan să treacă fără vreun comentariu, dar știam că, 
având în vedere suspiciunile sale față de mine, ar considera că 
nu mai putea conta pe Robbie. 

Și astfel, în marea și bătrâna sală de bal, cu scaunele sale 
tapiţate cu catifea și oglinzile uriașe cu nervuri de aur, m-am 
legănat ca un păianjen prins în cădere în propria pânză. Ar fi 
trebuit să trec mai departe, invocând o teleconferință ce mă 
aștepta, și să-l las pe Stan să lămurească încurcătura rezultată. 
Dar am rămas pe poziţie. Eram mânat de prea multe motive ca 
să-mi pot da seama care anume domina: angajamentul faţă de 
clientul meu era parte componentă; tot așa era și reacţia pe 
care Sennett, cu abilitatea sa, contase demult în ceea ce mă 
privea, și anume furia mea și disprețul pentru felul în care 
Brendan se folosea de puterea legii ca de o unealtă personală. 
În orice caz, după cum suspectasem demult că aveam s-o fac, 
am fost încântat să provoc destinul. Știind foarte bine unde se 
găsea linia pe care eu însumi o trăsesem demult în nisip, am 
trecut cu hotărâre peste ea, angajat să-mi fac un dușman pe 
viaţă dintr-un om care, după toate probabilitățile, va conduce în 
curând toate tribunalele districtului Kindle. 

I-am întors lui Tuohey o privire pe cât de gravă și de sobră 
m-am priceput și i-am zis că Robbie Feaver era un om puternic, 
și nicidecum genul de persoană care să-și spună necazurile 
oricui. Nu înțelegea de ce ar vrea cineva să-i facă probleme, 
dar era stoic și va suporta povara celor care i-ar apărea în cale. 

Din adâncimile veștede ce dădeau ochilor lui aspectul de 


intimitate, privirea lui Tuohey rămase aţintită asupra mea cât 
timp evaluă acest mesaj. 

— Aha, rosti el încet. Deci e bine? 

I-am răspuns Iară șovăială că eram convins de asta. 

— Şi o să-mi spui dacă apare vreo schimbare? Vreau să-l ajut 
pe cât de mult pot. 

Înainte să plece, Tuohey îmi strânse din nou mâna cu 
amândouă palmele, mulțumit de mine, de el însuși și de 
asigurările mele cum că Robbie era un om care ţinea la 
tăvăleală. Îmi oferise și mie un spectacol actoricesc desăvârșit, 
în care aflase tot ceea ce voia să știe, fără să recunoască nimic. 
Remarca lui că Robbie i se păruse scos din fire putea chiar să 
dea naștere unei seminţe de îndoială faţă de cât de credibil era 
orice lăsa Robbie să scape către mine, deși făcusem tot 
posibilul să-i dau impresia că Feaver nu-mi spusese nimic. 

— Nu trebuia să faci asta, George, îmi zise Robbie când i-am 
povestit amănuntele întâlnirii mele cu Brendan. 

Ne așezaserăm pe o bancă în parcarea unui McDonald, de 
lângă casa lui, unde mă oprisem în seara aceea în drum de la 
birou. Am privit împreună câteva tinere mame, făcând faţă 
stresului cinei. Robbie sesiza foarte bine toate nuanțele 
meseriei și știa ce povară îmi asumam dacă 'Tuohey scăpa. 

L-am asigurat din nou că fusese alegerea mea. Dar aveam o 
cerinţă de la el. 

— Orice, îmi răspunse. 

Iar eu i-am zis să nu-i spunem lui Sennett. 
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Vineri la amiază, Evon se duse la Feaver acasă, ducându-i un 
mesaj urgent. Îi găsi într-o stare nepotrivită pentru a primi 
oaspeţi. Răspunse la ușă în lacrimi. Ca un copil, își șterse ochii 
de mâneca bluzei, în vreme ce Evon intra în foaierul de 
marmură. Primul ei gând fu să plece, dar Robbie o apucă de 
mână, în mod limpede dornic de companie. 

— Vorbeam, zise el. Despre copii. Adică, înţelegi tu... 

Își înălță ochii negri pentru o clipă către ea, de parcă privirea 
în sine ar fi trădat un secret. Și asta și se întâmplă. Pentru 
prima dată, Evon făcu imediat conexiunile. Rainey îi indicase 
probabil că nu avea atâtea motive să-și continue viața pe cât ar 
fi avut dacă ar fi fost mamă. 

— Vreau să spun, știi tu... regrete? întrebă el. Milioane. Dar 
ăsta e cel mai mare. Copiii. 

Stăteau pe canapeaua albă și lungă din camera de zi, unde se 
întâlnise Robbie prima dată cu agenţii Fiscului în toamna 
precedentă. Evon nu avu îndrăzneala să-i ceară detalii, dar 
Robbie, ca întotdeauna, vorbi înainte: 

— Mereu asta a fost o problemă. Eu am vrut copii. Adică, mă 
temeam că poate o să fiu un tată oribil, cum a fost și taică-meu, 
dar, știi, am vrut să am ocazia să fac o treabă mai bună ca el. 
Dar Lorraine, cu educaţia aia aberantă a ei? A devenit o chestie 
din alea amânate mereu pe mañana. Ea își avea slujba și, 
măiculiță, făcea la bani! Și apoi, știi, eu am făcut tot felul. I-am 
făcut greutăţi. Era întotdeauna pe picior de plecare, numai că 
eu îi ziceam că o să mă îndrept, și nu o făceam. Și apoi, ca să 
mă înveţe minte, a făcut și ea niște chestii. Dar când am primit 
vestea, sau ce-o fi fost, acum trei ani, am zis: „Nu, stai o clipă, 
tocmai acum începea să ne meargă bine”. Cred c-am fi scos-o la 
capăt. Sunt sigur. În fiecare noapte de Anul Nou, de cinci ani 
poate, ăsta era ultimul gând ce-mi dansa prin minte înainte să 
mă prăbușesc în somn: „Anul ăsta rămâne gravidă”... înainte să 
fie diagnosticată, am discutat despre asta mai mult. l-am dat și 
nume copilului ăstuia pe care nu-l aveam. Adică, nume 
caraghioase. Sparky. Flipper. Inventam tot felul de chestii 
haioase pe care le-ar face puștoaica. Nu cumpăra pizza cu 
măsline, că n-o să mănânce măslinele. Întotdeauna era o fată. 
Nu știu de ce. Și cumva am reînceput să facem asta înainte să 


apari tu. 

Se uitase ţintă la covorul alb cât timp vorbise, dar, pe 
neașteptate, îi veni în minte un gând comic care-i oferi ușurare, 
făcându-l să râdă pentru o clipă. 

— l-am găsit un nume grozav azi. Eu am zis că vreau un 
nume evreiesc frumos. Tocmai terminasem o carte ce i-a plăcut 
foarte mult, așa că ea se uită către roman și zice „Nancy Taylor 
Rosenberg”. Și am ţinut-o tot așa. Nancy Taylor Rosenberg are 
nevoie de ochelari de soare pentru ochii ci mari și albaștri. 
Nancy Taylor Rosenberg are buricul pe dinafară ca mama ei. 
Orice aiureală. Nancy Taylor Rosenberg adoră prăjitura de 
ciocolată și are alergii groaznice. Ne-am dat drumul, pricepi? 
Amândoi plângeam în hohote, dar am continuat așa vreo 
douăzeci de minute. Deci, zise el într-o concluzie bruscă și se 
plesni peste coapse cu palmele. Ce s-a întâmplat? 

Evon se uită la el, neștiind sigur dacă era pregătit pentru 
discuţii de serviciu, dar Robbie îi făcu semn să înceapă. Sig 
Milacki sunase în dimineaţa aceea și voia ca Feaver să-i dea un 
telefon. În curând, trebuia să înceapă următoarea mutare. 

— Sig, zise el și se uită la biletul cu mesajul. 

Evon adusese cu sine capcana de telefoane. Dispozitivul 
folosit pentru a înregistra apelul era micut, de fixat în ureche, 
având forma și dimensiunile unui aparat auditiv. Capsula din 
ureche avea un microfon ca să capteze atât semnalul de la 
receptorul telefonului, cât și vocea lui Robbie, care se 
transmitea prin oasele craniului său. Firul de transmisie ducea 
la un magnetofon portabil pe care Evon îl adusese în servietă. 
Alf voise să facă asta el însuși, dar, ca întotdeauna de-acum, se 
temuseră că ar putea fi urmărit. 

Ascultând la o extensie, Evon îl auzi pe Milacki apropiindu-se 
de telefon de la distanţă, atacându-și subalternii cu poantele lui 
grosolane. 

— Feaver! 

Îi vorbi în stilul batjocoritor obișnuit, cu glumele lui 
înțepătoare despre avocaţi. Fiica lui, îi spuse Milacki, își 
terminase primul semestru la facultatea de drept. 

— O urmăresc cu mare atenţie, mărturisi el, să văd în ce 
moment anume îi crește a doua faţă. 

— Du-te dracului, Sig! 

— Așa ai avea și tu un prieten acolo, zise Milacki râzând în 


hohote. 

Impresionat de isteţimea propriei replici, o repetă de câteva 
ori. În cele din urmă spuse de ce-l căutase. 

— Mi-a venit ideea să-ți văd mutra aia hâdă a ta. M-am 
gândit să mergem la un suc. E bine la șase la localul ăla de 
sclifosiţi unde tot mergi tu, cu berici de șase dolari? 

Robbie încercă să scoată de la el un indiciu despre motivul 
întâlnirii, dar Milacki izbucni în noi hohote de râs, de parcă 
Robbie îi spusese altă glumă, și cu asta puse capăt convorbirii. 


La șase și cinci minute, Robbie intră în barul Attitude, așa 
cum făcea deseori vineri seara. Poate era din pricina atmosferei 
familiare sau a talentului său actoricesc, dar arăta mult mai 
bine decât arătase de zile întregi. Purta un costum italienesc de 
piele de rechin, părul lui mare fiind coafat artistic, iar apa de 
colonie, ca întotdeauna, trăsnea câţiva metri în jur. 

Pentru Klecker, obţinerea unei înregistrări decente în 
hărmălaia ambientă a mulțimii de vineri seara reprezenta un 
coșmar din punct de vedere tehnic. Pentru a compensa, Alf 
trimisese trei oameni din echipa de supraveghere a lui Amari 
cu microfoane direcționale, în speranţa că se puteau apropia de 
Robbie, capturând un sunet mai bun. Și ca și cum problemele 
audio nu erau suficient de mari, atât Klecker, cât și Sennett 
voiau și camere de filmare. În îngrămădeala mișcătoare dintr- 
un bar, era foarte improbabil să obţină o imagine stabilă și, la 
întâlnirea de dinainte din biroul lui McManis, Feaver susţinuse 
că avea să-și disloce un umăr dacă trebuia să stea acolo ţinând 
tot timpul în mână servieta-cameră atât de grea o oră întreagă. 
În cele din urmă, Klecker trimisese o altă membră a echipei de 
supraveghere cu unitatea respectivă, instruind-o să stea la o 
masă la nivelul de sus, de unde să aibă o perspectivă 
cuprinzătoare a întregii scene. A doua cameră video era la 
parter, mânuită de trei agenţi de origine asiatică, doi japonezi 
și un coreean, de care Amari îi făcuse rost de urgenţă. Cei trei 
bărbaţi stăteau în mijlocul sălii. Printr-o altă idee inspirată a lui 
Klecker, aceștia jucau rolul de turiști fericiţi, trecându-și unul 
altuia ceea ce părea să fie o cameră video de amator, filmând 
de fapt cu atenţie ce se petrecea în bar. Numai unul dintre 
agenţi vorbea vreo limbă străină, dar se dădea strident în 
spectacol, iar ceilalţi doi râdeau și se înclinau repetat la auzul 


cuvintelor sale, într-o parodiere viguroasă a așteptărilor 
americanului de rând. 

Ca să conserve bateriile, niciuna din camere nu fu pornită 
până când Robbie nu intră în local. În dubița de supraveghere 
de afară se așternu inevitabilul moment în care luam pilule de 
stomac așteptând să vedem dacă va funcţiona echipamentul. 
Spaţiul din spatele dubiţei devenise deosebit de înghesuit. 
Semăna acum cu un studio de televiziune. Klecker adăugase 
două monitoare video și trei receptoare adiționale de sunet la 
echipamentul așezat în piramidă. Tex Clevenger, instruit în 
armată ca tehnician de sunet, lucra împreună cu Alf, ajutându-l 
să calibreze butoanele. Eu, Sennett și McManis nu aveam loc 
să ne întindem coatele. 

In faţă, conducea Shirley. Evon stătea lângă ea, pe locul 
pasagerului. Ca și noi, ceilalţi, avea și ea căști la urechi, dar nu 
asculta decât la una, cealaltă ureche fiindu-i echipată deja cu 
receptorul cu infraroșii ascuns sub păr. Misiunea lui Robbie din 
seara aceea era direct ţintită: să încerce cumva să obţină o 
nouă întâlnire cu Brendan. Pentru a dramatiza și mai mult 
nevoia disperată a lui Feaver de a primi sfaturi suplimentare de 
la Tuohey, Sennett și McManis aranjaseră un scenariu fondat 
pe Evon. Executarea acestui plan depindea de cât timp 
rămânea Robbie înăuntru și de ce anume voia Milacki. Iar în 
această privinţă încă nu aveam niciun indiciu. 

Chiar și numai de la semnalul audio, era clar că Attitude 
gemea de lume. Mulțimea era îngrămădită încă de la ușă și 
trepida de energie  libertină. Supravieţuiseră încă unei 
săptămâni, încasaseră toate loviturile și erau gata să se 
distreze la maximum acum că scăpaseră. Alf trecu rapid printre 
canalele radio, selectând sunetul cel mai bun, deși aproape tot 
ce obținea era o cascadă de zarvă neinteligibilă, în timp ce 
banda înregistra. Unul dintre agenţii cu microfon îl identificase 
deja pe Milacki și bea una mică lângă el. Un al doilea îl urmase 
pe Robbie pe ușa de intrare. 

O femeie pe care Robbie o cunoștea, o secretară care lucrase 
la un moment dat pentru Feaver Dinnerstein, își croi drum 
către el să-l salute, de îndată ce-l zări apărând prin ușile înalte 
de sticlă. O vedeam pe imaginea camerei cu care își făceau de 
lucru cei trei agenţi. Fuma o ţigară și abia își aminti să și-o 
scoată dintre buze înainte să-l sărute pe Feaver pe gură. Era 


frumușică la modul convenţional și avea aproximativ vârsta lui 
Robbie. Îl prinse pe Feaver de braţ, deasupra cotului, și-l 
întrebă despre Mort, apoi îi dădu vești despre cei doi fii ai ei, 
amândoi în Marină acum. Părul blond și drept, dat din belșug 
cu fixativ și cu diverse tratamente, îi curgea ca un pârâu peste 
umerii pietroși. În timp ce vorbea, vârfuri de șuviţe îi intrau în 
gură, dar ea nu le dădea nicio atenţie. 

— Ne mai vedem, scumpo, zise Robbie în cele din urmă. 
Trebuie să mă duc să mă-ntâlnesc cu un tip. 

— Așa e mereu mai nou. Toată lumea e tot timpul pe fugă. Eu 
stau la o masă de lângă fereastră cu Rick și cu Kitty. 

Robbie îi aruncă o bezea în treacăt și își făcu loc până la 
Milacki, care era în al doilea rând de oameni de lângă bar. Avea 
un deget în ureche și uda în telefonul lui mobil, certându-și se 
pare un subaltern. Când sosi Robbie, Sig îi arătă celularul și 
mimă din buze un cuvânt insultător despre persoana cu care 
vorbea. 

În dubiţă, Alf semnaliză, instruindu-ne să ne transferăm 
căștile pe canalul trei. Microfonul din servieta agentului de 
supraveghere care stătea lângă Milacki transmitea un sunet 
mult mai clar decât cel de pe echipamentul Foxbite pe care-l 
purta Robbie. 

— Auzi, zise Milacki, prinzându-l pe Robbie de braţ după 
saluturile de rigoare. A fost azi o fază la tribunal! ţi jur pe 
Dumnezeu, era să fac pe mine! Un macaronar din ăla cu frizura 
din folie de aluminiu, știi tu, ca să nu prindă prea multe 
semnale radio demente din spaţiu, deci un cretin de-ăsta, a 
trecut prin detectorul de metale. Sfinte Sisoie, s-a pornit ăla cu 
sonerii și cu lumini ca o mașinărie de pin Ball! Așa că băieţii l- 
au tras deoparte la perete ca să-l percheziţioneze. Uite, îi zise 
Milacki lui Robbie. Uite, ridică-ţi braţele! Hai, că trebuie să-ţi 
arăt! 

Pe cel de-al doilea monitor, îl vedeam pe Milacki depărtându- 
și palmele, gata să-l pipăie pe Robbie. 

— Fir-ar al dracului, zise McManis. 

Încercă să se ridice, uitând de centura de siguranţă, și 
aceasta îl trase înapoi în scaun. După ce și-o desfăcu, se duse 
mai aproape de monitor. Nu se putea confunda nici șovăiala lui 
Robbie. După o secundă, McManis o bătu pe umăr pe Evon și-i 
spuse să se ducă și ea înăuntru. Evon se uită în oglinda laterală 


ca să se asigure că era liber și ieși în grabă din mașină. 

— Care-i baiul? îl auzirăm pe Milacki. Te gâdili? 

— Foarte tare. 

— Ei, haide acum, Roberta! N-o să te ciupesc. E o chestie să- 
nebunești de râs, nu alta! 

Își înclină capul, părând în continuare a zâmbi. Chiar și pe 
ecranul alb-negru, se putea vedea că avea faţa rumenă și un 
vârtej frumos în frunte. Cu mulţi ani în urmă, avusese părul 
blond murdar, dar acum îi era unsuros și mai degrabă cărunt. 

Robbie își ridică braţele ezitant, ca un suspect nesigur dacă 
să se predea sau nu. 

— Am dat două mii la Zegna pentru costumul ăsta, Milacki. 
Ar trebui să te pun să te speli pe mâini. 

— Da, e foarte frumos! Deci au început cam așa... îl 
percheziționă pe Robbie, începând de la cizme, dându-i înainte 
cu pălăvrăgeala - și, așa să m-ajute Dumnezeu, tipul avea un 
salam de un metru vârât acolo, înfășurat în staniol. Ajunse la 
subsuorile lui Robbie și-și vâri mâna sub sacou. Îţi imaginezi? 
Ne-am pus toți pe-un râs, de-am crezut că acolo crăpăm! 

În dubiță, nimeni nu respiră în tot acest răstimp. 

— Unde e? întrebă încet Sennett. 

Evon iniţiase plasarea echipamentului în ziua aceea, dar 
McManis spuse că, de când își făcuse rost de noile 
încălțăminte, Robbie se obișnuise să pună aparatura Foxbite 
într-un toc al cizmei. 

— Se poate să nu găsească firul microfonului? întrebă 
Sennett. 

Fra lipit cu bandă adezivă pe interiorul piciorului lui Robbie, 
îi spuse McManis, așa că era posibil. Într-adevăr, până în clipa 
aceea, Milacki nu șovăise nicio clipă. Își puse braţul pe umărul 
lui Robbie, apoi îl pipăi de sus până jos pe spate, între timp 
hohotind de râs. Robbie, revenit pe scenă, nu tresări deloc, nici 
măcar atunci când Milacki îl plesni cu veselie peste fund. 

Simţind că trecuse testul, după cum avea să explice mai 
târziu, Robbie se gândi că singura reacție credibilă era să se 
arate scandalizat. Își apucă reverele hainei să și-o aranjeze pe 
umeri și apoi agită un deget către poliţist. 

— De ce dracu' n-ai adus pur și simplu un nenorocit de 
detector de metale, Sig? 

Milacki nu se mai obosi să se prefacă. 


— Mai bine să fim siguri decât să ne pară rău după aia, 
meștere! Așa sunt timpurile. Amica ta a făcut pe toată lumea să 
stea ca pe ace, mai știi, poate te molipsești și tu de la ea. 
Oricum, niște persoane s-au arătat deja îngrijorate din cauza 
ta. Au zis că te cam frige la guler. 

Crowthers și Walter, probabil. Nici asta nu era o veste bună. 

— Mda, umblă vorba. E ca în bancul ăla cu Minnie Mouse la 
judecător, când a zis că vrea să divorțeze de Mickey. L-ai auzit? 
A zis că trebuie să-l lase pentru că doctorul i-a interzis infuzii 
de coada-șoricelului. 

Milacki, mai înalt decât Robbie, vedea limpede că eforturile 
lui umoristice întâlneau niște urechi surde, dar îl plesni totuși 
pe Feaver peste umeri, continuând să râdă în hohote. 

— Am multe pe cap acasă, Sig! 

— Hei, băga-mi-aș, cine te iubește pe tine, ei? Milacki își 
puse mâna mare și roșie pe ceafa lui Robbie, părând să vrea să- 
l scuture înspre o stare de spirit mai bună. Un nene de la bar 
vrea să te vadă. 

În dubița de supraveghere, McManis își duse mâna la inimă, 
între timp, Sennett se aplecase spre monitorul de sus, care 
arăta panoramic întregul local. Croindu-și drum prin grămada 
fericită de oameni, Robbie părea să știe încotro mergea. 

— Tuohey, șopti Stan. Fă să fie Tuohey! 

— Kosic, zise Alf și se ridică pentru o clipă să atingă ecranul 
de sus. 

Rollo era iar la capătul barului de sub pianul alb. Unul dintre 
agenţii de supraveghere, care-l filase pe Kosic de mai multe 
săptămâni, îl zărise mai devreme și se dovedi că stătea pe 
scaunul de lângă el. Pianistul, altul decât data trecută, se 
acompania din voce, în stilul lui Tony Bennett, și muzica se 
auzea strident pe toate canalele. Alf își învârti butoanele în 
zadar și blestema amarnic, zicând ceea ce știam cu toţii: 
indivizii ăștia erau deștepţi. 

Cei trei agenţi asiatici se pare că ţinuseră pasul cu Robbie, 
traversând la rândul lor încăperea, pentru că o imagine clară a 
lui Kosic apăru focalizată pe monitorul de jos. Rollo era acum la 
al treilea pahar de modă veche. Paharele erau aliniate pe bar în 
faţa lui, celelalte două goale având doar cireșele înăuntru, 
codiţele semănând cu niște mâini fluturând după ajutor, în timp 
ce se scufundau între cuburile de gheaţă ce se topeau. Când 


Feaver ajunse lângă Kosic și-l salută, agentul de supraveghere 
așezat lângă Rollo își luă brusc paharul și se ridică, 
permițându-i lui Feaver să se așeze pe scaunul de oţel. Primele 
cuvinte ale lui Feaver către Rollo se pierdură în mare măsură în 
aplauzele de după Three Coins in the Fountain, dar se vedea că 
Robbie i se adresa lui Kosic, uitându-se în oglindă cu ochii goliţi 
de expresie, lipsiți de umor. Când i se auzi din nou vocea, 
vorbea indignat despre întâlnirea de mai devreme cu Milacki. 

— Da, tocmai am avut o sesiune de pipăială, eu și cu Sig. Una 
din alea contra naturii. Am avut senzaţia că se aștepta să-mi 
țiuie boașele. _ 

Ca și data trecută, Kosic nu reacţiona în niciun fel. Îmbrăcat 
într-un pardesiu, ridică o mână către Lutese, cerând încă un 
pahar, cu arătătorul îndoit ca să-și ascundă unghia neagră. 
Apoi scoase un pix din buzunarul hainei și începu să 
mâzgălească pe un șerveţel de cocteiluri, în timp ce Robbie 
vorbea înainte: 

— Ştii bine, Rollo, că eu te respect. Mama m-a învăţat să mă 
port bine. Şi poate, de acord, poate că mi-a deraiat un pic 
vagonul zilele astea. N-am nevoie de un umăr să mă plâng, dar 
mi-e cam încărcată bocceaua. Însă trebuie să-și spun că, după 
câtă bere a curs de la berărie, nu cred că merit să fiu tratat ca 
fiul ploii, pe care nu-l cunoaște nimeni. 

De parcă s-ar fi așteptat să fie otrăvit, Kosic o privea cu 
atenţie încordată pe Lutese scuturând sticlele de bitter 
deasupra noului pahar și punând încă o cireașă înăuntru. 

— Spune-i lui Brendan c-am zis așa, încheie Robbie. 

Kosic, care întinsese mâna să-și ia paharul, tresări ca opărit, 
reacționând la cuvintele lui Feaver ca un conservator religios 
care aude apelativul „lehova”. 

Lutese, rămasă în dreptul lor pentru a lua comanda lui 
Robbie, își tăiase tot părul. Scalpul ei întunecat era plin de ţepii 
lăsaţi în urmă de aparatul de ras. 

— Destul de radical, recunoscu ea. 

Dar, la urma urmei, atrăgea și mai mult privirea acum, la 
înălțimea ei de aproape un metru optzeci, cu cerceii în cascadă 
ce semănau cu cristalele dintr-un candelabru. 

Kosic era atent la schimbul obișnuit de replici dintre Robbie 
și barmaniță, când dintr-odată se întoarse către restul 
încăperii. Sub bărbie, unde i se citea vârsta cel mai bine în 


gușile subţiri și pământii ce-i atârnau acolo, mărul lui Adam îi 
zvâcni de câteva ori și în cele din urmă îl înghionti pe Feaver cu 
cotul. 

Evon era la trei sau patru pași în spatele lor, cu un pahar în 
mână, flecărind cu agentul care tocmai se ridicase de pe 
scaunul de la bar. 

— La dracu”, zise Robbie când se reîntoarse spre tejghea. E 
clar. Îmi face fiţe acum. Așa-s muierile. A sărit c-o falcă-n cer și 
una în pământ că de ce i-am dat preavizul de două săptămâni. 

Kosic vorbi pentru prima dată: 

— Două săptămâni? 

— Bineînţeles, zise Robbie. După cum am spus, vreau să pară 
totul normal. l-am zis că o las mai moale din cauza lui Rainey. 
Dar nu vrea să se ducă de bunăvoie. Îmi face scene urâte de tot 
la birou. Și mă urmărește aproape oriunde mă duc. Simt că mi 
se apropie un proces, așa cum simţea bunicul în lumbago că 
vine vremea rea. 

Kosic se uită la Evon în oglinda de la bar, cu o lipsă de 
expresie a ochilor asemănătoare celei a pisicilor, apoi se 
reîntoarse la mâzgălelile de pe șerveţel. Acum că fusese 
observată, conform planului, Evon se îndepărtă la o distanţă 
mai sigură, în timp ce Robbie continuă să vorbească despre 
problemele pe care le avea cu ea. 

— Ce vreau să zic, Rollo? Păi, mă întreb singur: „Ce naiba 
fac?” Ştii tu. Poate că nu e așa și mi-o fac dușmancă. Poate că- 
mi trag singur un glonţ în picior pentru c-o dau afară. Se poate 
să se fi înșelat unchiul când mi-a zis s-o concediez. Aș vrea să 
mai vorbesc o dată cu el. Să-i explic. Nu vreau să-l enervez, dar 
poate ar trebui să ne mai gândim la chestia asta. 

Ca de obicei, nu se putea preciza dacă Kosic auzise măcar ce- 
i zicea Feaver. Mai mâzgăli un minut, apoi se întoarse iar către 
sală, privirea sa trecând peste umărul lui Feaver, părând a se 
uita la mulţimea fremătândă, bărbaţi și femei glumind, 
ciocnindu-se unii de alţii, ţinându-și ţigările deasupra capului, 
ca să nu-i ardă accidental pe cei de lângă ei. Pe monitor, Rollo 
se uită direct la cei trei agenţi și camera lor video fără nicio 
schimbare în expresia lui dezagreabilă. Privind caseta după 
aceea, se vedea că, în timp ce se uita în jur, își trecuse în 
direcţia lui Robbie micul șerveţel de cocteil pe care își tot 
făcuse de lucru. După aceea, Robbie avea să ne spună că ceea 


ce-i atrăsese atenţia era faptul că Rollo își scosese la lumină 
degetul cu unghia stricată și bătuse ușor în șervet de câteva ori 
cu el. Printre diverse forme geometrice erau și rânduri scrise, 
primele două virând într-o parte faţă de ceea ce se găsea sub 
ele: 


E SIGUR FBI. 
PA-I VANT-ACUM! 
NU SPUNE NIMANUI NIMIC, NICI LUI MASON 


La reluarea înregistrării, avea să se vadă că Rollo aruncase o 
privire extrem de scurtă, doar o clipită, să se asigure că Robbie 
văzuse mesajul, după care mototolise șerveţelul în pumn și-l 
vârâse în buzunar. 

— Măiculiţă, zise Robbie în cele din urmă. Se agăţase cu 
mâinile de tejgheaua barului. Drăcia dracului! Ești sigur? 

Kosic își ridică privirea spre pian. 

— De unde naiba a apărut și asta, Rollo? De ce eu? Ştie 
cineva? 

Kosic începu să se bată cu unghia înnegrită peste buze într- 
un ritm cam prea precis ca să fie la întâmplare. 

— Rollo, termină cu rahaturile! Incerc să nu mă scap în 
pantaloni. Dă-mi o mână de ajutor, ceva! De ce-a venit aici? De 
unde știi toate astea? Ascultă, ce-am auzit eu e că-i cercetează 
pe escrocii cu accidentele, da? Indivizii care înscenează 
accidente false și apoi dau în judecată. Un tip cu care-am vorbit 
eu mi-a zis că despre asta-i vorba. Am nimerit-o bine? 

Kosic îi aruncă privirea lui letală, apoi își adună cele patru 
cireșe, aruncându-le în gură pe toate deodată. Se ridică de pe 
scaun mestecând. Robbie îl apucă pe Kosic cu două degete de 
mânecă, să nu-l lase să se îndepărteze. 

— Ascultă, eu sunt cel pus la zid aici, Rollo! Pe bune! Și nu-i 
bai, sunt băiat mare. Dar să mor eu dacă accept să nu fiu tratat 
cu respect! Oricine are chef să-mi transmită și alte mesaje pe 
care să trebuiască să le iau de bune numai c-așa mi s-a spus, aș 
vrea să le aud de la păpușar în persoană, nu de la maimutica 
dresată. Spune-i lui Brendan că i-am zis și asta! 

Kosic termină de mestecat cu fața ridicată înspre tavanul 
împresurat de fum, apoi se aplecă spre Feaver înainte să plece. 
Păru că voia să-i șoptească o replică finală, însă îl apucă brutal 


pe Robbie de cravată. Luat pe nepregătite, Feaver se smuci în 
spate, aproape sugrumându-se, prinzându-se cu mâinile de 
curbura lină de mahon de la marginea barului de granit. In 
clipele acelea, nu era foarte clar ce anume se întâmpla. Dar, 
privind înregistrarea mai târziu, se vedea cum, în momentul în 
care Feaver se ridicase din scaun apucat fiind de cravată, Rollo 
își vârâse sub bar cealaltă mână și-l înșfăcase pe Robbie de 
organele genitale. După cum avea să povestească Robbie, Kosic 
îi prinsese în pumn un testicul și penisul și le strânsese o 
vreme, până când în cele din urmă îi șoptise ceva cu vocea lui 
ascuţită ca de femeie. Foxbite nu prinsese ceea ce spusese în 
gălăgia de acolo, dar Robbie auzise și sesizase de asemenea 
zâmbetul dement cu care-i fusese transmis mesajul. 
— Eu sunt singurul păpușar pe care-l știi tu, îi zisese Kosic. 
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Evon nu se așteptase la ceea ce avea să urmeze. 

După ce plecaseră de la Attitude, stătea în sala de conferinţe 
de la biroul lui McManis, în vreme ce Jim asculta rapoartele lui 
Feaver și ale agenţilor de supraveghere. Puseră casetele încă o 
dată. La audio, punctele critice din conversații erau în mod 
frecvent acoperite de pian și de râsetele zgomotoase, replici 
ocazionale fiind prinse de microfoanele direcţionale la fel de 
imprevizibil ca niște monede ce zornăie într-un aspirator. 
Cineva se plângea amarnic de noua mărire de impozite propusă 
de Clinton; un alt moment dezvălui transmiterea de informaţii 
confidentiale despre o răsturnare de situaţie la o corporație. 
Ascultarea dură mai mult de o oră și jumătate. 

Incluzându-i pe agenţii de supraveghere, grupul de bază 
ajunsese acum la cincisprezece persoane, mult mai mulți 
indivizi decât scaune în cameră. Își trecură unul altuia suc și 
chipsuri, din moment ce niciunul nu mâncase nimic în acea 
seară, și, ca întotdeauna, încercară să plănuiască mutarea 
următoare. Sennett vorbea în continuare de o nouă încercare 
de abordare a lui Tuohey. 

— Atâta timp cât îmi poţi oferi un transplant, acolo jos, 
răspunse Robbie, spre amuzamentul multora dintre cei 
prezenţi. Kosic mi le taie dacă mai rostea o dată numele lui 
Brendan, Stan! 

Sennett se uită la McManis, solicitându-i opinia. Jim era de 
părere că nu aveau nicio șansă să poată ajunge la Tuohey. 

— Scriu bilete, de teamă să nu vorbească. 

— Dar Robbie a trecut de percheziţie. Acum trebuie să aibă 
mai multă încredere în el. 

— Numai până la un punct, Stan! Oamenii ăștia sunt prea 
hârșâiţi ca să aibă încredere în cineva. l-au spus lui Robbie 
despre Evon pentru că nu vor să se afunde și mai adânc. Dar 
sunt conștienți că el e acum radioactiv - o s-o încaseze de la 
federali și atunci se vor ţine departe ca de râie. Poţi să faci 
oricâte scenarii vrei cu 'Tuohey. N-o să reuşim decât să adunăm 
o colecţie de casete pe care le poate folosi la proces să se 
apere. N-o să calce niciodată în capcană cu Robbie. 

— Toţi o fac, zise Sennett răspicat. Dacă găsești pârghia 
potrivită, toți o fac! 


Ochii îi fulgerară către mine. Aceasta era o discuţie de culise, 
pe care probabil era mai bine să n-o poarte în faţa unui avocat 
al apărării. 

Sfatul lui Jim era să abandoneze atacul frontal. Cea mai bună 
abordare cu Brendan era din lateral. Trebuiau să spere că 
totuși cineva îl va trăda. Cineva ca Rollo Kosic - sau Sig Milacki 
- ar putea să-l ia pe Tuohey pe nepregătite. Dacă însă 
continuau să insiste cu Robbie, riscau să strice șansa 
respectivă. 

Justeţea remarcabilă a vorbelor lui Jim păru să câștige pe 
toată lumea de partea lui. În afară de Stan, care nu voia să 
renunţe. Excepţionala lui inteligență uneltitoare lucra în 
serviciul triumfului pe care-l va obţine dintr-o înfruntare 
directă. Gloria la care râvnea el era să-l învingă pe Brendan în 
duel, unu la unu. 

Către sfârșitul disputei dintre ei, ieșiră amândoi din 
încăpere. Când se întoarseră, McManis îi făcu semn lui Evon să 
intre în biroul lui. Nici măcar acum ea nu-și dădea încă seama 
ce avea de gând să-i spună. 

— Te tragem afară, zise el. S-a terminat! 

Evon se simţi ca un ou dintre acelea din care, în copilărie, 
scotea albușul și gălbenușul ca să facă ornamente de Paște. Așa 
de fragilă. Așa de goală pe dinăuntru. 

— Pentru că ești îngrijorat ce voia să spună Kosic prin a mi 
se face vânt? 

— N-o să stăm să așteptăm cu mâinile-n sân. Dar nu asta e 
problema. Ești dată în vileag și se presupune că Robbie știe 
asta. Luni trebuie să te scoată afară din birou. N-a mai rămas 
nimic de făcut pentru agenta sub acoperire Evon Miller. 

— Şi Sennett ce gândește? 

— Asta nu e decizia lui Sennett. Și înţelege și el logica. 

— N-aș putea rămâne în oraș? Poate fac vreo manevră la 
mine. 

— Nu, zise el. Am terminat cu provocările astea. Nu mai 
există nicio necesitate operaţională. După luni încolo, adios! 

Evon se simţi absolut disperată. Nu se putea întoarce. 

— Du-te acasă, zise el. Vizitează-ţi familia. Ai luni întregi de 
concediu adunate. Probabil o să te aducem înapoi când vom 
începe vânătoarea de martori printre ei. N-o să pierzi marele 
deznodământ. Dar, pentru moment, te vreau în siguranţă. E un 


ordin, zise Jim și o privi cugetând la ce-i spusese, văzând cât de 
puţin o bucurau veștile. Ti-am spus că nu e ușor. Toată 
povestea asta. De la început și până la sfârșit. E dură rău. 

Când Jim deschise ușa, Sennett aștepta pe hol. Evon spera că 
era acolo să îl contrazică pe McManis, dar Sennett o luă de 
mână. Îi spuse toate replicile potrivite. Și le rostea cu 
sinceritate, pe câte-și putea da ea seama. „Extraordinar”, îl 
auzi spunându-i. Îi vorbi de asemenea de „curaj”, chiar de mai 
multe ori. Îi pomeni și cuvântul „patriotism”. 

— Oamenii din acest district nu vor ști niciodată cât de mult 
îți datorează, DeDe! Eşti o profesionistă desăvârșită. Toţi cei 
din FBI sunt mândri de tine. Și eu sunt extrem de onorat că am 
lucrat alături de tine. 

Se spunea despre Stan că putea să ajungă la zaţul de pe fund 
și apoi să se înalțe către stele. Orice sentimente negative avea 
în legătură cu decizia lui McManis nu le îngădui să aibă vreun 
impact asupra felului cum îi vorbi ei. Ochii lui negri străluceau. 
La omul acesta, când te așteptai mai puţin, vedeai ce era de 
fapt important pentru el. Evon se simţea de parcă tocmai 
primise o nouă medalie olimpică. 

Apoi toţi trei se întoarseră în sala de conferinţe și anunţară 
că Evon se retrăgea. Cei cincisprezece oameni adunaţi acolo se 
ridicară în picioare și o aplaudară. Klecker umflă și pocni o 
pungă goală de chipsuri și fiecare persoană din încăpere o 
îmbrăţișă sau o înghionti prietenește peste umeri. 

Evon își dădu seama că se întâmpla cu adevărat. Se întâmpla 
chiar în acel moment. 

Ajunsese la capăt. 


De mai multe săptămâni, un camion mare de gunoi, vopsit în 
roșu și albastru, culorile departamentului sanitar al districtului, 
trecea periodic pe aleea din spatele locuinţei lui Brendan 
Tuohey, colectând resturile menajere de la fiecare casă din 
zonă. Camionul, cu o imensă spinare metalică încheiată cu o 
mandibulă amenințătoare şi colți ca de prădător, era 
proprietatea celor de la Antidrog, dar era deseori împrumutat 
celorlalte agenţii federale, având chiar o rută predeterminată în 
fiecare zi, deși una care acoperea în mod frecvent o suprafaţă 
de o sută cincizeci de kilometri lățime. Pentru că nu este 
necesar un mandat judecătoresc pentru a îţi însuși o 


proprietate pe care legea o consideră abandonată, confiscarea 
gunoiului a devenit un armament standard în războiul 
împotriva infracționalităţii. Gunoiul vecinilor lui Tuohey era 
aruncat, dar sacii verzi de la coșurile lui Brendan erau livraţi 
lui Joe Amari, pentru ca el și echipa lui să le cerceteze 
interiorul cu mănuși de cauciuc. Se descopereau astfel 
lucrușoare interesante. În mod neașteptat, Brendan era foarte 
interesat de vieţile sfinţilor, iar în fiecare zi existau diverse 
chitanţe de ordine de bani, cărora dulăii de la Fisc le vor da de 
cap o dată ce ancheta ieșea la lumină. 

Luni dimineața devreme, când Evon sosi la McManis pentru 
un raport final înainte de a merge la Feaver Dinnerstein pentru 
ultima dată, Joe Amari puse pe masa de conferinţă șerveţelul de 
cocteil pe care-și scrisese Rollo Kosic avertismentul către 
Robbie vineri seara. Se afla deja într-un plic de plastic și fiecare 
agent sub acoperire intră să se uite la el, de parcă era o 
bucăţică din Sfânta Cruce. Șerveţelul, având sigla neagră a 
barului Attitude și câteva desene îngroșate cu figuri geometrice 
într-un colţ, fusese rupt în patru, dar bucăţile se potriveau 
perfect. De îndată ce Robbie îl identifica, va fi trimis la analiza 
scrisului și a amprentelor digitale. 

Feaver sosi la nouă și treizeci de minute, ca să stabilească 
scenariul pentru chemarea la rampă a lui Evon ce avea să se 
desfășoare la etaj. După sfârșitul de săptămână petrecută 
acasă, Robbie arăta iar ca o epavă. 

— Ăsta e! 

Zâmbi ţinând în mână plicul de plastic, dar păru să aibă 
nevoie de ceva efort pentru asta. 

Kosic era gata prins acum. Direct la ţintă cu acuza de 
obstrucţionarea justiţiei și aproape tot atât de sigur și cu cea 
de conspirație în general. McManis voia să demareze o 
manevră de a-l întoarce de partea lor. Rollo era cheia. Încă nu 
exista nicio dovadă directă împotriva lui Tuohey, nimic care să 
dovedească efectiv că era în tovărășie cu Kosic și cu ceilalţi. 

McManis se mai uită o dată la șerveţel și-l întrebă pe Robbie 
despre referința la Mason, pe care nu o adusese în discuţie 
vineri seara. Feaver ridică din umeri. Se părea că Brendan își 
dăduse seama că se dusese la Mason, deoarece nu bătuse la 
ușa lui Tooley 

Robbie urcă primul la birou. Când ajunse și Evon acolo, 


recepţionera, Phyllida, o australiancă slabă pe care Robbie o 
angajase pentru că-i plăcea la nebunie accentul ei, îi spuse 
asistentei juridice că Feaver voia s-o vadă. După ce închise ușa 
biroului lui Robbie, Evon fu cuprinsă de accente neașteptate de 
melancolie; se uită la panorama vastă a orașului prin ferestrele 
mari și la armonia luminii de primăvară, înțelegând încă o dată 
faptul că pleca. În amintire, își dădu ea seama, experienţa 
aceasta va fi asemănătoare cu hocheiul pe iarbă - un alt punct 
de referință major al vieţii ei, un ideal, o nouă apă curgătoare 
în care nu se putea scălda de două ori. 

— Deci, zise el, cu ochii lipsiţi de expresie. Bla, bla, bla, ești 
concediată. 

Ar fi trebuit să se ţină de acoperire. Evon trebuia să urle la el 
și să-i spună cum îi venea la gură, ceea ce foarte probabil ar fi 
adus la ușă mai mulţi angajaţi din firmă. Ideea era să creeze 
impresia unei certe finale între doi amanți. Dar era clar că 
Robbie nu se simţea pregătit să înceapă așa ceva. 

— Așadar, ne mai întâlnim vreodată sau asta e sayonara? o 
întrebă el. 

Evon pleca într-o jumătate de oră. Amari urma să o ducă la 
aeroport. Îi spuse că McManis o asigurase că se va reîntoarce 
când vor începe acţiunea de a întoarce de partea lor ţintele 
principale ale anchetei. Robbie stătea în scaunul lui cu spătar 
înalt, clătinând din cap și zâmbindu-i. 

— Ştii, zise el, întotdeauna m-am gândit că unul dintre cele 
mai grozave lucruri la femei e că se ţin de capul tău. Robbie își 
aţinti o vreme privirea spre covorul roșu. Se schimbă timpurile, 
rosti el apoi. 

Evon zâmbi trist, după care, urmându-și un impuls, traversă 
camera și-l îmbrăţișă, așteptând apoi destul demult până când 
Robbie îi dădu la rându-i drumul. 

— Acum ai face bine să ridici vocea, îi zise ea. Să te audă de 
afară. „Ești concediată”! Pe ton serios. 

— Eşti concediată, rosti el anemic și, uitându-se nefericit la 
ea, începu să plângă. Nu o lua ca pe un compliment, bocesc din 
orice zilele astea, zise el și-și scoase o batistă. Ar trebui să urli 
tu. Acuma ai ocazia. Spune-le ce grămadă de gunoi ordinar sunt 
eu. 

Evon se mulțumi să trântească ușa și, ieșind, să murmure 
ceva nedeslușit printre dinţi. După patru pași, se opri să își 


compună o ţinută demnă, lăsând în urmă  clocotul 
sentimentelor, și o văzu pe Bonita, cu ochii ei de raton și 
grămada de păr negru, aspru ca fibra de sticlă, holbându-se la 
ea. Același lucru îl făcea Oretta de la îndosarieri. „Perfect, își 
zise Evon. Un joc perfect.” 


La mijlocul săptămânii, Evon luă un avion către Denver s-o 
vadă pe Merrel. Ajunse joi, și vineri după-masă se duseră 
împreună cu mașina la Vail să vadă casa proaspăt achiziționată. 
Costase șapte sute cincizeci de mii de dolari și Evon avea 
senzaţia că ar fi putut să-și treacă mâna prin pereţi dacă se 
forţa îndeajuns, dar Merrel și Roy erau încântați, cum erau 
întotdeauna de orice proprietate a lor. Împreună, îi arătară 
toate cele ~ curtea interioară, vederea spre munte, cada cu 
hidromasaj, mobila din camera dejoacă, până și mașina de gătit 
și cuptorul cu microunde. După părerea lui Roy, asta era ca și 
cum Isus le-ar fi înmânat o foaie matricolă prin care-i anunţa că 
făcuseră bine. Roy își petrecea cinci zile pe săptămână zburând 
cu avionul. Evon răspunsese uneori la telefon când era în vizită 
la ei și-l auzise spunând că era în cele mai ridicole locuri, 
Sumatra sau Abu Dhabi. Dar, cu cât îl cunoștea de mai multă 
vreme, cu atât își dădea seama că semăna cu tatăl ei, agățându- 
se de câteva lucruri simple, și în rest complet buimăcit. 

Fetele lui Merrel, cu vârste între trei și paisprezece ani, erau 
minunate. Grace, Hope, Melody și Rose erau toate blonde și leit 
mama lor, fiecare cu unghiile vopsite și pretenţii despre cum să 
le facă Merrel părul. Evon se atașase în mod special de Rose, 
mezina, despre care se zicea că o plăcea pe mătușa ei. Nu era 
cu adevărat un compliment. Biata Rose nu se născuse cu 
înfățișarea maiestuoasă, înzestrată cu picioare lungi a mamei 
ei. Era ceea ce Merrel numea „budincuţă”. Rose nu era 
niciodată ordonată și, la vârsta de trei ani, se dovedea deja cam 
isterică, hotărâtă să zbiere din toţi rărunchii oricând voia să fie 
auzită. Dar, dintr-un motiv necunoscut, își iubea mătușa. O 
atrăgea pe Evon în jocurile ei și deja putea arunca o minge cu 
precizie. 

Sâmbătă seara, cina se dovedi un eșec. Roy era în curtea 
interioară, agitându-se în jurul grătarului pe benzină ce nu voia 
să se aprindă și carnea stătea acolo cu el, în timp ce lumina 
slăbea și se retrăgea sfioasă din faţa masivităţii muntelui. 


Mirosul de cedru se înălța dinspre pădure, iar răcoarea 
începuse să absoarbă toată umezeala din aer. Merrel, 
încercând să ignore zbuciumul crescând al lui Roy, dădu în cele 
din urmă fetelor să mănânce niște tăiței, iar ea și Evon 
mâncară o jumătate de bucată de brânză Brie și băură mare 
parte dintr-o sticlă de vin. 

Evon încercă să le amuze pe fetițe. Rose îi zise că mămica îi 
spusese că ea o să fie fata cu coșuleţul de petale când mătușica 
ei DeDe o să se mărite. 

— O, iubito, zise ea. Nu cred că mătușa ta DeDe e stilul care 
se mărită. 

Merrel, care despacheta încă niște cutii în bucătărie, o auzi 
și le strigă o poveste despre o colegă de-a lui Roy, cineva pe 
nume Karen Bircher, care la vârsta de patruzeci și unu de ani 
se transformase, dintr-o femeie de carieră vijelioasă ca un 
taifun, într-o mamă casnică în decurs de doar cincisprezece 
luni. 

— Nu e nevoie decât de bărbatul potrivit, De, îi zise Merrel, 
apărând în mica sufragerie cu o tavă plină cu farfurii și pahare. 

Râzând voioasă, simțindu-se în mod bizar de-a dreptul 
fericită, Evon îi spuse: 

— O, nu cred să fie un bărbat! 

Cine știe de ce se întâmplă lucrurile astea? Sora ei rămase 
încremenită, aruncând priviri neliniștite când înspre Evon, când 
înspre tava cu vesela Orrefors, pe care evident se temea să nu 
o scape. Merrel era îngrozită. Nu se putea descrie altfel 
expresia de pe chipul ei, care-i alungă mare parte din 
frumuseţe. O înșfăcă efectiv pe Rose, spunând că era vremea 
de culcare, și ieși din cameră fuga marș cu fiica ei. 

Când se întoarse în bucătărie, Merrel era furioasă. Evon 
punea farfuriile în dulap. 

— Te rog, DeDe, îi șopti Merrel. Te rog nu-i spune niciodată 
așa ceva lui Roy! 

Roy. Evon izbucni din nou în râs. Imediat o cuprinse teama 
că și acesta era unul dintre acele momente când reacţiile ei 
erau complet pe dos. Dar se simţea atât de fericită! Și gândul 
că i-ar putea spune ceva lui Roy era de-a dreptul amuzant. Roy 
cel simplu la minte era un biet om care mergea printr-un tunel 
căutând lumina. 

— O, draga mea, zise Evon, mi-au trebuit cincisprezece ani 


până am putut să mi-o spun mie însemi! 

Se simţea în continuare ușoară ca o bulă de acid ridicându-se 
într-un pahar cu băutură carbogazoasă. Întâlni privirea surorii 
ei. Lui Merrel îi trebui o vreme până să-și vină în fire. Se 
străduia să se reîntoarcă la o anume stare. La dragoste. Merrel 
o iubea, în cadrul familiei lor, se iubeau una pe alta cel mai 
mult. Şi era și un motiv pentru asta, pentru că fiecare purta în 
suflet o fărâmă din cealaltă, din acea altă persoană care ar fi 
putut să fie. 

— O, iubita mea, iubita mea, zise Merrel, deschizând braţele 
larg să-și îmbrăţișeze sora. 

Rămaseră acolo în cămară, lângă rafturi, râzând și plângând 
împreună, dar numai pentru scurtă vreme, întrucât intră 
Melody, supărată că Grace stricase cu răutate coafura uneia 
dintre păpușile ei. Neștiind ce altceva să facă, Merrel se aplecă 
și-și îmbrăţișă fiica, apoi o apucă și pe DeDe și le strânse pe 
amândouă cu putere la piept. 
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În timpul săptămânii în care plecase Evon, nu se întâmplă 
nimic. Pe miercuri sau joi, Stan și McManis își dădură seama că 
Tuohey și oamenii lui se dăduseră la fund, așteptând să vadă 
ce-i va face guvernul lui Feaver. 

După ce-i prezentaseră biletul lui Kosic către Robbie, 
judecătoarea-șef autorizase instalarea unei camere cu fibră 
optică în biroul lui Kosic, ca să îmbunătăţească transmisia 
dispozitivului de ascultare plasat de Alf în telefon cu câteva 
săptămâni înainte. Permisese ca echipamentul să rămână 
pornit în timpul orelor de serviciu, dar rezultatele nu erau 
concludente. Câteva apeluri telefonice - unul de la Sherm 
Crowthers - erau suspecte, dar, după spusele agenţilor de 
supraveghere care patrulau prin tribunal, Kosic se dusese în 
persoană în biroul lui Crowthers, ca să discute cu el. Miercuri, 
Kosic îi spuse lui Milacki, în timpul unei lungi conversații 
despre diferite citaţii care încă nu fuseseră înmânate, că auzise 
că prietena lui Feaver plecase din oraș. Nu specifică de unde 
știa asta, deși se putea presupune că de la Tuohey, care 
probabil aflase vestea de la Mort. Judecătorul președinte apăru 
în biroul lui Kosic o dată sau de două ori, rămânând în pragul 
ușii, dar discuţiile dintre ei erau complet nevinovate. Rollo i se 
adresa cu „domnule judecător”. Conversaţiile mai semnificative 
erau cu siguranţă rezervate pentru acasă. 

Vineri, Sennett concepu un nou scenariu, asigurându-se de 
acordul lui McManis de a face o ultimă încercare de a-l agăța 
direct pe Tuohey. Duminică spre seară, când Evon se întoarse 
în Des Moines din Colorado, o aștepta un mesaj de la McManis 
pe robotul telefonic. 

— Ai intrat înapoi în horă, îi zise el. 

Evon luă avionul de luni dimineaţa de la ora șapte și sosi în 
Kindle la 8.30. Amari și McManis o luară de la aeroport și o 
duseră cu mașina în centrul de afaceri. La 9.30, Evon ajunse în 
zona de recepţie a firmei Feaver Dinnerstein, însoţită de doi 
agenţi din biroul operativ FBI local. Întrebă de Feaver. Phyllida 
avea suficientă minte să-și dea seama că reapariţia lui Evon 
însemna necazuri. La interfon, Feaver îi zise Phyllidei să spună 
că nu era acolo, dar, când aceasta îi transmise mesajul, Evon își 
scoase legitimaţia de identificare FBI din poșetă și o deschise 


cu o mișcare hotărâtă, ca și cum ar fi fost un truc magic de 
mare impact. Phyllida era inteligentă, dar nu reuși să înţeleagă 
nimic din treaba asta. Își trase micul scaun dinspre biroul de 
recepţie, până se ciocni de peretele din spatele ei, ducându-și 
la inimă o mână subţirică, cu lac roz pe unghii. 

Evon trecu fulgerător pe lângă ea, urmată de cei doi agenţi. 
Deschise în forță ușa lui Robbie și intră cu pași mari, până la 
biroul cu blat de sticlă, unde Robbie vorbea la telefon. Arăta 
extrem de nefericit, mult mai rău decât atunci când plecase ea. 
Evon își dădu seama că slăbise. Când o văzu apropiindu-se, pe 
chipul lui miji un zâmbet, dar Robbie reuși să se controleze. 

— ROBERT FEAVER! strigă ea cu o voce răsunătoare. li 
arătă și lui legitimatia. Agent special DeDe Kurzweil de la 
Biroul Federal de Investigaţii! Aceasta este o citaţie duces 
tecum prin care ţi se cere să te prezinţi în faţa Marelui Juriu 
Special în ziua de vineri, 25 iunie 1993, la ora 10 dimineaţa! 

Îi aruncă hârtia pe birou și se răsuci pe călcâie. Robbie, 
intrat în rol, se repezi după ea, înjurând. 

La ora unsprezece, Robbie era deja în biroul lui Rollo Kosic. 
Nu îi fu greu să apară tras la faţă, istovit și agitat. Ştiam că 
avusese un sfârșit de săptămână îngrozitor. Vineri, cu mult mai 
repede decât prevăzuseră doctorii, Rainey își pierduse 
abilitatea să-și miște încheietura mâinii drepte de ajuns cât să 
manevreze mouse-ul. Patruzeci și opt de ore, zăcuse fără nicio 
posibilitate de comunicare, în afară de clipitul ochilor sau de 
zvâcnetul degetelor. Duminică, un prieten din industria 
cibernetică atașase un nou dispozitiv, controlat cu laser, prin 
mișcarea ochilor ei. Însă perioada pe care Rainey o petrecuse 
blocată, fără voce, fusese avanpremiera unui viitor insuportabil. 
Femeia se hotărâse să nu mai ia alte măsuri să-și prelungească 
viaţa. Când Robbie apăru pe ecranul din dubița de 
supraveghere, la care priveam toţi, durerea de pe chipul lui 
șoca. 

Biroul lui Kosic era înghesuit, fiind rezervat în trecut unui 
funcționar de tribunal. Pe trei laturi erau rafturi de cărți, toate 
goale. În stilul lui Brendan, Kosic nu se obosise să-și pună 
nicăieri vreo fotografie sau vreo amintire de orice fel. 
Documentele juridice la care muncea stăteau de cele două părti 
ale mesei de lucru, în două teancuri ordonate. Cu ajutorul 
dispozitivului din linia telefonică, Alf putea să focalizeze 


camera cu o telecomandă. Robbie intră și-i azvârli citaţia pe 
birou, însă Kosic era atât de impasibil, încât părea pe punctul 
de a căsca. 

În afară de date, era un document identic celui servit lui 
Robbie în septembrie trecut de Fisc. I se cereau extrasele 
contului secret de la River Naţional. Când Kosic termină de 
citit, Robbie spuse: 

— Știu totul ăștia! 

Ca de obicei, Kosic nu oferi vreun răspuns. 

— Trebuie să vorbesc cu el, Rollo! 

Kosic își dădu ochii peste cap și i se văzu limpede albul 
ochilor. 

— Rollo, de acolo iau numerarul. Din contul ăla. Și ei știu. 
Trebuie să discut cu el! 

Kosic păru să-și dea seama că nu avea de ales și că trebuia să 
vorbească: 

Nu văd ce rost are. 

— Trebuie, Rollo! Nu i-am zis nimic lui Mason. Dar trebuie 
să-i spun ceva acum. Contul ăla pare tare ciudat, cu atâţia bani 
gheaţă ce zboară din el. Și trebuie să-mi dau seama cum să-l ţin 
pe Morty curat. Nu sunt sigur că m-ar crede cineva dacă spun 
că el nu știa unde se duc banii ăia. Și, oricum, unele lucruri pe 
care aș putea să le spun nu i-ar cădea prea bine la licenţa de 
practică. Trebuie să știu ce poate aranja Brendan la BAD. 

Rollo clătinase din cap ca un metronom pe toată durata 
remarcilor lui Robbie. 

— Latri la poarta greșită. El nu te poate ajuta cu treaba asta. 

Feaver se prefăcu furios. Ridică din nou citaţia și o trânti pe 
masă. Se aplecă apoi peste birou. 

— Asta e nenorocita mea de licență de liberă practică! 
Înseamnă Dumnezeu știe cât timp la pârnaie cu Dumnezeu știe 
ce ștangă în rozeta mea! Eu pot să fac faţă, dar am nevoie de 
ajutor. Și am nevoie de ajutor chiar acum, Rollo! Trebuie să știu 
ce să spun. 

Pentru Kosic, pentru Tuohey, dilema era exact așa cum o 
descrisese McManis: trebuiau să-l ţină pe Robbie în rezervă, 
dar să nu spună sau să facă nimic ce le-ar putea provoca 
probleme mai târziu, dacă Feaver nu rezista presiunii. Rollo se 
gândi cu un deget la buze, arătându-și unghia beteagă. li zise 
că-l vor contacta ei. 


Când Robbie se apropie de ușă, Kosic îi oferi în sfârșit ceva. 

— Ce păcat că nu ţi-e cocoșelul ăla din chiloţi o giruetă, 
Robbie! La cât de mult ţi-l tot învârti în toate direcţiile, ar fi 
trebuit să anticipezi că o să ţi se-ntâmple una ca asta. 

Mai mult de douăzeci și patru de ore, nu mai avu nicio veste 
de la ei, dar, marţi după-amiază, Milacki apăru în zona de 
primire a biroului lui Robbie fără niciun avertisment prealabil. 
Feaver îl sună pe Alf, sperând să-i aducă imediat aparatura 
Foxbite. Klecker îi spuse însă lui Robbie să lase pur și simplu 
telefonul deschis pe speaker. Alf porni înregistrarea pe bandă 
și tăie volumul de la capătul lor, ca să nu se audă niciun sunet 
în telefonul lui Robbie, când transmitea conversaţia. Phyllida îl 
conduse apoi pe Milacki înăuntru. 

Sig fu impresionat cu mobila scumpă. 

— E piele adevărată de client aia pe care ţi-ai atârnat-o acolo 
pe pereţi? 

— Doar polonezi. Numai ei cred că e un lifting facial când le 
zic să se aplece. 

Bonita îi adusese lui Sig o cola și, după ce bău și râgâi, omul 
își ceru scuze. 

— Cum ţi-e jocul de golf? întrebă el. 

— Cam la fel de ruginit cum îmi sunt și crosele. 

— Nişte ţipi s-au gândit că poate ai vrea să joci o tură înainte 
de lucru. La Rob Roy? (Asta era clubul lui Brendan.) Doar între 
noi, nu e public, pricepi? Nu deschid oficial decât de la opt 
treizeci, așa că oamenii ăștia se strecoară înăuntru la gaura 
numărul cinci. 

Milacki îi dădu instrucţiuni. Robbie trebuia să-și lase mașina 
în capătul cel mai îndepărtat al parcării clubului, lângă baraca 
îngrijitorului, și apoi să vină pe jos vreo patru sute de metri, pe 
o cărare prin pădurea publică. Robbie știa locul din timpul unor 
picnicuri în copilărie. 

— Nu e un mic lac acolo? 

— Un iaz, da, zise Milacki. Incepe la șase dimineaţa. 

Chemat în sala de conferințe împreună cu Stan, am ascultat 
și eu banda în acea după-amiază. Suna de parcă ar fi fost 
înregistrată într-un canion. 

— Cum a reacţionat când ai adus vorba de lac? l-am întrebat 
pe Robbie. 

Feaver răspunse cu un zâmbet firav și fatalist. Era un loc 


îndepărtat. Toţi ne gândeam la același lucru. Până și Sennett. 

— Vreau ca supravegherea să fie la sânge, îi zise Sennett lui 
Amari. Vreau oameni deghizați în păsări în copaci. Orice e 
nevoie. Nu vreau să-l piardă din ochi pe Robbie nicio clipă. 

Amari își pungi gura într-o expresie sardonică. 

— Suntem pe terenul lor. La propriu. Pun pariu că Tuohey 
poate juca pe traseul ăla de golf și pe întuneric. Ştie și dacă e 
mutată din loc o crenguţă. lar eu trebuie să-mi poziţionez 
oamenii acolo în creierii nopţii? O să avem un noroc chior dacă 
nu pică vreunul în lac și se îneacă. 

Aranjează lucrurile ca să se simtă în siguranţă, zise Sennett. 
Tuohey se gândește că n-o să trebuiască să se uite peste umăr. 
Dacă te comporti bine, Robbie, o să se relaxeze. Trebuie să se 
asigure că o să rămâi pe poziţie și o să încasezi lovitura pentru 
ei toţi. Nu trebuie decât să-l faci să zică asta cu voce tare. 

L-am tras deoparte pe McManis înainte să plec. Voiam să știu 
ce părere ar avea dacă aș insista ca Robbie să poarte o vestă 
antiglonț. Ar putea s-o ascundă sub sacou. Jim medită la idee. 
Sări peste ceea ce mai târziu mi-am dat seama că era răspunsul 
corect: de aproape, ar fi fost un glonţ în cap, oricum. 

— Ascultă, George, nu pot să-ţi spun că e complet sigur. 
Pentru că nu e. Dar o să avem oameni peste tot în zonă. Dacă 
apare cineva pe care nu-l cunoaștem sau nu ne place, oricine 
pe care agenţii din districtul Kindle îl recunosc ca având 
legături, dacă ni se pare că Milacki sau Kosic sunt înarmaţi - 
dacă merge ceva rău, orice, pun capăt întregii tărășenii, 
George! Îţi dau cuvântul meu, îmi zise, cu privirea aţintită într- 
a mea. Dar nu prea-mi vine să cred că i-ar scrie mesaje secrete 
lui Robbie și după aia să-l facă dispărut zece zile mai târziu. Ar 
fi făcut ceva săptămâna trecută, dacă aveau de gând așa ceva. 
Cel puţin, logica asta îmi spune. 

Apoi își ridică palmele în aer, recunoscând cât de puţin 
valorau până la urmă aceste străduinţe de prezicere. 
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Ne-am întâlnit la Hickory Stick Mall, unul dintre 
complexurile acelea imense de magazine, unde parcarea 
uriașă, aproape pustie în încremenirea întunecată de la 4.30 
dimineaţa, comenta fără cuvinte despre poftele triviale care vor 
umple până la refuz spaţiul respectiv la amiază. Un panou mare 
pentru multiplex, singurul lucru iluminat, pe fundalul unui cer 
fantomatic punctat de primele picături cenușii de lumină a 
zorilor, făcea reclamă la mai multe filme pe care nu le văzusem 
încă. Ultima aventură, cu Schwarzenegger. Jurassic Park. Pe 
moment, nu aveam nevoie de peripeții imaginare. 

Ca acoperire, ne hotărâserăm să purtăm haine de pescuit, 
prefăcându-ne a fi un grup de orășeni fără griji din centru, care 
vor să prindă un crap sau doi înainte să meargă la lucru. Eu 
împrumutasem o vestă kaki cu buzunare și fermoare de la Billy, 
unul din fiii mei. Dubiţța de supraveghere se învârtea prin 
parcarea imensă luându-ne pe fiecare pe rând, singurul semnal 
fiindu-ne farurile aprinse ale mașinilor. 

Eu și Robbie eram împreună pe latura nordică a malului. Nu 
am avut decât foarte puţin timp de discuţii înainte să sosească 
dubiţa gri. Robbie nu dormise toată noaptea, stând cu Rainey. 
Uitându-mă la el, mi-am dat seama că Robbie Feaver trecuse 
într-o nouă etapă a vieţii lui în ultimele câteva săptămâni; 
rămânea un bărbat chipeș, dar îngrijorarea, lipsa de somn, 
deprimarea și dieta proastă îl secătuiseră de puteri într-o 
măsură care aproape sigur va lăsa urme permanente. li 
răpiseră o parte din strălucire. Totuși, își păstrase atitudinea de 
„spectacolul trebuie să continue” și făcuse tot posibilul să arate 
cât mai bine. Purta o cămașă elegantă de golf, cu o țesătură 
bogată în carouri, și pantofi de golf foarte scumpi, cu ţinte, cu 
apărătoare peste șireturi. 

I-am zis că putea încă spune nu. 

— Nu, nu pot, răspunse el. Am știut de la început că fie o să-l 
prind pe Brendan, fie o să mor încercând. 

Vestea cea bună, mai zise el, era că va fi în pădure, așa că nu 
trebuia să se îngrijoreze dacă făcea în pantaloni. 

În dubiță, l-am rugat pe Stan să-mi acorde câteva minute 
între patru ochi. Când noi doi am ieșit, McManis ne dădu 
fiecăruia o undiţă. Nici eu, nici Sennett nu eram prea obișnuiți 


cu ieșitul în natură, și McManis ne chemă înapoi pentru câteva 
clipe să ne avertizeze, pe un ton complet sobru, să avem grijă 
la cârlige. Stăteam împreună cu Stan printre dungile vopsite 
ale parcării goale, la o sută de metri de diferitele magazine 
scumpe, prefăcându-ne că testăm flexibilitatea undiţelor. 

I-am spus lui Stan că clientul meu părea destul de preocupat 
că avea să fie ucis. 

— Nu se va întâmpla așa ceva, zise Sennett. Dacă nu 
consideram că-l putem proteja, nu mergeam înainte cu planul 
ăsta. Nu-i permit să mă lase baltă, George! 

Nu asta era problema, i-am spus. Voiam doar ca Stan să-l 
asigure pe Robbie că practic va cânta ca procuror imnul 
Statelor Unite de fiecare dată când va menţiona numele lui 
Feaver către judecător la proces. 

Stan făcu asta, dar Robbie nu păru mult mai fericit. În 
dubiță, am trecut încă o dată în revistă scenariul și Alf pregăti 
echipamentul. Erau șanse ca Milacki să nu-l percheziţioneze 
din nou pe Robbie, de frică să nu adauge încă o insultă care ar 
putea să-l împingă în braţele guvernului. Dar, chiar și așa, cum 
Robbie nu purta nici cizmele, nici haina de costum, ascunderea 
dispozitivului Foxbite era o provocare. Având în vedere situaţia, 
Alf se hotărî să ascundă unitatea în calota pălăriei de golf din 
rafie, cu bor lat în stil australian, ascunzând-o sub o căptușeală 
zdravănă, de cauciuc. Klecker îl puse pe Robbie să execute mai 
multe lovituri de crosă, ca să se asigure că pălăria stătea la 
locul ei. Singura problemă era că, pentru a fixa dispozitivul 
într-un spaţiu atât de restrâns, Alf trebuise să folosească o 
baterie mai mică. Asta însemna că Robbie nu putea să se 
plimbe pe tot terenul cu Tuohey și să aștepte până când 
acestuia îi va veni cheful de conversaţie la gaura a 
nouăsprezecea. Bateria din Foxbite se va termina după o oră și 
patruzeci de minute. 

O rafală de rapoarte radio cu interferenţe se auzi în dubiță 
de la agenţii poziționaţi în pădurea publică. Comunicaţiile erau 
ușor de auzit și uneori neliniștitoare. Supravegherea nu era 
atât de cuprinzătoare pe cât se plănuise. Oamenii lui Amari 
construiseră niște posturi de observaţie în patru stejari de la 
marginea terenului de golf. Procesul construirii lor la miezul 
nopţii, cu Poliţia Forestieră a districtului patrulând ocazional 
pe drumurile învecinate, fusese pe cât de amuzantă, pe atât de 


înspăimântătoare. Dar, chiar și cu binoclurile cu vedere 
nocturnă, fusese imposibil să acopere întreaga suprafaţă. Când 
începură să apară ici și colo lumini, agenţii raportară că existau 
mai multe locuri - în special capcanele de nisip - unde Robbie 
nu se va vedea deloc. 

Se discutase puţin ideea de a pune o cameră portabilă în 
geanta de golf a lui Robbie, dar ar fi fost aproape imposibil să o 
menţină în direcţia corectă. Așa că patru agenţi de 
supraveghere, postați în copaci, era echipați fiecare cu camere, 
două camere video standard care să înregistreze color și două 
de 2,4 GFlz, care să transmită imagini în dubiță. Un cordon de 
agenţi postați pe perimetrul traseului cu binocluri pozau în 
oameni ieșiți să alerge sau să se plimbe în primele raze ale 
soarelui, ceea ce nu era neobișnuit, însă Sennett părea pentru 
prima dată nepreocupat de riscurile de a fi detectat. 

Dacă suntem daţi de gol, suntem daţi de gol și gata, zise el. 

Oricum nimeni nu putea să-i transmită ceva lui Tuohey în 
mijlocul terenului de golf. Spre onoarea sa, Sennett era hotărât 
să nu-l piardă din ochi pe Robbie. 

În cele din urmă, la 5.30, fu timpul să plece. Amari avea o 
echipă ce-l fila pe Tuohey și care îi transmise prin radio că 
Brendan și Kosic tocmai ieșiseră din garajul casei din Latterly. 
Două mașini de supraveghere, niște Nova noi, la care fuseseră 
asamblate carcase ruginite de la niște modele mai vechi, 
intrară în parcarea malului ca să-l urmărească pe Robbie până 
la club. Eu, Evon și McManis l-am condus pe Robbie până la 
Mercedes. 

— Oricând te gândești că lucrurile au scăpat de sub control, 
spune „unchiul Petros” și venim să te luăm, zise Jim. Nici nu 
trebuie să fii perfect sigur. E de-ajuns să simţi că ceva nu e 
bine. Nimeni nu-ţi va reproşa nimic după aia. 

Eu i-am strâns mâna și Evon îi oferi o jumătate de 
îmbrăţișare, cu o mână ridicată rapid pe umăr. 

— Un spectacol mare, zise ea. O mare vedetă. 

Lui Robbie îi plăcu ideea. 

Ne-am dus la punctul hotărât dinainte în pădurea publică, o 
mică zonă cu pietriș unde își descărnau deseori echipamentele 
bicicliștii și canotierii. Alf și Clevenger lucrau frenetic la 
electronice; totul funcţiona. Din adăposturile lor din copaci, 
camerele capturau o panoramă impresionantă și, cu ajutorul 


operării manuale, puteau mări imaginile până la de 48 de ori 
atunci când focalizau. Alf raportă că agenţii cameramani erau 
legaţi de trunchiurile copacilor cu centuri. 

La 5.45 precis, apăru Mercedesul în parcarea clubului. 
Trandafiriul fierbinte al răsăritului de soare aproape dispăruse 
de pe cer. Robbie, care se îmbrăcase într-o vestă albă ca să se 
protejeze de răcoarea dimineţii, se uită spre pădure cu o 
expresie superioară, sigură pe sine, pe care o folosea în 
instanţă. Apoi își aruncă peste umăr geanta grea de golf, din 
piele albă, cu un nume de firmă în litere aurii, și-și aranjă 
pălăria pe cap cu amândouă mâinile. Ca să conserve energie, 
dispozitivul Foxbite fusese închis după ce McManis înregistrase 
discursul inițial obișnuit. Una dintre mașinile de supraveghere 
apăru acum pe șosea și agentul de pe locul șoferului apăsă 
telecomanda de la Foxbite. In dubiţă, îl auzirăm pe Robbie 
spunând: 

— Acesta e un test, acesta e doar un test pentru sistemul de 
avertizare de urgenţă. 

Alf transmise un mesaj prin radio și mașina agentului se 
îndepărtă. 

După cum îi promisese Milacki, poarta de întreţinere era 
descuiată și Robbie începu să meargă pe jos prin pădurea 
deasă. Aceasta era, în cea mai mare parte, o pădure de primă 
generaţie, plină de copaci bătrâni cu lemn tare, stejari de 
mlaștină, stejari brumării și hicori, cu ferigi și plante 
căţărătoare crescând la umbra lor. In peticele de soare erau 
tufișuri de primule și de zmeură sălbatică. Robbie își văzu de 
drum, pășind preocupat și fără să bage în seamă ce era în jurul 
lui, asemenea coloniștilor care bătuseră pădurea cu un secol 
înainte. Fermierii și negustorii care sosiseră primii în zona asta 
erau oameni duri și vajnici, care nu căutaseră decât o șansă de 
profit. Pentru ei pământul nu reprezenta o casă a spiritului, ci 
doar o marfa de exploatat. Pădurile publice fuseseră salvate de 
la spoliere la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea prin 
eforturile câtorva arhitecţi și proiectanți de orașe educați pe 
Coasta de Est, fii de oameni bogaţi care fuseseră lăsaţi să facă 
după cum voiau, fiindcă loturile acestea păreau prea 
îndepărtate să merite să se certe cineva pentru ele. 

In timp ce Robbie mergea, în difuzoare se auzea în fundal un 
sunet ambiant aproape muzical de păsări și de insecte, chițăit 


de veverițe și murmurul pârâiașelor ce coborau din iazul unde 
trebuia Robbie să-l întâlnească pe Tuohey. Din când în când 
gemea de la greutatea genţii, dar sări peste glumele ocazionale 
care punctau înregistrările când era singur. 

În cele din urmă, ajunse la drumul ce trecea prin pădurea 
publică. Parcarea unde eram noi staţionaţi se găsea la numai 
trei sau patru sute de metri distanță. Robbie veni în direcţia 
noastră, apoi urmă o cărare forestieră înapoi către terenul de 
golf. Pe ecran, l-am văzut trecând peste gardul de sârmă 
galvanizată la o curbă. Pământul era moale când se apropie de 
apă și, dezechilibrat de geantă, se împiedică la un moment dat, 
prinzându-se de malul abrupt. Totuși, se pătă pe vestă cu noroi 
negru. Pradă obiceiurilor, se agită în loc încercând să se curețe 
câteva minute, înainte de a porni mai departe. 

Gardul de sârmă împletită dintre club și pădure se întrerupea 
în dreptul unui pod ce traversa o gâtuire a iazului Galler. Apele 
se întindeau indiferente între bogaţi și săraci, peste pământ 
public și teren privat. Podul era divizat pe toată lungimea de o 
palisadă de un metru înălțime. Partea din spate, cu pari 
încrucișaţi fixati între stâlpi, era către Robbie. Trebuia acum 
să-și arunce crosele peste palisadă și apoi să se prindă de 
vergele ca să sară pe deasupra sa, până pe proprietatea 
clubului. Tocmai își aruncase geanta când, pe ecran, îl văzurăm 
întorcând capul să se uite îngrijorat peste umăr. 

Agentul care opera camera cea mai apropiată fu luat prin 
surprindere. Păstrase focalizarea strânsă pe Feaver ca să nu-l 
piardă prin frunziș. Acum, încercând să localizeze ce anume îi 
distrăsese atenţia, cameramanul mișcă lateral camera mult 
prea rapid și nu mai putu refocaliza când ajunse la o 
perspectivă mai largă. Când reuși să ajusteze imaginea și-l 
regăsi pe Feaver, Robbie era la capătul podului discutând cu un 
poliţist local al districtului Kindle. Noi îl auziserăm pe Robbie 
tropăind pe pod și aruncând un salut vesel, dar fu un șoc să 
vedem că îl acostase un poliţist. 

— Mergeţi să jucaţi golf, domnule? 

— Exact. Mă întâlnesc cu niște prieteni. 

Polițistul era imens, cu siguranţă un fost atlet, o prezenţă 
fizică intimidantă în uniforma albastră strâmtă. Îl măsură pe 
Feaver din cap până-n picioare. 

Clubul nu e deschis acum. 


— Știu, dar tipii ăștia sunt membri. 

— Aha, zise polițistul. Au avut probleme din astea în ultima 
vreme. Tot felul de persoane furișându-se înăuntru și stricând 
diverse. E o proprietate privată, să știți. 

Robbie repetă că prietenii lui aparţineau de club. Când 
polițistul îl întrebă cine erau, cu o oarecare ezitare, Robbie îi 
dădu numele lui Brendan. Polițistul arătă dincolo de gard, 
făcând observaţia că nu era nimeni la gaura a cincea. Robbie 
spuse că Tuohey va apărea în curând. 

— Pot să văd niște acte de identitate? zise polițistul. 

Din perspectiva de sus, îl văzurăm pe Robbie încuviinţând cu 
amabilitate și făcând un gest larg, în stilul lui obișnuit atunci 
când încerca să fie fermecător. Proiecta o asemenea imagine de 
încredere în sine, că era greu să crezi că nu va trece. Avea 
parte de un nou mini infarct, dar supravieţuiserăm multora 
deja. Tuohey va ajunge imediat să-l salveze pe Robbie. Toţi ne 
îngrămădiserăm în spatele lui Alf, către monitor. Amari dădea 
ordine prin staţia radio. A doua cameră video nu-l prindea pe 
Robbie, dar descoperiseră mașina de patrulă parcată după o 
curbă a drumului. Era un vehicul al poliției, nu al 
Departamentului Pădurilor Publice. 

Polițistul luă portmoneul lui Robbie și, fără să i-l înapoieze, îl 
rugă să se îndepărteze de gard. Schimbă locurile cu Feaver și 
cu o mână trase înapoi geanta de golf pe partea lor, apoi 
rămase în spatele lui Robbie în timp ce-l conduse zece, 
cincisprezece metri în sus, spre șosea. Când ajunseră la mașina 
de patrulă, polițistul îi spuse: 

— Domnule, puneţi-vă mâinile pe vehicul, și aplecaţi-vă peste 
el, cu picioarele desfăcute. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Alfie, șopti Stan. 

Klecker, ocupat cu butoanele, îi aruncă un salut rapid. Dacă 
ar fi fost detectat, dispozitivul Foxbite avea deja înregistrat pe 
el preambulul și, o dată ce și-ar da seama cineva cum să-l 
pornească, totul ar ieși la iveală. 

Polițistul îl percheziționă rapid pe Robbie. Pentru o secundă 
plină de speranţă păru sigur că Robbie trecuse testul cu bine. 
Apoi polițistul se îndreptă de spate. 

— Acuma ridică-ţi încet mâinile, zise el, și dă-ţi jos pălăria. 

— Hei, răspunse Robbie pe un ton prietenos. Nu crezi că e 
cam prea mult? 


— Dă-ţi jos pălăria, te rog! 

— Crezi c-o să-mi pice creierul afară? Nu mi-aș ţine un pistol 
în pălărie. 

Polițistul își scoase bastonul și-i spuse lui Robbie că-l ruga 
pentru ultima oară să-și dea jos pălăria. 

— Şi dacă-mi sun avocatul? 

Auzind asta, polițistul își ridică bastonul până la nivelul 
umărului. 

— O, Doamne! exclamă Evon. 

Dar polițistul nu-l lovi. Numai îi azvârli pălăria, cu vârful 
bastonului. Pălăria căzu pe asfalt cu o viteză suspectă. 
Dispozitivul Foxbite emise un ţiuit răsunător și după aceea 
încetă orice transmisie. Klecker sări și mai aproape de 
echipament, răsucind cadrane și apăsând butoane în zadar, 
răstindu-se la Clevenger. Devenise acum un film mut. 

Robbie, oferind un spectacol al iritării profunde, își luă 
pălăria de pe asfalt înainte să apuce polițistul să pună mâna pe 
ea. Polițistul își agită bastonul către Robbie de două ori și 
Feaver flutură indignat din mâini. In cele din urmă își puse la 
loc pălăria pe cap, părând ţâfnos și limpede gata de plecare. 
Polițistul făcu un pas în spate, admonestându-l în continuare. 
Finalmente, își scoase revolverul de serviciu din toc. 

Imaginea pistolului avu intensitatea unor practici Zen, fiind 
prefigurată de îngrijorările noastre. Eu nu eram încă sigur de 
polițist și de intenţiile lui, dar Sennett ajunsese la o 
interpretare mult mai clară a evenimentelor. 

— Dumnezeule, nu! ţipă el. Nu, nu! Mișcaţi-vă! 

McManis avea deja staţia radio la gură. 

— Porniţi! urlă McManis. Toţi agenţii deodată. Porniţi! 
Porniţi! strigă el. 

Înainte să apuce să termine, Evon ieșise din dubiţă, luând-o 
la goană pe linia galbenă de pe centrul îngustei șosele 
forestiere. În costumul lui albastru, McManis părea tras în 
siajul ei, sărind și el din mașină și începând să alerge. Mai 
târziu, avea să ne spună că nu se gândise că nu era înarmat. 
Până atunci, faptul că Evon fusese sportivă nu reprezentase 
decât o curiozitate pentru mine, dar viteza cu care dispăru din 
vedere, lăsându-l cu mult în urmă pe McManis, mai că semăna 
cu un desen animat. 

În dubiță, Amari tipa instrucţiuni în două staţii radio diferite. 


Când m-am uitat înapoi, Sennett stătea ghemuit, strângând 
monitorul cu mâinile, cu faţa atât de aproape de ecran, încât 
strălucea cenușie. 

Robbie era încă în viață. Avea amândouă mâinile ridicate și 
dădea viguros din cap în semn de încuviințare către poliţist, 
care ţinea pălăria în mână. Polițistul o scutură de câteva ori, în 
timp ce Robbie îi turuia ceva, și, după cum îl cunoșteam pe 
Robbie, era cu siguranță o explicaţie ridicolă. Avea să se 
dovedească în cele din urmă că-i spusese poliţistului că pălăria 
era echipată cu un aparat de măsurat bioritmul, ca să-l ajute la 
îmbunătăţirea loviturilor de golf. Pentru câteva clipe polițistul 
păru să se gândească la posibilitatea asta, totuși își puse 
pălăria sub braţul în care ţinea arma și-i sfâșie căptușeala. Se 
uită lung înăuntru, la echipamentul electric complex, legat 
strâns într-un cocon de fire colorate. Apoi aţinti arma către 
Robbie. Pentru prima dată, părea să fie cu adevărat furios. 

— Nu! se văietă din nou Sennett. Dumnezeule, nu! 

Polițistul avea să susțină ulterior că socotise că era o bombă. 


Înainte să ajungă la curba unde era parcată mașina de 
patrulă, Evon sări parapetele și o luă la goană prin pădure, 
ţinându-și braţele în față ca să dea la o parte tufișurile 
spinoase. Când se apropie iar de drum, îl văzu pe poliţist cu 
braţul întins, revolverul de serviciu fiind la o jumătate de metru 
de capul lui Feaver. Pistolul ei era într-o borsetă mare legată 
peste pântec, care se desfăcea ușor ca să ai acces la armă. Își 
scoase pistolul 5904 și se puse în poziţia de tragere, strigând 
cât de tare putea: 

— FBI! FBI! Aruncă arma sau trag! 

Polițistul își întoarse numai puţin capul. Evon era la cam 
cincizeci de metri de el, printre copaci, și era limpede că 
polițistul nu prea știa de unde venea vocea. 

— Sunt instructor calificat la Quantico. Pot să-ţi trag un glonţ 
în timpan de unde sunt acum de cincizeci de ori din cincizeci de 
încercări. Pune arma jos! 

Polițistul își îndoi în schimb braţul, ţinând revolverul în 
continuare îndreptat spre Robbie, dar cu treizeci de centimetri 
mai departe de el decât înainte. Își puse la subsuoară 
dispozitivul Foxbite și cu mâna stângă apăsă pe butonul de 
transmisie de la staţia radio fixată la umăr, vorbind în ea. 


Evon își repetă ordinul, dar postura poliţistului era mai puţin 
încordată și Evon își dădu seama pentru prima dată că nu va 
trebui să tragă. Auzea cavaleria năvălind printre frunze și 
tufișuri, și o întreagă ceată de agenţi se revărsă dintr-odată din 
pădure, cinci sau șase persoane, strigând toţi deodată: „FBI!” 
Trei dintre ei purtau geci albastre cu cele trei iniţiale galbene 
imense ale Biroului pe spate. li înconjurară pe poliţist și pe 
Robbie, ghemuindu-se într-un semicerc imediat în spatele 
poliţistului. Evon alergă lângă ei, și McManis ajunse imediat 
după ea, gâfâind violent. Își puse mâinile pe coapse ca să-și 
recapete răsuflarea, apoi veni în faţă, pentru a-l vedea 
polițistul. 

— Vreau ca toată lumea să-și coboare armele când ajung la 
trei, zise el. 

La trei, polițistul aruncă o privire în spate ca să se asigure că 
agenţii se supuseseră, și apoi își îndreptă și el revolverul către 
pământ. În cealaltă mână ţinea în continuare dispozitivul 
Foxbite. 

McManis îi spuse polițistului că se amestecase într-o 
operaţiune FBI. 

— Adică, vreţi să spuneţi că tipul ăsta e de-al vostru? întrebă 
polițistul arătând înspre Robbie. 

Feaver își lăsase încet mâinile în jos când polițistul își 
coborâse arma, dar și le ţinea încă la o mică distanţă de corp, 
într-un gest pacificator. Ochii îi rămăseseră fixaţi sumbru pe 
poliţist. La un moment dat prinse privirea lui Evon și-i făcu 
rapid cu ochiul, dar, având în vedere situaţia, nu era în stare să 
zâmbească. 

McManis evită întrebările poliţistului. El voia aparatul 
Foxbite. Având în vedere moștenirea militară a multora dintre 
agenţii săi, FBl-ul menținea un cod care spunea limpede că 
lucrul cel mai rău, după pierderea unui om, era pierderea 
echipamentului. Chiar dacă nu puteau salva acoperirea lui 
Robbie, aveau nevoie de Foxbite ca să păstreze securitatea 
viitoarelor operaţiuni. Şi, în afară de asta, dispozitivul era 
ultimul răcnet în materie de tehnologie, împrumutat de Klecker 
de la spionii FBl-lui care lucrau împotriva agenţiilor de 
contraspionaj străine. Evon știa că sloganul cu litere mari era 
de data asta: „Nu Strica Afacerile FBI”. 

Incertitudinea situaţiei persista atunci când apăru în fugă și 


Sennett. Eu eram la cam o sută de metri în urmă; ca de obicei 
Stan alergase mai rapid ca mine. Când am ajuns și eu, Stan se 
apropiase deja de poliţist, scoțându-și din sacoul bleumarin al 
costumului actele de legitimare. 

— Sunt procurorul Statelor Unite, zise el. Asta o s-o iau eu, te 
rog 

Se întinse să ia aparatul Foxbite. 

Polițistul trase dispozitivul cât să nu-l ajungă Stan, dar se 
uită acum la ce ținea în mână și pentru prima dată își puse 
revolverul înapoi în toc. Se uita și el la televizor ca toată lumea 
și-l recunoscuse pe Sennett de la știri. Era în sfârșit convins că 
aceștia erau cu adevărat agenți FBI. 

Sennett se apropie cu un pas și ceru din nou echipamentul. 
Era aproape cu treizeci de centimetri mai scund ca polițistul, 
dar nu cedă câtuși de puţin și era suficient de dur să pară 
ameninţător. 

— Dac-o vreţi, sunațţi-l pe șeful meu, zise polițistul. 

— Şi cine e? 

— Brenner, Secţia șase. 

— Șase? zise unul dintre agenţii din micul semicerc din 
spate. Ce naiba faci aici? Ești la douăzeci și cinci de kilometri 
de North End! 

— Aici locuiesc. Mi-a spus să verific chestia asta în drum spre 
serviciu. E 

În depărtare se auzeau sirene. În mai puţin de un minut își 
făcu apariția încă o mașină de patrulă a poliţiei, oprind în 
scrâșnet de cauciucuri pe dreapta străzii. Din cealaltă direcție 
apărură curând după aceea încă două mașini de poliţie. Cei 
șase polițiști se adunară laolaltă și se postară lângă colegul lor 
care fusese înconjurat. 

Toţi își păstrară poziţiile o vreme. Soarele trecuse acum de 
ceața dimineţii și strălucea plăcut. În cele din urmă, câţiva 
polițiști, inclusiv primul, își scoaseră chipiele. Nu domnea o 
prea mare jovialitate, deși vreo doi agenţi locali care lucrau cu 
Amari îi cunoșteau vag pe câţiva dintre polițiști. Era conflictul 
obișnuit, își dădu seama Evon, FBl-ul contra poliţiei locale. 
Agenţii federali îi considerau în mod frecvent pe polițiști mai 
puţin educați, mai intuitivi și mai prost plătiţi - niște ţărănoi, 
deseori ranchiunoși, pentru că mulţi căzuseră la testele de 
calificare în FBI. Poliţiștii aveau tendinţa să-i considere pe 


agenţii Biroului niște fătălăi care știau mai multe despre 
hârțogării decât despre cum să rezolvi o infracţiune adevărată. 

Amari apăru dintr-odată tropăind din susul străzii, fluturând 
din braţe. Avea o staţie de emisie-recepţie mare în mână și în 
urma lui veneau alți doi agenţi. McManis le ieși în întâmpinare. 
După ce ascultă ce aveau de zis, ne chemă la el pe mai mulţi 
dintre noi, inclusiv pe mine, pe Stan și pe Evon, cam la 
cincisprezece metri depărtare. 

Echipa care-l fila pe Tuohey raportase cu aproximativ un 
sfert de oră înainte că Brendan își schimbase brusc traseul. 
Tocmai sosise la catedrala St. Mary, cu o oră întârziere faţă de 
momentul în care venea în mod obișnuit la slujbă. Amari 
trimisese un agent la clubul de golf. Ingrijitorul vestiarului, 
care tocmai venise la lucru, spunea că Tuohey nu trecuse pe 
acolo de mai bine de două săptămâni din cauza unei inflamatii a 
cotului. 

Jim se uită la noi, șuvițele cărunte și rebele fiindu-i ridicate 
de pe frunte de vântul ușor ce se pornise. 

— Avem un polițist de oraș care-a stat aici să-l aștepte pur și 
simplu? Şi Brendan n-a venit? Şi Robbie ajunge să fie complet 
demascat? Tocmai am căzut în capcana lui Tuohey. 

Își întoarse privirea în depărtare, încercând să-și 
stăpânească amărăciunea la gândul că fusese înfrânt atât de 
categoric. 

— Doamne, tipul ăsta e deștept, zise Stan. 

Făcu o grimasă pentru a-și potoli propria supărare, apoi 
spuse ceva ce nu-l auzisem niciodată spunând în cei mai bine 
de douăzeci și cinci de ani de când îl cunoșteam: 

— Tipul ăsta e mai deștept ca mine. 
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La ușa casei modeste a lui Barnett Skolnick din suburbiile 
Chelsea, Sennett și însoțitorii lui, printre care și Evon, fură 
întâmpinați de o femeie în vârstă voinică. Era îmbrăcată într-un 
halat ieftin de casă, cămașa de noapte cu tivul strâmb 
atârnându-i dedesubt. Faţa ei îmbătrânită, pătată și ridată, era 
lucioasă de vaselină sau vreo altă loţiune. Într-o mână avea o 
tabletă de ciocolată pe jumătate mâncată. 

Sennett se prezentă ca procuror al Statelor Unite și-i arătă 
apoi pe oamenii din spatele lui: Evon, Robbie, McManis și 
Clevenger. 

— Am dori să vorbim cu domnul judecător Skolnick. 

— Este ceva în legătură cu tribunalul? întrebă ea. 

— Exact, zise Sennett. E o chestiune oficială. 

Femeia ridică din umeri și deschise ușa. 

— Bar-nett! strigă ea. Barney! Au venit niște prieteni să te 
vadă! 

Părea a fi deprinsă cu vizite de seara târziu ale avocaţilor. 
Skolnick era tipul de jucător care pleca de la tribunal la ora 
cinci fix în fiecare zi. Dacă niște avocaţi voiau să mai discute cu 
el, n-aveau decât să vină la domiciliul lui, și avocaţii, fiind 
avocaţi, apăreau ocazional în situaţii de urgenţă. Fără îndoială, 
din când în când mai erau și vizite pentru scopuri mai puţin 
corecte. 

Vocea lui Skolnick se înălță de la distanţă cu aceeași veselie 
răgușită pe care i-o auzisem și în instanţă. Își rugă nevasta să-i 
trimită la subsol. În urma lui Sennett, Evon și ceilalţi coborâră 
niște trepte înguste. Când mai aveau câţiva pași până jos, 
Sennett îi făcu un semn cu degetul lui Robbie să rămână pe loc. 
Feaver va fi surpriza lui Stan pentru Skolnick. 

Trecuse bine deja de ora zece seara și toată ziua fusese 
tumultuoasă. Cu ajutorul unui sergent care sosise târziu de la 
Relaţii Comunitare, impasul de pe șoseaua din pădurea publică 
fusese rezolvat cu un târg: să transmită dispozitivul Foxbite lui 
Linden Șeilor, procurorul-șef adjunct, care era un fost partener 
pledant al lui Stan. Sennett personal recuperase aparatul. 
Linden auzise pomenit numele lui Tuohey în explicaţiile pe 
tema incidentului și era hotărât să nu pună nicio întrebare. Cu 
toate acestea, garantă pentru onestitatea poliţistului, care se 


numea Beasley. Locotenentul lui Beasley îi ordonase să 
pândească podul pe la ora 5.45 și să oprească pe oricine 
încerca să-l treacă. Locotenentul îl avertizase că paznicul 
clubului de golf alungase pe cineva de acolo cu o săptămână 
înainte, oprindu-și urmărirea atunci când individul scosese un 
pistol la el. Prin urmare, se impunea o percheziţie completă. 
Dacă polițistul găsea ceva, ordinul era să transmită imediat 
prin staţia radio a politiei. Şeilor discutase deja cu locotenentul 
despre proveniența informaţiilor și instrucţiunilor primite de 
acesta, dar se pierdea ca fumul în susul lanţului ierarhic din 
Megrath Hali, sediul poliţiei. Ca de obicei, existau mai multe 
straturi între Tuohey și persoana din poliţie la care apelase să-i 
facă această favoare. 

Totuși, era sigur că povestea polițistului cum că șapte agenţi 
federali își scoseseră armele la el va deveni curând o legendă în 
departament, împreună cu deducţia inevitabilă că Robbie 
Feaver era informator FBI. Aproape sigur Tuohey auzise despre 
asta de dimineaţă, dar oamenii lui vor răspândi vestea fără 
grabă, de teamă că orice persoană cu care vorbeau putea purta 
un microfon ascuns. Cu toate acestea, având în vedere panica 
de care vor fi cuprinși toţi cei cu care avusese Robbie de-a face, 
judecătorul președinte și cercul lui vor trebui să facă multe 
eforturi discrete să-i ţină pe toţi sub control. În ciuda șanselor 
din ce în ce mai mici de reușită, Stan își păstra o ultimă 
speranță că, în atmosfera atât de încărcată, Tuohey va călca 
strâmb. Dacă Sennett izbutea să treacă rapid de partea lui pe 
cineva pe care Brendan n-ar avea motive să-l suspecteze sau cu 
care ar fi fost nevoit să vorbească, se putea totuși să apară o 
oportunitate în seara aceea, sau a doua zi dimineaţa devreme. 

Pentru această încercare, FBl-ul pusese întregul birou 
operativ al districtului Kindle la dispoziţia Proiectului. Sennett 
pusese la lucru o întreagă echipă de asistenţi de procurori să 
producă în serie citaţii pentru bănci, case de schimb și tribunal, 
cărora să li se dea curs a doua zi pentru a împiedica rătăcirea 
actelor compromițătoare. Între timp, se organizaseră mai multe 
„echipe de întors clătita”. Klecker și prim-asistentul lui Stan, 
Moses Appleby, fuseseră trimiși la Judith și la Milacki. Alt grup 
va merge la domiciliile diferiților funcţionari de la tribunal - 
Walter, Pincus Lebovic și grefierul lui Crowthers, Joey Kwan. 
Sennett își rezervase ţintele cele mai importante. 


Oamenii lui Amari îl urmăriseră toată ziua pe Kosic. Ideea 
era să-l prindă pe Rollo singur, astfel încât Sennett să poată să- 
l confrunte cu o serie de dovezi incriminatoare pe care le avea 
guvernul și să-i facă lui Kosic o ofertă de nerefuzat ca să-l 
trădeze pe Tuohey. Dar Rollo nu se despărţise nicio clipă de 
Brendan, deși asta se-ntâmpla mai degrabă pentru protecţie și 
sfaturi într-un moment de criză, decât pentru a strica planurile 
lui Stan. O dată ce supravegherea confirmase că cei doi se 
întorseseră în casa lui Tuohey din Latterly, Sennett se hotărâse 
să îi abordeze pe ceilalţi, lăsându-l pe Rollo pentru a doua zi 
dimineaţa. 

La baza scărilor, îl găsiră pe Skolnick cocârjat pe o canapea 
nouă cu tapiţerie de tartan - o piesă colonială cu braţe de lemn 
întunecat de arțar -, uitându-se la televizor la meciul celor de la 
Trappers. Era îmbrăcat într-o pijama verde cu dungi negre și cu 
un halat de casă de catifea, împodobit ia buzunar cu blazonul 
unei familii din care cu siguranţă nu făcea parte. Camera era 
lambrisată în lemn lăcuit de pin și avea mochetă nouă. Mirosul 
astringent de fabrică a ţesăturii nu acoperea întru totul urmele 
obscure de miros de mucegai. De-a lungul pereților lambrisaţi, 
rafturi încastrate de lemn de pin erau încărcate de suvenire de 
familie, fotografii cu copii și cu nepoți, trofee câștigate de copiii 
lui Skolnick în triumfuri atletice demult uitate și câteva poze cu 
evenimente din viaţa socială a lui Skolnick, inclusiv una de 20 
de cm pe 25 din ziua numirii sale ca judecător, cu mai mult de 
un sfert de secol în urmă. În ea, într-un grup mare, se aflau atât 
Tuohey și regretatul primar Bolcarro, cât și Knuckles, fratele cu 
proptele bune al lui Skolnick. Evon recunoștea toate figurile, 
iar acestea păreau cu mult mai atrăgătoare în tinereţe, în așa 
măsură încât agenta trebui să-și stăpânească impulsul de a 
izbucni în râs. Uitându-se în jur, realiză că încăperea de la 
subsol fusese renovată recent. Își propuse să nu uite să le 
spună celor de la Fisc care lucrau cu Sennett să verifice 
finanţele lui Skolnick, ca să găsească dovezi despre felul cum 
plătise pentru renovare. Era gata să parieze că nu o făcuse prin 
cec sau prin carte de credit. Aproape sigur Barney fusese un 
client care plătise în numerar. 

Skolnick sări în picioare să-i întâmpine: 

— Intraţi, intraţi! 

Sennett se prezentă, în timp ce Skolnick trăgea într-un 


semicerc scaunele de lemn de la masa de pocher acoperită cu 
piele, o sarcină la care Tex Clevenger îl ajută fără un cuvânt. 

— Vă știu, vă știu, zise Skolnick. 

Menţionă o sesiune de procese simulate pentru uz didactic la 
Blackstone unde se întâlniseră. Se reașeză pe canapea, 
trăgându-și halatul mai strâns pe el, ca să-și recapete pe câtă 
demnitate putea în situaţia respectivă. Aruncă fără jenă o 
ultimă privire către meci și apoi stinse televizorul cu 
telecomanda. 

— Deci, băieţi, zise el. Ce avem noi aici? 

Cu fidelitate, se dovedea pe atât de tont pe cât îl portretizase 
Robbie prima dată. Din când în când, având în vedere 
particularitățile anumitor statute, Procuratura Statelor Unite 
era forțată să apară în fața Departamentului de Revendicări de 
Drept Comun, și Skolnick părea să creadă că Sennett și 
anturajul lui veniseră la el din acest motiv. Vreo moţiune de 
urgenţă. 

— Domnule judecător, nu sunt aici ca avocat, cel puţin nu ca 
avocat care va apărea în fața dumneavoastră în instanţă. 
Trebuie să vă pun câteva întrebări. În numele guvernului 
Statelor Unite. 

— La ora unsprezece noaptea? Nu poate aștepta până 
dimineaţa? 

Pe chipul lătăreț și rozaliu al lui Skolnick se așternu o 
expresie de confuzie și omul aruncă o privire întrebătoare către 
ceilalți, de parcă se aștepta ca vreunul dintre ei să-i explice 
despre ce era vorba. Când îi căzură ochii pe Evon, singura 
femeie, îi zâmbi abia schițat și Evon se pomeni cu surprindere 
că avea impulsul de a-i răspunde în același fel. Era ca atunci 
când îţi vine să fii drăguţ cu un copilaș sau cu un căţeluș. 

— Sunt îngrijorat pentru un caz, domnule judecător, zise 
Stan, și-i preciză apoi numele dosarului. E vorba despre un 
zugrav care a căzut de pe o schelă. Un văduv. A fost o moţiune 
pentru a se da o sentință pe pledoarii. Vă mai amintiţi? 

Cu mare încetineală, Skolnick începea să-și dea seama că 
situaţia avea o oarecare gravitate. 

— Domnule Sennett, zise el. Pot să-ţi spun Stan? Stan, îmi 
apar în faţă sute de moţiuni. Mii. Mii, de fapt. Ar trebui să vii să 
stai în sala mea de judecată într-o zi. Nu e ca o instanţă 
federală, să știi! Cunosc o grămadă de oameni care sunt la 


tribunalul federal pe Larren Lyttle o știu de ani de zile - șinue 
la fel. Noi încă mai oferim argumente din când în când. Noi nu 
avem grefieri cu normă întreagă. E o aglomeraţie îngrozitoare. 
Și o moţiune, înţelegi dumneata, arată ca oricare alta. Acuma, 
dac-aș avea hârtiile, documentele, sunt sigur că mi-aș aminti. 

Sennett încuviință și Evon își scoase din servietă moţiunea 
lui Robbie și răspunsul lui McManis. Sennett le lăsă să cadă pe 
măsuţa nouă de cafea, în stil colonial, care se asorta cu braţele 
canapelei. 

— Şi ce, vreţi să încep să citesc chestiile astea la ora 
unsprezece noaptea? Skolnick murmură ceva în idiș. Știţi ce 
înseamnă asta? Un cal s-ar bucura de un asemenea noroc. Stai! 
Unde-mi sunt ochelarii?... După o scurtă căutare își găsi 
ochelarii în buzunar. Bine, bine... 

Dând ritmic din cap de parcă citea o partitură, murmură 
bălmăjit câteva fraze cu voce tare. Nu exista niciun indiciu că 
înţelegea ceva din ceea ce lectura. 

— Mda, deci... bine... e vreo problemă aici? 

În costumul lui perpetuu bleumarin, Sennett era implacabil, 
își întoarse fața pentru o secundă să se scarpine pe obraz. 

— Domnule judecător, cunoașteţi un avocat pe nume Robbie 
Feaver? 

Skolnick se rezemă de spătarul canapelei. În sfârșit, Sennett 
îi captase întreaga atenţie. 

— Feaver? Limba lui Skolnick, cu mișcările furișe ale unui 
animal fricos, apăru pentru o clipă între buze și apoi dispăru la 
loc. Da, îl cunosc pe Feaver. Cunosc mii de avocaţi. 

— Domnule judecător, v-aţi întâlnit în privat cu Feaver în 
timp ce prezidaţi în cazul acesta? 

— Am vorbit cu el, sigur. E un tip simpatic. Dacă-i zici un 
banc, îţi zice și el un banc. Dacă l-am văzut pe stradă? In 
tribunal pe undeva? Bineînţeles! Scuzaţi-mă, domnule Sennett, 
adică Stan, dar asta nu e motiv de caz federal. 

— Nu, domnule judecător. Eu vă întreb dacă v-aţi întâlnit 
vreodată în privat cu Feaver ca să discutaţi pe tema acestui 
proces și a rezultatului său. 

— Adică fără... Cine e partea adversă la chestia asta? 
Judecătorul răsfoi grăbit printre hârtii. Tipul ăsta, McManis? 

Skolnick făcu o pauză, iar chipul lui masiv gravită lent prin 
mișcările gândului. Asta era problema? Tipul ăsta nou, 


McManis? Se plânsese cuiva? Dintr-odată, pe chip i se așternu 
o expresie de dumirire. Îl arătă cu degetul pe Jim, făcând în 
sfârșit legătura, deși mult mai târziu decât se așteptaseră toţi. 

— Ăsta ești tu! Acuma înţeleg, înțeleg! Deci ai dat fuga, 
fuguţa la procurorul Statelor Unite fără măcar să vii să-mi dai 
bună ziua și să vezi care-i treaba? Eu sunt un tip rezonabil. 
Spune-mi ce te roade. Crezi că e nevoie de chestia asta în miez 
de noapte? 

Sennett îl întrebă din nou dacă se întâlnise în privat cu 
Feaver în timpul cazului și Skolnick interpretă o versiune 
penibilă a ceea ce probabil considera a fi un hohot sănătos de 
râs. Se înecă și nu reuși să scoată sunetul răsunător pe care-l 
intenționase. Se aprindea vizibil la faţă. 

— Ei bine, sigur nu-mi aduc aminte de ceva de genul ăsta! 

— Dar v-aţi aduce aminte, nu-i așa, domnule judecător? V-aţi 
amintit o discuţie privată cu un avocat despre cum o să hotărâți 
la moţiunea lui. 

— Păi, vezi tu, avocaţii ăștia sunt în stare să zică orice, Stan. 
Nu sunt niște vietăţi timide. Ce mai baytzim, boașe, au unii 
dintre ei, pe onoarea mea! Uneori, când ies din sala de 
judecată, îmi zic: „Barnett, ești prea cumsecade, ar fi trebuit 
să-l penalizezi pe tinerelul ăla pentru lipsă de respect”. Dar nu 
fac eu din astea. 

Figura bovină i se înălţă și cobori o dată cu gestul umeri, ca 
și cum el însuși era uluit de cât de bun la suflet era. 

— Domnule judecător, nu v-aţi întâlnit cu Feaver în 5 martie 
în mașina dumneavoastră? 

— A! făcu dintr-odată Skolnick. 

Era fericit ca un copil. Își amintea acum: Feaver avusese o 
pană și Skolnick îl luase în mașină când îl văzuse făcând cu 
mâna taxiurilor. Râse și gesticulă către Jim. 

— Deci ai văzut chestia asta și ai intrat la tot felul de idei? Ce 
caraghios! Stan, prietene, pot să-ţi fac o sugestie? Fii deschis, 
Stan! Spune-mi cine ce-a zis și o să-ţi dau un răspuns cinstit. Pe 
cât de bine pot. Pe câte-mi amintesc. 

Sennett îl întrebă din nou dacă vorbise cu Robbie despre 
rezultatul cazului zugravului în ziua de 5 martie în mașina lui, 
un Lincoln. În cele din urmă, Skolnick negă. 

— V-aţi întâlnit din nou cu el în mașina dumneavoastră pe 12 
aprilie? 


— Asta e o discuţie nebunească! Ne jucăm de-a telefonul fără 
fir. Dacă Feaver a fost acolo - și zic „dacă” atunci a fost pentru 
un motiv întemeiat. Asta e tot ce știu. Asta e tot ce pot spune. 

— Şi faptul că v-a dat două mite 10 000 de dolari în 5 martie 
și 8 000 de dolari în 12 aprilie - nu ar fi motive întemeiate, 
domnule judecător? 

Skolnick rămase tăcut destul demult timp, cântărind se pare 
în minte răspunsul corect, și apoi se forță să arate toate 
semnele indignării. După o mică șovăială la început, deveni 
destul de convingător: 

— Veniţi aici, în casa mea, şi-mi spuneţi chestii din astea? 
Mie? Că am luat mită? Eu? Barnett Skolnick? După douăzeci și 
șase de ani ca judecător? Eu, care aș fi putut să mă pensionez 
cu pensie întreagă acum patru ani? N-am nevoie de un așa 
tsouris, Stan! 

— Spuneţi că nu s-au întâmplat lucrurile astea, corect, 
domnule judecător? Că nu v-aţi întâlnit niciodată cu Robbie 
Feaver ca să discutaţi cazul zugravului. Că n-aţi primit 10 000 
de dolari ca plată de la el în martie sau 8 000 de dolari în 
aprilie pentru că l-aţi forțat pe McManis să accepte un 
aranjament financiar înainte să poată face faza probatorie. Asta 
ne spuneţi? 

— Poţi paria pe ce naiba vrei tu că asta spun! Eşti dus cu 
pluta! Nimeni nu-i dă lui Barnett Skolnick bani. Ca să trântesc 
un caz? 

Chipul îi părea pe punctul de a se descompune: îi tremura o 
buză și ochii îi lăcrimară la auzul unei insinuări atât de urâte. Il 
aţinti din nou cu degetul pe McManis. 

— Tu du-te dracului, îi zise Skolnick. Mergeţi să-l întrebaţi pe 
Feaver, pentru numele lui Dumnezeu! Asta e doar o bubbie 
meize, o poveste de adormit copii. O să vă spună și el asta. 

Stan îi făcu un semn din cap lui McManis, purtând o firavă 
urmă de zâmbet pe chip. Evon își zise că probabil se stăpânea 
din toate puterile să nu se lase pur și simplu pe spate și să 
strige: „Haide acuma!” 

Pasul lui Robbie era măsurat. Sosi părând tras la faţă, 
aplecându-și capul ca să evite o scafa acolo unde tavanul 
cobora ca să acopere o conductă de încălzire. Evon recunoscu 
în sinea ei că Robbie avea stil. Se uită direct la Skolnick și nu i 
se citea pe faţă trufie sau mânie. Nu voia să joace jocul lui 


Sennett. Era nefericit să fie aici. Apoi, când Stan își ridică un 
deget, Robbie își descheie nasturele de la sacou, își desfăcu 
apoi cămașa și dădu la iveală dispozitivul Foxbite, care îi fusese 
poziţionat chiar sub inimă pentru a se vedea mai bine. Deși 
Evon știuse în prealabil desfășurarea evenimentelor, momentul 
avu efectul cutremurător din filmele știinţifico-fantastice în 
care un personaj simpatic spectatorilor se dovedea a fi un robot 
sau altă creatură cu un creier mecanic și lipsită de sânge, 
nicidecum o persoană adevărată. 

În timp ce Feaver continua să se uite în ochii lui Skolnick, 
Robbie purta pe chip o expresie oarecum ruptă de lume. După 
șase luni în care dansase pe sârma întinsă de guvern, începea 
acum să-și piardă echilibrul. Bineînţeles, avusese o zi cumplită, 
începută de la 6 dimineaţa cu un revolver aţintit spre frunte, și 
nu în glumă. Ne spusese tuturor în dubiță după aceea că, având 
în vedere ce se întâmplase la apartamentul lui Evon, înţelesese 
de îndată ce-l văzuse pe polițist că era trimis de Tuohey. Își 
dăduse seama exact ce era, un pretext inteligent să-l 
percheziționeze, pe care nu avea cum să-l refuze. Încă se 
gândea că Tuohey va apărea și el, când polițistul scosese 
revolverul. 

„Am auzit tocul desfăcut și mi-am zis, aha, deci așa o să fie. 
Şi de fapt nici nu m-am simţit necăjit din cauza asta, și apoi m- 
am gândit, o, Doamne Sfinte, Rainey, cum pot să-i fac așa ceva 
lui Rainey?” 

În momentul acela începuse să plângă. Eu, McManis, Sennett 
și Evon eram toţi în dubiţă cu el și mi s-a părut că lacrimile 
acelea erau un semn al groazei copleșitoare pe care o îndurase. 
Sunt sigur că numai Evon înţelesese toate implicaţiile. 

Sennett, care rămăsese vizibil supărat de felul cum 
decurseseră lucrurile, îl expediase pe Robbie acasă. Va fi de- 
acum sub pază douăzeci și patru de ore și îi va fi ascultat 
telefonul. Dacă Rainey n-ar fi fost în starea în care era, 
McManis ar fi preferat să-i mute pe amândoi. 

În timp ce Robbie își dezvăluia aparatura de înregistrare, 
Skolnick se ridicase de pe canapeaua sa. Scosese un scurt țipăt 
înăbușit, clătinându-și capul nevenindu-i a crede. Însă Barnett 
Skolnick nu era întru totul lipsit de resurse. 

— Nemernic ordinar ce ești, îi zise judecătorul lui Robbie. 

Pentru câteva secunde păru surprins de propriul curaj. Apoi 


tuși, își duse mâna la piept și în cele din urmă începu să plângă 
de frustrare. Mormanul extraordinar de păr alb și cremos 
semăna cu vârful unei arteziene, aproape luminescent în 
contrast cu nuanţa rozalie a pielii. 

Pe când Skolnick continua să plângă, Sennett îi spuse lui Tex 
să pună un fragment înregistrat în Lincoln. Tex se întoarse 
către televizorul la care se uitase Skolnick și găsi aparatul 
video. Băgă caseta și arătă secţiunea în care Skolnick 
recunoștea plicul pe care Robbie i-l pusese pe scaun, spunându- 
i lui Feaver: „Genug. E destul. Suntem prieteni, Robbie! Am 
făcut multe împreună”. Skolnick se legăna pe canapea, cu ochii 
închiși, plângând și murmurând: 

— O, Doamne, o, Doamne, oy vay, o, Doamne... 

Nu văzu prea mult din ce i se arăta. Dar înţelesese deja 
despre ce era vorba. Când se termină înregistrarea, îi spuse lui 
Sennett: 

— N-o să pot trece prin asta. Niciodată. Sunt un om mort. 
Sunt cu totul mort. 

— O să supraviețuieşti, domnule judecător! De dumneata 
depinde cât de greu îţi va fi. 

Skolnick scoase un mic sunet dezgustat. Nici măcar el nu era 
atât de bătut în cap încât să nu recunoască oferta. 

— Da, sigur, zise el, arătând înspre Robbie. Ar trebui să fiu 
un schtoonk, așa ca el. Nu? Asta vrei să-mi spui, nu? De asta 
sunteţi în casa mea în miez de noapte. 

Sennett rămase imperturbabil, calm și neabătut. Ca îngerul 
Morţii. Skolnick se găsea exact unde voise să-l aducă. 
Demoralizat și la pământ. 

— Te poţi ajuta singur. Poţi să te ajuţi foarte mult. Foarte 
mult! Ai multe lucruri pe care ai putea să ni le spui. Dar nu am 
cum să-ți ofer aceeași oportunitate mai târziu. Chiar acum, în 
noaptea asta, trebuie să ne spui totul și să fii de acord să ne 
ajuţi cu oamenii de care trebuie să ne facem griji. Nu credem 
că dumneata ești capul răutăţilor. Din nou, preţ de o clipă, un 
zâmbet răutăcios apăru fugar în colțul gurii lui Stan. Știm că te- 
a postat cineva în sala aia de tribunal. Știm că nu-ţi rămâne 
dumitale fiecare dolar pe care-l primești. Ne interesează un 
nume în special. 

Sennett se așeză pe măsuţa de cafea a lui Skolnick și, practic 
atingând cu genunchii genunchii celuilalt, îi vorbi încet, pe un 


ton intens. 

— Domnule judecător, zise el, ce poţi să ne spui despre 
Brendan Tuohey? 

Skolnick își mușcă buzele. 

— Tuohey? întrebă el cu voce slabă. 

— Domnule judecător, ai avut vreodată ocazia să-i livrezi 
personal bani lui Brendan Tuohey sau ai primit instrucţiuni de 
la el de orice natură - explicite sau implicite - despre felul cum 
vrea să fie tratat un avocat sau un caz? 

— Per-sonal? Skolnick păru uluit, chiar flatat de noţiunea 
respectivă. Abia de schimb vreun cuvânt cu el. Fratele meu, 
Maurice, știi tu, Knuckles, el vorbea cu Tuohey. Eu? Eu vorbesc 
cu slugoiul lui. Cum i-o fi zicând? Kosic. Eu vorbesc cu Kosic. 

— Totuși, vorbești cu Brendan Tuohey din când în când. Ai 
putea avea o conversaţie cu el? Ai putea, de exemplu, să-i ceri 
sfatul în legătură cu felul cum ar trebui să tratezi cu noi, ce să 
spui? 

Ochii înroșiţi ai lui Skolnick se măriră atunci când înţelese. 

— Cu o trebușoară pe stomac ca el? Arătă spre Robbie. O! 
Sigur, gemu el. Sigur, o să mor cu siguranţă! O să mă trezesc 
cu un glonţ în cap! 

— Acesta e guvernul Statelor Unite, zise Sennett. Nimeni nu 
omoară pe nimeni aici. 

— O, da, sigur, șmecherilor! Ce, o să trăiesc cu gărzi de corp, 
o operaţie plastică și un nume nou? 

— O să fii în siguranţă unde ești. Și după aceea îţi va fi de 
asemenea asigurată securitatea. 

După aceea. Skolnick rămase brusc cu gura căscată, dându- 
și seama că Sennett vorbea despre închisoare. Nici măcar nu se 
gândise la asta. El se gândise la rușine și la scandal. La bârfele 
urâte. La faptul că-și va pierde scaunul de judecător și pensia. 
Acum un nou spasm intens îi contractă figura. Cu un geamăt 
umilit, se lăsă din nou pradă lacrimilor. 

— Cred c-ar trebui să te gândești și la alţii, îi zise Sennett. 

li arătă rafturile cu fotografiile de familie. 

— Ach! făcu Skolnick, părând să refuze sugestiile lui Sennett. 

Dădu să se ridice în picioare, dar numai când își duse mâna 
la gât înţelese Evon că avea probleme. Piciorul stâng i se înălță 
în aer și se lăsă pe spate într-un unghi oblic, zăbovind pentru o 
clipă suspendat, ca o frunză pe un curent de vânt. Apoi forţa 


gravitaţiei îl făcu să se prăbușească greoi la podea, lovind cu 
umărul braţul canapelei lui noi și răsturnând cu șoldul măsuţa 
de cafea, pe care erau documentele juridice. 

Toată lumea se repezi la el. Când îl întoarseră pe o parte, era 
conștient. Părea în stare să răspundă, atâta doar că era din nou 
copleșit de plâns. Plângea în hohote mari, zgomotoase. 

— Ar trebui să sunăm la Urgenţe? întrebă Clevenger. 

Abia atunci cuvântă Skolnick, ridicându-se în genunchi și 
fluturând slăbit din mână. 

— Anghină, zise el cu voce tremurândă. Ameţesc de cap. O să 
iau o pastilă. Am nevoie de un pic de timp. Am nevoie de un pic 
de timp cu chestia asta. 

McManis îl prinse de un braţ și-l trase la loc pe canapea. Toţi 
stăteau adunaţi în jurul lui, în vreme ce bătrânul își ţinea faţa 
în palme și vărsa în continuare lacrimi. 

În cele din urmă McManis le făcu semn lui Sennett și lui 
Evon să meargă împreună mai la o parte, iar Tex veni și el. 
Stăteau ca jucătorii în jurul antrenorului în timpul unui time- 
out decisiv pe final de meci. Singurul care nu făcea parte din 
cerc era Robbie, care se așezase pe treapta de jos a scării, 
părând prea zguduit să mai priceapă multe din cele ce se 
petreceau. 

— Stan, rosti încet McManis. Dacă o ţinem tot așa, îl omoram 
pe omul ăsta. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Sennett. 

A doua zi, ba chiar în noaptea aceea, cât timp băieţii răi se 
vor agita ca niște furnici după ce le-a fost turtit mușuroiul, ceva 
s-ar putea să răsufle. Dar o dată ce se organizau, protejaţi de 
avocaţii lor care vor da numai ei informaţii și vor interzice 
guvernului să le contacteze clienţii, nu se va mai întâmpla 
nimic de valoare. 

— Lasă-l câteva minute, zise Stan. O să se calmeze. 

Il rugă pe Clevenger să-i aducă lui Skolnick niște apă, dar 
McManis îl reţinu pe Tex. 

— Stan, spuse încet McManis. Stan, nu e ăsta omul nostru. 
Nu poate să se ducă la Brendan. Nu se poate întâlni faţă în 
faţă. Niciodată nu vorbește cu el. Tuohey o să miroasă treaba 
de la o poștă. O să facă pe niznaiul, el n-a văzut, n-a auzit și nu 
poate vorbi despre nimic, cum a făcut și cu Robbie. Și tipul ăsta 
nu o să fie nicio zecime la fel de bun ca Feaver. O să fie ca-n 


Titanic. Când va termina Tuohey cu el, Skolnick va fi în stare să 
jure că Brendan nu știe nimic. 

Sennett se uita cu amărăciune într-un colţ al camerei. 

Stan, continuă McManis pe un ton domol. Omul ăsta poate 
depune mărturie. Putem să-l chemăm ca martor. Hai să 
păstrăm posibilitatea asta! Hai să nu-l omorâm în noaptea asta! 

— La dracu”, zise Sennett. 

Se mai gândi o clipă și apoi rosti una din remarcile lui 
imprevizibil de urâte: 

— Presupun că nu ăsta e primul titlu de ziar pe care nu-l 
dorim. 

Între timp Skolnick părea să se fi hotărât și el. Se duse 
împleticit, ca beat, către scara îngustă de lemn. 

— Nu pot face asta. Nu acum! 

Se clătină pe picioare și se prinse cu amândouă mâinile de 
pereţi. În lumina slabă a aplicelor îi luci verigheta, părând să-i 
atragă atenţia. 

— O, Doamne... Molly... zise el. 

Urcă prima treaptă și se clătină din nou, fiind evident pe 
punctul de a se prăbuși. Robbie, care era cel mai aproape de el, 
o prinse înainte să ajungă la podea. Își petrecu un braţ pe după 
el și, o dată ce bătrânul judecător se îndreptă de spate, îl ajută 
să urce scările. 

_ I Una câte una, Barney, zise Robbie. Una câte una. Tot așa. 
Incet. 

Cu braţele unite, cei doi urcară împreună toate treptele, 

greoi. 
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Sherm Crowthers locuia în Assembly Point, un petic de 
pământ ce pătrundea râul Kindle și care găzduise o fortăreață 
franceză în zilele pre coloniale și mai multe ateliere de 
tăbăcărie în momentul întemeierii orașului. Prin anii 1930, o 
dată cu restrângerea traficului șlepurilor, devenise cea mai 
proeminentă enclavă a micii clase mijlocii de negri din 
districtul Kindle. După al Doilea Război Mondial, câţiva 
rezidenţi cărora nu le era frică de amestecul rasial - și de 
consecinţele sale inevitabile se mutaseră în University Park, 
unul dintre primele cartiere integrate din Statele Unite. Mai 
târziu, avusese loc un exod în alte zone ale orașului, care 
deveniseră mai primitoare. Recent, în Assembly Point începuse 
o transformare ciudată, de familii albe și asiatice mai tinere 
cumpărând case acolo și provocând revolta unor rezidenţi cu 
state vechi, care susțineau că Assembly Point își pierdea 
„caracterul de unicitate”. 

Insă, pentru afroamericani, Assembly Point păstra o 
semnificaţie specială. Mulţi crescuseră auzind conversații 
invidioase despre zona respectivă, despre viața mai bună de 
acolo, despre evenimentele - balurile  debutantelor, 
campionatele de la clubul de golf - care erau în general străine 
vieţii afroamericane. Un număr mare de negri înstăriți refuzau 
în continuare să se gândească să se mute altundeva. 

Sherm Crowthers era unul dintre ei. Casa lui din Broadberry 
era un mamut de cărămidă roșie în stil georgian, încărcată de 
coloane ce sprijineau un portic înalt de trei etaje plasat peste 
aleea circulară. Când sosiră Evon și restul grupului lui Sennett, 
mai erau doar câteva minute până la miezul nopţii, dar Stan și 
McManis se puseseră de acord să continue, în ciuda orei târzii. 
li obligau la asta nu numai lipsa de timp, ci și raţiuni de ordin 
tactic. Voiau ca oamenii aceștia să fie acasă, fără să știe ce se 
întâmplă,  dezbrăcaţi la propriu și în sânul familiilor, 
bucurându-se de confortul de care vor fi privaţi în închisoare. 
Aceasta era una dintre numeroasele manevre dure pe care Stan 
le învățase la Departamentul de Justiţie din Washington D.C., 
supraveghind procurori prin toată ţara. După rechizitoriu, Stan 
adora să se năpustească asupra acuzaților din clase sociale 
superioare presupuși nevinovaţi prin lege și să-i plimbe în 


cătușe prin faţa camerelor de luat vederi ce așteptau. Numea 
asta element de intimidare. În ciuda urletelor de protest ce se 
ridicau din partea apărării - inclusiv a mea, Curtea de Apel 
continua să tolereze aceste tehnici aspre, ca și cum ar fi fost o 
necesitate pe timp de război. 

Lui Robbie i se spusese să stea în umbrele îndepărtate de pe 
peluza din faţă, în timp ce restul grupului se ducea la ușa din 
față a lui Sherman. Casa Crowthers fu cuprinsă de larmă de 
îndată ce Sennett atinse soneria. Un câine începu să latre și la 
mai multe ferestre se aprinseră lumini. În cele din urmă, se 
aprinse lumina de pe pridvorul spaţios și o voce răsună 
tunătoare prin ușa grea de stejar, cerând să i se spună cine era 
acolo. 

— Sunt Stan Sennett, domnule judecător Crowthers! 
Procurorul Statelor Unite pe acest district. Trebuie să vorbesc 
cu dumneavoastră. E urgent! 

— Stan Sennett? 

— Procurorul Statelor Unite. 

— Şi ce fel de urgenţă e? 

— Domnule judecător, de ce nu deschideţi ușa ca să putem 
discuta fără să-i trezim pe vecini? Stau chiar sub bec și aveţi un 
vizor la ușă. Știu că vedeţi că sunt eu. 

— Şi ăștilalţi cine sunt? 

— Agenti FBI, domnule judecător! Vă rog, deschideţi ușa! 
Nimeni de aici nu vă vrea răul. 

După aceste cuvinte, zăvoarele și încuietorile fură deschise 
cu rapiditate. Părându-i lui Evon la fel de intimidant ca în 
instanţă, Sherm Crowthers apăru cât un munte în prag, în 
picioarele goale. Prin ușa de plasă se vedea că avea un pistol 
cromat în mâna dreaptă. Purta boxeri, decoraţi cu niște 
embleme mici roșii, și un maiou strâmt peste pântecul lui 
masiv. Avea ochii oarecum apoși, părând să fi băut. Văzând 
arma, Evon își schimbă poziţia. Lângă ea, Clevenger își 
deschise haina și-și puse mâna pe tocul pistolului de la șold. 

— Crezi că mi-e frică de tine? îl întrebă Crowthers pe Stan, 
evident fierbând de furie. Asta-ţi imaginezi, Constantine? O să- 
mi crească ţâţe pe piept înainte să-mi fie mie frică de tine! 

Sennett, evaluând situaţia - și probabil îngrijorat și de pistol 
- alese să nu răspundă. 

— Şi ia zi acuma ce urgenţa dracului apare cu șase minute 


înainte de miezul nopţii? 

— Domnule judecător, știți, m-aș simţi mai confortabil dacă 
aţi pune deoparte arma aceea. Aţi putea face asta? 

— Nici pe dracu”, nu fac eu asta! Sunt în casa mea. E ora 
douășpe fără șase minute. Voi sunteţi o gașcă de intruși, că-i fi 
tu procurorul Statelor Unite, că nu-i fi. lar eu am permis, 
număr de înregistrare și dreptul constituţional să am pistolul 
ăsta, așa că n-ai decât să te duci să verifici. Și acuma zi naibii 
ce vrei și pleacă de-aici! 

Evon se apropiase încetișor în spatele lui Sennett să se uite 
la pistol. Crowthers îl flutura prin aer, dar în cele din urmă îl 
recunoscu, era un semiautomat Beretta 92 SBC cu dublă 
acţiune. Îi lăsase în jos după ce se răstise la Sennett și acum 
Evon reuși să vadă ceea ce voise: extractorul era tras lângă 
glisor și nu se zărea roșu, ceea ce însemna că nu era glonț pe 
ţeavă. Îi şopti lui Stan că arma nu era gata de tragere, 
amintindu-i însă că s-ar putea totuși să fie încărcată. Sennett 
închipui cercuri ca de pește cu gura în timp ce evalua situaţia, 
apoi făcu semn către servieta din mâna lui Evon ca să-i dea un 
document. 

— Domnule judecător, zise el când avu actul în mână. 
Aceasta este o citaţie federală de mare juriu prin care vi se 
solicită prezența mâine-dimineaţă în centru. 

Sennett ţinu hârtia albă chiar lângă paravanul de plasă, ca 
Sherm să poată citi. Calculase corect că asta va schimba 
oarecum atmosfera. 

— Dă-mi chestia aia, zise Crowthers și-și scoase mâna afară. 

Smulse hârtia dintre degetele lui Sennett și închise ușa de 
plasă la loc, încuind-o înainte să se obosească să studieze actul 
primit. Nu-i trebui decât o secundă pentru asta, și deschise iar 
ușa, azvârlind citaţia, pe care o mototolise în pumn într-un 
cocoloș strâns, din conul de lumină al verandei. Hârtia ateriză 
undeva în rândul de tise scunde din faţa perimetrului casei de 
cărămidă. 

— Nu există citaţii înmânate după miezul nopţii pentru a fi 
convocat undeva la 10 dimineaţa. Amândoi știm asta la fel de 
bine. Așa că, dacă ţi-ai făcut treaba, pleacă de-aici! 

Arătă din nou cu pistolul spre poartă și se trase înapoi să 
închidă ușa. 

Sennett păși înainte, apucând mânerul ușii de plasă, dar, 


având în vedere pistolul, rezistă impulsului de a trage de ușă s- 
o deschidă. 

— Domnule judecător, dacă ai vreo obiecţie la citaţie, ar fi 
bine s-o adresezi doamnei judecător-șef Winchell în curtea 
federală mâine-dimineaţă. Amândoi știm asta la fel de bine. Şi, 
drept să spun, domnule judecător, când ajungi la proces, nu 
cred că juriul o să aibă o părere prea bună despre un judecător 
în funcţie care tratează o citaţie eliberată legal ca pe un gunoi. 

La auzul cuvintelor „proces” și, juriu”, Sherm își lăsă pentru 
o clipă capul pe spate, arătându-și mustaţa stufoasă și căruntă. 

— Domnule judecător, ești pe punctul de a fi acuzat de 
șantaj, escrocherie, luare de mită și fraudă poștală. După 
calculele mele, normele de sentinţă vor dicta închisoare pentru 
circa opt ani. Și am venit aici pentru că am vrut să vorbim 
înainte să se întâmple asta. Acum putem intra în casă? 

— Te-aud perfect de bine de unde ești, Constantine. 

Oarecum mai calm, Sherm se uită la toţi cei de pe pridvor. La 
un semnal al lui McManis, Clevenger se duse între tufișuri. Cu 
o mănușă de cauciuc, puse citaţia făcută ghemotoc într-o pungă 
de plastic pentru dovezi. 

— Habar n-am despre ce șantaj sau mite boscorodești tu 
acolo. Sau ce naiba ai spus. 

— Vrei să-ţi împrospătez memoria, domnule judecător? Ești 
dispus să asculţi o înregistrare? E chiar aici. 

Făcu un semn zicând asta, și Robbie ieși la lumină, cu 
mâinile vârâte adânc în buzunare. Nu părea decât foarte vag 
mai puţin nefericit decât fusese la Skolnick. Nu se apropie prea 
mult de pridvor. Fără îndoială, văzuse pistolul și se săturase de 
arme pe ziua aceea. Se opri cam la douăzeci de pași de trepte, 
suficient de aproape ca Sherm Crowthers să-l recunoască. Și 
apoi, cum făcuse și la Skolnick, își desfăcu haina și cămașa. 

Crowthers nu zise nimic la început. Apoi i se văzură pentru o 
clipă dinţii sparţi și pătaţi de tutun, când zâmbi amar. Sennett 
se oferi din nou să-i dea să asculte înregistrarea. 

— N-am nevoie să aud nimic, Constantine! Știu exact ce-a 
făcut nenorocitul ăsta. Se uită la Robbie prin întuneric, cu ochi 
sălbatici. Tâmpit afurisit ce-am fost, adăugă el încet. 

— Domnule judecător, asta e alegerea dumitale. Dorim să te 
întrebăm o mulțime de lucruri. Dar cel mai important este unde 
merg banii după ce ajung la dumneata. Pentru că suntem foarte 


siguri că nu rămân toţi în mâinile dumitale. Și dacă ești dispus 
să cooperezi cu noi, chiar acum, chiar aici... 

Crowthers clătină solemn din capul lui mare o singură dată. 

— O să te contacteze mâine-dimineaţă avocatul meu. N-am 
nimic altceva de zis acum. 

— Domnule judecător, mâine n-o să-ți mai pot oferi același 
târg. Trebuie să-l accepţi acum. O să plătești un preţ foarte 
mare pentru a-ţi proteja prietenii... 

Crowthers, în fața tuturor acestor lucruri - marele juriu, 
proces, închisoare -, izbucni în hohote sonore de râs. Își puse și 
pistolul pe o măsuţă de lângă ușă. 

— Ştii ce, eu n-am prieteni, Constantine! N-am avut 
niciodată. Am o soţie, o soră și un câine și asta-i tot. Nu datorez 
nimic nimănui și nici nu aștept nimic de la nimeni. Așa stă 
treaba. 

— Atunci ajută-te pe dumneata, îl imploră Sennett, ridicându- 
și vocea pentru prima dată. 

Crowthers râse din nou. Părea sincer amuzat. 

— Așa-i spui tu? Să mă „ajut” pe mine? Știi unde-am crescut 
eu, Constantine? Taman în Dejune, în Georgia. Mergeam la 
cules nuci câte două ore jumate, înainte să mă duc la o școală 
dărăpănată cu o singură sală de clasă pe care o foloseau numai 
negrii, și în majoritatea timpului n-aveam aproape nimic de 
mâncare, practic nimic în afară de nucile alea, pe care firește 
că maică-mea mă implora mereu să le las naibii în pace. Şi 
apoi, după... 

Se întrerupse, ridicându-și brusc ambele mâini, arătându-și 
palmele palide. 

— Nu, zise el răspicat. Nu. N-o să-i dau înainte tot așa. Ai 
auzit deja toate poveștile astea. Toată lumea le-a auzit de-acum. 
Orice nenorocit de negru de peste cincizeci de ani dintr-un 
salon de biliard o să-ți spună poveștile astea. Numai că eu nu 
vorbesc numai ca să dau din gură. Astea chiar mi s-au 
întâmplat mie. Și soră-mii. Și lu' bunică-meu și maică-mii. Și nu 
ţi le spun toate acum ca să-ţi frâng inima de milă, Constantine! 
Știu eu că nu merge și oricum n-am nevoie de afurisita ta de 
milă în orice caz. Nu, vreau doar să știi un lucru, naiba să te ia: 
n-ai să-mi faci în veci nimic mai rău decât mi-am făcut eu 
singur. Și n-am venit așa de departe - din Georgia și cărând 
nenorociţii ăia de saci de nuci mai mari ca mine, și așa de 


flămând că uneori am mâncat gândaci de pe drum -, n-am venit 
eu până aici ca să apară o gașcă de albi - și tu nu ești mai 
breaz, adăugă el către Clevenger, care era negru -, n-am venit 
eu de acolo ca să-mi spuneţi voi mie ce trebuie să fac dacă nu 
vreau să-mi faceți ceva rău. Daţi-i drumul și faceţi ce aveţi de 
gând. Dar nu e nimeni pe lumea asta care poate să vină în 
pragul ușii mele să-mi spună mie „trebuie să”. Și cu siguranţă 
nu un păduche unsuros de grecotei cu o ţeapă-n fund, care nici 
măcar nu poate să se uite într-o oglindă ca să-și aducă aminte 
ce naiba e de fapt. 

Crowthers aruncă o ultimă privire mânioasă, apoi se răsuci 
într-o parte, luă pistolul și-i trase închizătorul. Cheul metalic 
puternic al glonţului intrat pe ţeavă se auzi clar în tăcerea 
nopţii, în carterul liniștit. Toţi cei de pe pridvor reacționară în 
același moment. McManis strigă: „Armă!” și aproape îl sufocă 
pe Sennett, sărind cu el către tufișuri. Clevenger sări pe alee și 
se rostogoli pe burtă, chinuindu-se să-și ţină arma în mână în 
timp ce se rostogolea peste ciment. Evon auzi în spatele ei 
mărunțţișul și cheile din buzunarele lui Robbie răsunând când 
acesta o luă la fugă. Cea mai bine antrenată dintre ei, ea făcu 
numai un pas să iasă din lumină și se lăsă pe vine, ţinând 
pistolul cu amândouă braţele întinse. Avea vedere directă către 
Crowthers, luminat puternic din spate de lămpile frumosului 
foaier al casei lui, dar își dădu seama imediat că nu va fi nevoie 
să tragă. Crowthers își apropiase faţa de paravanul de plasă cu 
o expresie zâmbitoare, înveselită, urmărind haosul pe care-l 
crease. Când se socoti suficient de amuzat de situaţie, trânti 
ușa casei atât de tare, încât ciocănelul de alamă tresăltă de 
câteva ori. De dinăuntru, în timp ce punea la loc toate lanţurile, 
zăvoarele și încuietorile, îl auziră râzând, un sunet ce persistă 
destul de multă vreme, chiar și după ce stinsese toate luminile 
și-i lăsase acolo în întuneric. 
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Erau iar în centrul de afaceri al orașului pe la ora 00.30, și 
urcară în sala de conferinţe din biroul lui McManis ca să 
discute situaţia. Sennett fu apelat pe neașteptate pe pager. Se 
dovedi a fi departamentul de știri locale de la Tribune. 
Primiseră un pont: spion al guvernului în tribunal. Tuohey 
descoperise o metodă de a răspândi vestea către complicii săi 
fără niciun risc. Stan avea aproximativ zece minute înainte de 
termenul limită de la ora 1 a ediţiei târzii ca să se decidă cum 
să răspundă. Se hotărî să nu ofere decât un „fără comentarii”, 
sperând că ziarul nu avea suficiente informaţii confirmate să 
publice articolul. Dacă se întâmpla așa, atunci anchetatorii 
Petros mai aveau la dispoziţie o ultimă zi în care să opereze 
beneficiind de avantajul surprizei. 

La 1.10, reporterul, Stew Dubinsky, îl sună înapoi. Aveau de 
gând să dea drumul articolului. Stan îl știa pe Dubinsky de ani 
de zile și ajunse la concluzia că nu era un șiretlic. După o 
discuţie cu McManis, Stan vorbi despre situaţia de fundal cu 
Stew. Scopul lui Sennett era să dea impresia că Petros era deja 
un succes uluitor. Mii de ore de înregistrări, zise el. Zeci de 
întâlniri sub acoperire cu o serie enormă de funcţionari ai 
tribunalului. Nu comenta despre cât de sus pe scara ierarhică 
urca totul, dar un număr de judecători, la plural, vor fi cu 
siguranţă puși sub acuzare. 

Grupul - Stan, McManis, Evon, Robbie, Tex și Amari - 
rămase la masa de conferințe încercând să dea de cap situaţiei 
până aproape de ora două. Dimineaţă vor primi telefoane de la 
avocaţi ai apărării care vor încerca să testeze terenul, să vadă 
cum stătea situaţia. Dacă era cineva acolo destul de speriat, s- 
ar putea să facă o ofertă anonimă sperând să primească 
imunitate. Puteau găsi o oportunitate din orice direcţie. 

Deja nici nu mai avea rost să meargă acasă. Robbie mai sună 
o dată să verifice starea lui Rainey, apoi urcă în biroul lui să 
aţipească pe canapea câteva ore, ceea ce făcea de multe ori în 
timpul proceselor. Pentru majoritatea celor din echipă, era a 
doua noapte la rând în care nu dormiseră deloc sau aproape 
deloc, dar Evon era încărcată încă de adrenalină. În ultimele 
douăzeci și patru de ore avusese de două ori o armă în mână, și 
fusese gata să tragă. Nu-ţi reveneai rapid din asta. Se oferi 


voluntar să meargă sus la Robbie să stea de pază. Ea era gata 
de vorbă, însă Robbie îi făcu semn cu mâna de pe canapea și 
apoi se prăbuși, părând să adoarmă încă înainte să pună capul 
pe pernă. 

La 4.15, Evon făcu o cafea în bucătăria biroului și le aduse 
fiecăruia câte o cană. Părea inimaginabil că trăise șase luni fără 
cafeină, cât timp făcuse pe mormona. Robbie era treaz, tocmai 
punea telefonul în furcă în momentul în care deschise Evon 
ușa. 

— Rainey? întrebă ea. 

— Mort. Am vrut să vorbesc cu el înainte să citească ziarele. 

Nu-și încălţase încă pantofii și își studie o vreme degetele de 
la picioare. Evon îl întrebă ce reacţie avusese Mort. 

— Şoc? Nu i-a venit să creadă? l-am spus să-și angajeze un 
avocat, știi, căci s-ar putea să aibă probleme cu autorizaţia lui, 
dar a părut mai îngrijorat pentru mine. Pentru o clipă Feaver 
păru singur în încăpere, zâmbind mulţumit imaginii lui Mort. 
Ştie că el o să fie bine oricum, dacă povestea vine de la mine. 

Se uită la Evon după ce zise asta, dar ea era prea obosită să-l 
ia la întrebări. 

Se adunară iar cu toţii la 4.45. Avându-l pe Amari ca șofer, 
dubiţa de supraveghere intră în garajul de la subsolul LeSueur, 
iar Sennett, Evon, McManis și Robbie săriră înăuntru. Tocmai 
parcaseră vizavi de St. Mary, când sosiră Tuohey și Kosic la 
baza celor trei rânduri de trepte ale catedralei. Rollo se uită în 
jos pe stradă, cu o ţigară atârnându-i între buze, iar Tuohey 
înaintă hotărât, sugerând prin postura și mersul său că se va 
ruga cu o devoțiune deosebită în acea zi. Mai multe vehicule 
din echipa de supraveghere a lui Joe se roteau pe străzile 
înconjurătoare. 

Încă nu sosise vara, și chiar și primăvara ezita. Peste noapte 
temperatura  coborâse sub cinci grade și deasupra 
acoperișurilor se vedeau șuviţele de fum ieșit din coșuri. 
Biserica masivă de cărămidă roșie era situată pe o bucată 
îngustă de teren de formă triunghiulară. Străzile alăturate, în 
mare măsură fără trafic, veneau în unghi față de St. Mary, 
clădirile înalte aflându-se la o oarecare distanţă de trotuar și 
fiind aproape complet cufundate în întuneric la ora aceea. 
Străzile tăcute aveau o frumuseţe aridă în aceste ultime 
momente de odihnă. Acesta era orașul, mii de suflete adormite 


în apropiere. Cursa, călătoria pe apele vieţii, va începe din nou 
în curând. 

Rollo o porni singur, pe jos. Îi era frig. Își vâri mâinile în 
buzunarele  pardesiului, mergând cu pași mari către 
Paddywacks, unde se va întâlni cu Milacki, iar Plato le va 
deschide ușile. 

De îndată ce Kosic se îndepărtă de biserică, McManis dădu 
semnalul și prima mașină trase brusc pe dreapta lângă el. 
Agenţii îl înconjurară pe Rollo, arătându-i dubiţa. Ideea era să-l 
facă să intre acolo, unde plănuiseră să-i arate ce și cum și să-l 
convingă. Dar Kosic își flutură doar mâna către ei și-și continuă 
drumul. 

Dubiţa îl urmări de-a lungul trotuarului, însă Kosic refuză să 
se uite spre ea. În cele din urmă Sennett cobori din mașină. 
Stan trebui să se grăbească să-l ajungă din urmă. Evon se uita 
prin geamul rotund ca un hublou. Kosic nu voia să se oprească 
în timp ce Sennett îi vorbea. În cele din urmă cobori și 
McManis și alergă după cei doi. Atinse mâneca lui Rollo și, deși 
se smuci violent, Kosic se opri când McManis îi vorbi. Păru să-l 
recunoască pe Jim cumva și, în sfârșit, se arătă descumpănit. 
Se părea că ei încă nu-și dăduseră seama de cât de complexă 
fusese înșelătoria guvernamentală. 

McManis ieșise din dubiţă cu șerveţelul rupt de la barul 
Attitude pe care Rollo îi scrisese lui Robbie și cu câteva 
bancnote de pe care îi colectaseră amprentele. Toate erau în 
plicuri transparente de plastic, cu o bandă adezivă pe margine 
pe care scria DOVEZI cu litere mari roșii. Jim avu grijă să nu-l 
lase pe Kosic să atingă vreuna din ele. Rămase la câţiva pași 
depărtare și-i arătă fiecare plic, ţinându-l de colţurile de sus, 
semănând cu un vânzător stradal în faţa unui lăcaș de cult. 
Sennett vorbea în tot acest timp. Evon nu putea citi pe buze, 
dar știa ce-i spunea. Rollo era un om mort. Mai mort ca morții. 
Erau cadavre în cimitir mai pline de viaţă în comparaţie cu el. Îi 
puseseră microfoane în telefon. Supraveghere. Rollo nu avea la 
dispoziție decât aceste câteva minute pentru a lua o decizie 
care-i va controla restul vieţii. 

În cele din urmă, ca lovitură de graţie, Sennett făcu un semn 
către dubiță și Robbie și Evon ieșiră și ei pe trotuar. De data 
asta, Feaver părea a se ţine tare. Îi făcu cu ochiul lui Rollo și își 
ridică o palmă în formă de salut. 


Ochii lui Kosic, ca întotdeauna, aruncau săgeți de răutate. 
Avu un singur comentariu pentru Sennett. 

— Suge-mi-o, îi zise el procurorului Statelor Unite și porni 
mai departe, dând în mers din braţe ca din niște aripi de găină 
pentru a se încălzi. 

Sennett strigă niște ameninţări în urma lui. Avea de gând să-l 
aresteze pe Kosic, să obţină o condamnare și apoi să-l 
imunizeze. Îl va băga la închisoare pentru sperjur sau ofensă la 
adresa curții, dacă minţea sau rămânea mut. Kosic va sta închis 
mult timp, iar apoi și mai mult timp. Rollo avea doar două 
variante: să stea pentru restul vieţii la pârnaie sau să dea vina 
pe Tuohey. li sunase ceasul. 

După încă vreo cincisprezece pași, Kosic se întoarse în sfârșit 
spre ei. Dar nu-i spuse nimic lui Sennett. Se concentră asupra 
lui Robbie, faţa lui uscăţivă schimonosită de furie. Kosic își 
aţinti spre el degetul cu unghia neagră, apoi spintecă aerul cu 
mâna în direcţia boașelor sale, răsucindu-și încheietura cu 
violență. Nu era clar dacă semnala dorinţa să fi făcut asta data 
trecută când îl văzuse pe Robbie la Attitude sau o ameninţare 
pentru viitor, dar era sigur că nu avea gânduri bune. 


Îmi sună telefonul la ora șase și treizeci de minute în 
dimineaţa aceea. Am răspuns în bucătărie, grăbindu-mă să ridic 
receptorul înainte s-o trezească pe Patrice, care tocmai se 
întorsese acasă din Bangkok. Era Sennett. Eu văzusem deja 
titlul de primă pagină din ziarul Tribune aflat pe pragul ușii. 


__ SPION AL GUVERNULUI PRINDE JUDECĂTORI 
IN CAPCANA 


Stan îmi primi felicitările cu foarte puţin entuziasm. 
Atmosfera de secretomanie se spulberase în sfârșit; nu mai 
existau cuvinte-cod sau tonuri scăzute. Stan stătea în biroul său 
de la Procuratură după o noapte epuizantă și-mi oferi un 
rezumat a ceea ce se întâmplase cu o seară înainte într-o 
manieră obosită, dar directă. 

În ciuda eșecului lui Sennett de a prinde ţintele lui 
principale, procurorii înregistraseră totuși niște succese. Judith 
se „făcuse clătită” - se turtise și se întorsese de cealaltă parte - 
când Moses Appleby îi explicase limpede că guvernul era 


capabil să-i confiște restaurantul, o dată ce va fi condamnată 
pentru extorcare de bani. Milacki îl alungase pe Moses, dar 
fără sarcasmul obișnuit; Sig părea să-și măsoare alternativele. 
O altă echipă, condusă de procurorul-asistent Sonia Klonsky și 
de Shirley Nagle, avusese de asemenea rezultate eterogene. 
Walter Wunsch nu arătase nicio înclinaţie să-și întâlnească 
Creatorul cu o conștiință curată. Ascultase înregistrările lui 
Robbie în sufrageria casei lui. Soţia lui, cu bigudiuri în păr, se 
luptase pentru dreptul de a fi prezentă și apoi, o dată ce 
înţelesese ce se întâmpla, îl certase pe Walter pentru creierul și 
caracterul lui proaste, o rafală de invective pe care Walter le 
absorbise rămânând de piatră. Când Klonsky își încheiase 
oferta, Walter se referise la Malatesta cu termenul „găgăuţă” și 
afirmase că nu-i dăduse „niciodată vreo ceapă degerată lui 
Silvio”. În afară de asta, refuzase să comenteze, rezumându-se 
la a spune că de-acum avea două motive să fie bucuros că va 
muri în curând. Nu precizase clar care erau cele două motive, 
dar se uita otrăvit la nevasta lui când îi plecaseră vizitatorii. 

După asta, lucrurile se îmbunătăţiseră pentru echipa lui 
Klonsky și a lui Shirley. Doi funcţionari, Joey Kwan și Pincus 
Lebovic, se hotărâseră să vorbească, fără nicio promisiune, și 
fuseseră interogaţi aproape toată noaptea. Amândoi numiseră 
mai mulți avocaţi pentru care jucau rolul de cărăuși de bani; 
Kwan dăduse în gât trei judecători care erau acum la 
Departamentul de Drept Penal. Atât Pincus, cât și Joey erau la 
telefon în clădirea federală în acest moment, magnetofonul 
înregistrând în spatele lor în timp ce sunau fiecare avocat și 
judecător pe care-l implicaseră, spunându-le despre Robbie și 
încercând, chipurile, să pună la punct niște povești care să 
explice diferitele tranzacţii financiare suspecte atunci când le 
va bate FBl-ul la ușă. Treziţi din somn la trei sau patru 
dimineața, mulţi subiecţi fuseseră prea speriaţi ca să se arate 
precauţi și rezultatele erau deja remarcabile. Ca o pată de 
cerneală, Petros se răspândea în toate direcţiile. 

Pentru moment, Sennett se întreba dacă să lase camerele de 
filmare în firma lui McManis. Va trebui să vorbească și cu 
UCORC, dar acoperirea atât de complexă, echipamentul, 
cheltuielile și minuţiozitatea eforturilor guvernamentale ar fi 
intimidante pentru infractori și i-ar putea face pe câţiva să 
recunoască. Oricum era clar că vestea că FBl-ul operase o 


firmă de avocatură chiar acolo, în Clădirea LeSueur, va ieși la 
suprafaţă foarte curând. Stan părea să-mi ceară și mie opinia, 
dar nu mi-am exprimat niciuna. Acum că se ridicase vălul, 
trebuia să ne reluăm cu toţii rolurile standard. 

În timp ce-mi povestea toate astea, tonul lui Stan era 
oarecum apatic. Am presupus că era epuizat sau probabil că 
voia să mă ia ușor, bănuind corect de altfel, că simţeam o mare 
neplăcere că nu fusesem de față pentru a vedea scenele finale 
ale acestei drame. Dar se dovedi că, în ciuda progreselor 
înregistrate de acţiunea guvernamentală, același os îi rămăsese 
lui Stan în gât. 

— Nu-mi vine să cred că n-o să-l prindem și pe Tuohey. Nu 
pot să cred! 

Avea un caz solid împotriva lui Kosic, dar nimic mai mult. 
Oricât de evident era, ca o expresie a bunului-simţ, că Rollo nu 
putea să fi fost de capul lui, nu exista nicio dovadă, 
circumstanţială sau directă, care să-l lege pe Tuohey fie de 
banii pe care îi acceptase Rollo, fie de directivele pe care le 
dădea uneori Kosic. După cum insistase permanent Robbie, 
Tuohey anticipase mutările cu mult timp înainte și plănuise în 
consecinţă. Kosic se interpunea între Brendan ca șanțul de 
apărare al unei cetăţi. 

Stan îl trimisese pe Robbie acasă să se culce, având paza 
asigurată de mai mulţi agenţi, dar exista o problemă cu Feaver, 
care-l determinase pe Stan să mă sune. Robbie insista să-i facă 
o vizită personală Magdei Medzyk, pentru a-i explica situaţia 
faţă în faţă. Ştia că nu va trece în veci de interfonul 
apartamentului ei, așa că intenţiona să meargă azi la tribunal. 
Stan era îngrijorat de reacţiile pe care le-ar putea provoca 
prezenţa lui Feaver. Misiunea mea era să-mi conving clientul să 
nu se ducă. 

Când am ajuns acasă la Robbie, am văzut doi agenţi pe aleea 
de acces. Nu m-au lăsat să trec la început, până apăru Klecker, 
care m-a condus înăuntru. Venise rândul lui Evon să se culce cu 
schimbul într-un dormitor nefolosit de la etaj. Și Robbie dormea 
dus, iar eu m-am hotărât să-l las să se mai odihnească putin. 

Adusesem cu mine un teanc de ziare pentru toţi cei de acolo, 
și împreună cu Alf am discutat despre articolele de acolo - el 
primise rapoarte de la toate echipele operative și era, ca de 
obicei, jovial. Joey Kwan, în stilul lui excentric, făcuse deja două 


benzi incriminatoare cu judecători din Departamentul de Drept 
Penal. Făcuse pe prostul, chinezul care nu pricepea bine limba 
și avea nevoie să i se repete și să i se explice totul de mai multe 
ori. Suspecţii dăduseră totul din ei fără ezitare. 

După un timp, Robbie cobori la parter. Se sculase să verifice 
starea lui Rainey, care era neschimbată. Eu auzisem șuieratul 
slab al echipamentului respirator, dar nu-mi dădusem seama ce 
era. Rainey respira superficial, disperat, înecându-se în 
propriul pat. 

— În sfârșit, o vedetă, zise Robbie atunci când văzu ziarele. 
Doamne, de unde-au scos fotografia aia? E mai rea decât poza 
de pe permisul de conducere! 

Era o fotografie din arhivă cu Robbie ieșind din tribunal, un 
instantaneu grăbit, luat din unghi, în timp ce ieșea din clădire 
după o mare victorie. Avea un zâmbet de vulpoi în ea, ceea ce 
transmitea exact mesajul pe care-l voia Stan. 

În cele din urmă m-am regăsit împreună cu Robbie în camera 
de familie, o încăpere imensă, ce cobora cu câteva trepte 
dinspre bucătărie. Ca și restul casei, fusese decorată foarte 
luxos, într-un stil contemporan ostentativ, cu tapet de mătase 
pură și mobilă cu forme curbe. Pentru că era la alt nivel, 
camera fusese practic abandonată pe parcursul bolii lui Rainey. 
Ecranul imens de televizor aflat iniţial aici fusese mutat în 
dormitorul lor, iar numeroase mașinării care o ajutaseră pe 
Rainey în stadiile anterioare ale bolii erau acum depozitate aici 
în șiruri: scaunul cu rotile cu motor, mecanismul de ridicare, 
trapeze, un pat ce se înălța la care renunţase. Parcă ne găseam 
în camera de depozitare a unui spital. 

Robbie refuză răspicat cererea lui Stan. 

— Nu cer de fapt aici, George, ci le spun. Pot să mă ajute sau 
nu. Eu trebuie s-o văd pe Magda. Să mă ducă acolo în papa 
mobil dacă vor, dar eu oricum mă duc. 

Am făcut un efort dezlânat să-l determin să se răzgândească, 
și apoi am lăsat-o baltă. Mi-a spus că ar trebui să fiu pregătit 
pentru un mesaj de la avocatul lui Mort, oricine s-ar dovedi a fi 
respectivul. 

Se apropia de ora nouă când m-am întors cu mașina în oraș. 
Deja aveam opt mesaje de la diverși avocaţi și unul de la 
Barnett Skolnick. Mi-am rugat secretara să-i contacteze pe 
fiecare și să le explice că, dacă mă sunaseră în legătură cu 


ancheta FBl-ului la tribunal - și se dovedi că toţi mă sunaseră 
din acest motiv un conflict de interese mă împiedica să vorbesc 
cu ei. Posturile locale de știri, când am pornit radioul, vorbeau 
numai de Proiectul Petros, încontinuu. Mi-am spus în sinea mea 
să nu mă fudulesc, că nu era treaba mea. Dar mi s-a ridicat 
părul pe mine când am auzit un avocat anonim care fusese 
intervievat pe stradă susținând că practicarea dreptului în 
districtul Kindle va fi mai bună de aici înainte. 

Cu toate acestea, cam 80 la sută din cele ce se spuneau în 
eter erau greșite, câteva chiar comic de eronate. De exemplu, 
pe fiecare post se pretindea cu voce autoritară că Robert 
Feaver era de fapt un agent FBI. Drept rezultat, n-am fost sigur 
cum să interpretez o știre de ultimă oră ce apăru în jur de nouă 
și treizeci, pe când mă apropiam de centrul de afaceri. În ciuda 
traficului aglomerat, am tras pe dreapta într-o zonă cu parcarea 
interzisă ca să fiu sigur că nu dau peste cineva cu mașina în 
timp ce treceam de la un post la altul. Aceeași poveste se 
repeta peste tot: cu mai puţin de o oră în urmă, un funcţionar 
de grad înalt de la Departamentul de Revendicări de Drept 
Comun, pe nume Rollo Kosic, intrase în sauna bărbaţilor de la 
un club de fitness din centru și se împușcase în cap cu un 
revolver din dotarea poliţiei. Existau speculaţii, în prezent 
neconfirmate, că moartea lui Kosic era legată de ancheta de 
mari dimensiuni a FBl-ului asupra corupţiei din tribunal, cu 
numele de cod Proiectul Petros. 
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Pe la ora două în după-amiaza aceleiași zile, o delegaţie 
alcătuită din Evon, Amari, Klecker și Robbie sosi la Templu în 
dubița de supraveghere. Doamna judecătoare Winchell 
semnase un ordin prin care FBl-ul era autorizat să sechestreze 
Lincolnul lui Barnett Skolnick și să scoată din el dispozitivul de 
înregistrare. Skolnick îl angajase pe Raymond Horgan, fostul 
șef al lui Sennett de la Procuratură, ca să-l reprezinte, și 
Raymond făcuse scandal când i se prezentase ordinul de 
sechestru. Forţase o scurtă audienţă în faţa judecătoarei 
Winchell la amiază, dar în cele din urmă predase cheia mașinii, 
decât să lase Lincolnul să fie tractat. Deși Raymond aproape 
sigur se dădea în spectacol pentru a-i ajuta la negociere, Moses 
Appleby îi indicase lui Klecker să facă o înregistrare video 
detaliată de care să beneficieze un juriu din viitor, nu numai 
pentru a arăta scoaterea și îndepărtarea echipamentului, ci și 
pentru a demonstra cum avusese loc înregistrarea lui Skolnick. 
După aceea, Sennett și McManis fuseseră de acord ca Robbie, 
însoţit de o escortă FBI, să-i facă o scurtă vizită judecătoarei 
Magda Medzyk. 

După veștile despre Kosic, toată lumea părea tulburată. Nici 
Evon nu se putea hotări ce părere să aibă despre asta. 
Petrecuseră atât de multe luni spunându-și că ceea ce făceau 
implica pericole mortale, încât un deces nu putea fi considerat 
neașteptat. Dar nu-și închipuise nicio clipă că s-ar putea să fie 
unul dintre cei răi. E drept că nimeni nu aduna bani de coroană 
funerară, dar chiar și Sennett se întrebase cu voce tare dacă nu 
cumva exagerase în dimineaţa aceea. Se părea că Rollo îl 
crezuse când Stan îi spusese că nu mai avea nicio cale de 
scăpare. 

Oricum, Rollo avea și el parte de răzbunare, pentru că luase 
cu el în mormânt ultima speranţă de a-l aduce pe Tuohey în 
faţa instanţei. Apărarea lui Brendan era acum clară: avea să 
dea vina pe Rollo, susținând că el organizase totul. Folosindu-se 
de autoritatea judecătorului președinte, Kosic colectase bani, 
indicase sarcini, dăduse ordine, toate fără știința lui Brendan, 
după cum înseși dovezile guvernului vor arăta că se întâmplase 
cu Walter și cu Malatesta. Nemernicul acela îl înșelase pe 
bietul de Tuohey, cel atât de încrezător în natura umană, și 


apoi preferase să-și ia viața decât să dea ochii cu șeful și 
prietenul pe care-l trădase. Asta va da foarte bine la public, ba 
chiar și la unele segmente ale Baroului. Kosic îl salvase pe 
Tuohey, nu numai de la o punere sub acuzare, ci și de la a fi 
ridiculizat. 

In garajul Templului, un agent opera o cameră video 
standard în timp ce Klecker arăta cum spărsese anvelopele lui 
Skolnick. Apoi Lincolnul fu repoziţionat în faţa tribunalului. 
Pentru camera de luat vederi, Robbie se duse pentru o clipă să 
stea în locul unde fusese atunci când îl întâlnise pe Skolnick, 
apoi intră în mașină și întoarse cheia ca să pornească motorul 
și sistemul. Stând lângă dubiţa de supraveghere, Klecker își 
folosi telecomanda ca să pornească și să oprească de câteva ori 
camera; apoi se duseră cu dubița în josul străzii ca să 
demonstreze distanța de transmisie a dispozitivului. O dată ce 
interpretară toate acestea pentru jurati, Feaver opri motorul. 

Lincolnul fiind parcat chiar în faţa tribunalului, hotărâră că 
cel mai bine ar fi să intre cu Robbie în acel moment și să 
îndepărteze echipamentul mai târziu. Amari rămase în urmă, în 
dubița de supraveghere din josul străzii, ca să ţină zona sub 
observaţie. Klecker adusese o vestă antiglont pentru Robbie, 
dar Feaver o refuză și se arătă iritat atunci când Evon încercă 
să-l convingă să o îmbrace. 

— O grămadă de oameni de acolo vor să mă joace în picioare, 
dar nimeni n-o să mă împuște în plină zi. 

Se îndepărtă singur, forțându-i pe Klecker și pe Evon să-l 
prindă din urmă. 

Robbie intră în biroul judecătoarei Medzyk și ieși în mai 
puţin de zece minute. Spuse că-și petrecuse aproape tot acest 
timp așteptând ca judecătoarea să termine în instanţă. Magda o 
pusese pe asistenta ei să stea în încăpere pe post de martoră, 
ceea ce se dovedise o greșeală, căci nu fusese în stare să nu 
plângă la sfârșit. 

— E mai catolică decât papa, îi zise Robbie lui Evon în drum 
spre ieșire. S-a autodenunţat la Comitetul Disciplinar Judiciar 
al Curţii Supreme. 

Robbie îi sugerase că ar fi putut economisi niște timp 
bătându-și niște piroane în palme, și atunci Magda îl rugase să 
plece. 

leșiră din tribunal cu Klecker mergând câţiva pași în faţă. 


Evon trebuia să-l acopere pe Robbie din spate, dar Feaver era 
încă afectat de pe urma vizitei. Ce-l supăra cel mai tare, îi zise, 
era că Magda părea resemnată să trăiască de acum în lumea de 
budoare încuiate și inhibiţii pudice în care stătea izolată atunci 
când se atașase de Robbie. 

— E sub nivelul mării acum, zise el. 

Tot ceea ce-i oferise el, Magda aruncase peste bord, 
supunându-se iar predicilor in terrorem pe care și le ţinuse o 
viaţă întreagă. 

Evon îl ascultă până la capăt, neașteptat de mișcată de un 
sentiment de compătimire pentru amândoi, atât pentru Robbie, 
cât și pentru judecătoare. Apoi îl lăsă să meargă câţiva pași 
înaintea ei, în timp ce ea cercetă piaţa mare din jurul 
tribunalului căutând semne de pericol. Nu era nimic ieșit din 
comun, avocaţi cu serviete, mesageri, funcţionari, cetăţeni, toţi 
deplasându-se rapid și hotărât. Răcoarea primăverii persistase 
și vântul, o rămășiță a iernii, flutura violent steagurile de 
deasupra, făcând coarda cu care era legat unul dintre ele să 
plesnească răsunător de stâlpul de oţel. Câţiva trecători 
aruncară priviri către Robbie, care devenise dintr-odată ușor de 
recunoscut datorită presei de dimineaţă, dar nu făcură nicio 
mișcare în direcţia lui. 

Ajungând în centrul pieţei, Feaver înconjură fântâna 
modernă de mari dimensiuni în care de-acum curgea iarăși apa, 
căzând în cascadă peste planurile în trepte de travertin. După 
ce-o ocoli însă, Robbie se opri în loc. Evon făcu doi, trei pași în 
fugă, până văzu care era problema. 

Brendan Tuohey se afla la mai puţin de trei metri distanţă, 
mergând grăbit spre tribunal cu o servietă grea în mână. După 
masivitatea servietei și faptul că omul era singur, în mod cu 
totul nespecific, Evon intui că tocmai își golise cutiile de valori 
de la bancă pe care le împărţise cu Kosic. Oricât de corectă era 
acea deducție, președintele judecător, un bărbat obișnuit 
demult să-și ascundă problemele personale, părea mai cărunt și 
mai mohorât în ziua aceea. Era cufundat în gânduri și la 
început nu-l observă pe Robbie, nici chiar atunci când Feaver 
rămase locului holbându-se la el. Dar când își ridică în cele din 
urmă privirea, mânia ce-i străbătu chipul îi dezvălui firea până 
în străfunduri: furia stătea la baza inimii lui Brendan Tuohey ca 
focul dintr-o forjă. Pe faţa lui lunguiaţă, cu tenul neregulat, se 


așternu un rânjet aspru, o încercare puţin reușită de a imita 
maniera sa obișnuită de a prezenta sentimente ce nu aveau 
nicio legătură cu ceea ce se întâmpla de fapt în mintea lui. 

Deja Klecker se uitase înapoi și văzuse că Robbie se oprise, 
dar încă nu-și dăduse seama de motiv. Evon își roti un deget 
ţinut pe lângă șold, pentru ca Alf să revină către ei, dar nu avea 
cum să ajungă la timp suficient de aproape. Așa că se deplasă 
ea, cât de aproape îndrăzni, și se așeză pe marginea joasă a 
fântânii, la numai câţiva pași de Robbie. Era destul de sigură că 
Tuohey nu o va recunoaște. Incercă să nu se uite direct la 
niciunul din ei, afișând expresia buimăcită a cetățenilor de rând 
care doresc să se odihnească după ce primesc loviturile 
obișnuite din partea legii. Cuvintele lui Tuohey erau aduse de 
vânt către ea, variind în intensitate o dată cu tăria lui. 

— Vorbești de lup, zise Brendan. Se discută destul demult 
despre tine azi, Robbie! Mulţi oameni de treabă par foarte 
jigniţi. Trebuie să îţi mărturisesc că sunt destul de surprins să 
te văd dând târcoale pe aici. 

Feaver spuse că avusese niște afaceri rămase nerezolvate. 
Cu coada ochiului, Evon îl zări pe bărbatul mai în vârstă 
apropiindu-se. E 

— Îmi imaginez, zise Tuohey. Întotdeauna a căzut pe mine să 
le dau asigurări oamenilor despre tine. „Îl știu pe Robbie de o 
viaţă. Întotdeauna am avut încredere în băiat. Nu e niciun 
motiv să vă îndoiţi de el.” Așa le ziceam. Și acum citesc ziarele, 
Robbie! 

— Scutește-mă de rahaturi, Brendan! Viaţa mea s-a terminat. 
Premiul meu pentru că am ciripit despre tine e o excursie la 
mititica. 

Deja Klecker ajunsese de cealaltă parte a fântânii, dar cei doi 
bărbaţi se găseau în continuare mult mai aproape de Evon. 
Robbie părea să fie conștient de poziţia lui Evon și se apropiase 
cu un pas sau doi în direcţia ei. Ea rămânea pe direcţia vântului 
rece, așa că auzea în continuare. Însă Tuohey nu voia să riște 
nimic. 

— Nu pot să-mi imaginez nici măcar un singur lucru adevărat 
pe care l-ai putea spune tu despre mine și care să merite cea 
mai mică îngrijorare. Dar închisoarea o să fie un loc bun pentru 
tine, Robbie! O să-ţi dea timp să-ţi contempli păcatele. Ai făcut 
o mulțime de fapte ticăloase de-a lungul anilor, dacă e adevărat 


ce spun ziarele. 

— Brendan, nu mă impresionezi cu reprezentaţia asta. Nu 
mai port lenjerie electronică. Un băiat mai mare mi-a furat 
jucăria. 

Rostind acest verbe, Robbie trecu peste marginea fântânii și 
intră în bazinul de colectare. Apa nu-i ajungea decât până la 
genunchi, dar, uitându-se în direcţia lui Tuohey, Robbie se lăsă 
jos pentru o secundă în bazinul înspumat, apoi se ridică și se 
scutură ca un câine, aruncând în jur stropi lungi, argintii. Își 
depărtă apoi amândouă braţele în lateral pentru a demonstreze 
lipsa de umflături trădătoare în hainele ce se lipeau acum de el. 
Temperatura încă nu trecuse cu mult peste zece grade și 
Feaver își trase în cele din urmă braţele înapoi, îmbrăţișându- 
se pentru a-și ţine de frig. Puloverul de firmă de pe el îi atârna 
acum până pe coapse, și încă nu ieșise din bazin. 

Tuohey îl privi, ronțăindu-și meditativ buzele. 

— Ești un tip foarte teatral, Robbie! Trebuie să recunosc. 
Maestru al scenei. Îmi amintesc când aveai șase ani și cântai 
melodii din spectacole de varietăţi, de parcă veranda casei 
voastre era Broadway. Numai că nu era, nu-i așa? 

— Nu, Brendan, nu sunt într-un muzical de pe Broadway. Dar 
nici tu nu ești. Și mi se pare destul de aberant ca numai unul 
din noi să meargă la închisoare. 

Tuohey nu zise nimic o vreme, evaluându-i siguranţa amară 
și felul în care-i vorbise. Robbie reușea de minune să-l întărâte, 
și, supus vârtejului lăuntric de emoţii, Tuohey se retrăsese 
câţiva pași, dar nu se putea forţa să se îndepărteze pur și 
simplu de acolo. 

— Întotdeauna ţi-a lipsit perspectiva, Robbie! Ti se injectau 
ochii la auzul numelui meu încă de când aveai nouă ani, 
băiatule! Niciodată nu ţi-a prea plăcut cum ţi-o luam pe maică- 
ta afară în pridvorul ăla unde se dormea, ca s-o regulez 
recreaţional în fiecare duminică seara. Dar, vezi tu, Robbie, 
mamă sau nu, femeia avea și ea nevoi. Mereu îmi dădeam 
seama ce cui în talpă era pentru tine chestia asta. Și-am fost 
bun cu tine de sute de ori de-atunci. De dragul ei. Și-al tău. Nu 
că asta a valorat măcar o ceapă degerată pentru tine. 

Furia turbată, ce apărea atât de rar la suprafaţă în cazul lui, 
îi clocoti iarăși pe figură atunci când îl cântări cu privirea pe 
Robbie, care stătea încă în apa până la genunchi din bazinul 


fântânii. 

— O partidă de sex de milă din când în când pentru o 
divorțată nesătulă și uite la ce s-a ajuns! Poţi să-ţi imaginezi? Și 
încă pentru o curvă moartă, dacă poţi să-ţi închipui! 

După ce răsucise cuțitul în rană cât de mult posibil, Tuohey 
se întoarse în direcția unde era așezată Evon și trecu pe lângă 
ea și Feaver, fără să arunce o privire către ei. Robbie sări afară 
din fântână. Își ţinea mâinile strâns pe lângă corp și se îndoia 
de spate de frig, dar încă nu terminase. Îl strigă pe Tuohey pe 
numele mic. 

Judecătorul se opri în loc cumpănind, dar se dovedi incapabil 
să reziste provocării și se răsuci pe jumătate înspre Feaver. 

— Păcat de Rollo, zise Robbie. 

Evon mai că se așteptă ca pe scurta distanţă dintre cei doi 
bărbaţi să se producă o descărcare electrică de mare voltaj. 
Acum erau chit. Amândoi jucaseră cu bocancii pe mormântul 
celuilalt, dar Robbie mai avea o ultimă lovitură, doar din 
răzbunare. Se pare că trecuse demult de limitele prudenţei. 

— Amintește-ţi, Brendan, când vei fi liber acolo prin lume, că 
marea diferență dintre mine și tine e că eu am avut grijă de 
prietenul meu cel mai bun. 

Îl nimerise pe Tuohey la fix cu asta, lăsându-l fără grai, exact 
așa cum intenţionase. Victorios, Feaver alergă cei douăzeci de 
metri până la Lincolnul lui Skolnick, parcat lângă trotuar. 
Klecker nu recuperase cheia de la el, și Robbie se urcă 
înăuntru. Nu se gândise prea mult la ce făcea, avea să-mi spună 
mai târziu, în afară de faptul că în mașină nu-i va mai fi frig, 
dacă pornea încălzirea la maximum. 

Evon se apropie de Klecker de cealaltă parte a fântânii. 

— Văleu! zise dintr-odată Alf. 

Răsucindu-se, ea îl zări pe Tuohey apropiindu-se rapid de 
Feaver și de Lincoln. Evon începu să alerge într-acolo, dar 
Brendan deja îi făcea semn lui Robbie să coboare geamul. Dacă 
Tuohey își desfăcea servieta, Evon își dădu seama că va trebui 
să-și scoată pistolul, dar judecătorul așeză servieta pe bordură 
și-și vâri pentru câteva clipe capul cărunt în interiorul mașinii, 
își întinse și un braţ înăuntru. Când se întoarse către tribunal, i 
se vedea clar vioiciunea din mers. 

Orice i-o fi spus Tuohey, îl tulburase pe Feaver. Clătină mut 
din cap atunci când Evon îl întrebă despre ce se întâmplase. 


Între timp Amari, cu cizmele lui de cowboy și cu geaca lui 
sport, traversa în goană bulevardul către mașină. Joe, care 
trăia totul mult mai intens decât McManis, dar în general era la 
fel de reţinut, își flutura amândouă mâinile în aer. 

— Eşti cel mai grozav I.C. Cu care am lucrat vreodată! strigă 
Amari și-l apucă pe Feaver de amândoi umerii prin geamul 
coborât. Cel mai deștept! Cel mai bun! Cu siguranţă cel mai 
bun! 

După un moment, înțelese și ea. Când Robbie intrase în 
Lincoln și pornise motorul, camera se pornise și ea. Amari 
putuse să dea drumul sistemului de înregistrare, capturând 
interludiul din momentul în care Tuohey se aplecase în 
interiorul mașinii. 

— Dac-am văzut ce cred eu c-am văzut, tocmai l-am prins pe 
individul ăsta, zise Amari. 

Toţi patru se repeziră înapoi la dubița de supraveghere. Alf 
porni înregistrarea, și imaginea lui Robbie în hainele lui ude 
apăru pe ecran. Își ţinea un braţ în jurul lui legănându-se 
înainte și înapoi pe pielea roșie a scaunului mașinii lui Skolnick. 
Umbla la controalele de temperatură, când tresări dintr-odată, 
ca răspuns la semnele lui Tuohey din afara imaginii de pe 
ecran. Robbie o luă puţin pe pipăite până găsi butonul cromat 
care cobora geamul automat. După felul cum se trase înapoi, 
era clar că Tuohey se aplecase înăuntru, dar judecătorul nu era 
întru totul vizibil. Numai creștetul capului său cărunt și mâna 
noduroasă apăreau în imagine. Însă, fiind ferită de vânt, vocea i 
se auzi limpede în timp ce arăta cu degetul. 

— Apropo de amicul tău cel mai bun, Robbie, zise el. Când a 
venit Morton marţi să mă avertizeze despre ce aveai de gând, i- 
am lăsat un mesaj pentru tine. Ai grijă acuma, Robbie! Așa de 
multe limbi flutură pe lângă tine, că poate ești derutat. Așa că 
vreau să-ţi amintești, când primești asta, că vine de la mine! 

Pe ecran, lângă Feaver, Tuohey își roti mâna cu care arătase 
până atunci spre Robbie. Işi ridică degetul mare. Cu degetul 
arătător întins, închipui un pistol imaginar, de felul celui cu 
care băieţeii se ameninţă dintotdeauna unii pe alţii. Şi apoi, ca 
să alunge orice ambiguitate, Brendan, doar pentru o clipă, își 
lăsă degetul mare să cadă ca percutorul și mâna i se dădu 
înapoi în recul. 

— Te ameninţă, zise Klecker. Mamă, Doamne, îl avem 


înregistrat amenințând un martor federal! 

— V-am spus eu, zise Amari. E o obstructie a justiţiei clară ca 
lumina zilei! 

Amari și Klecker își traseră în glumă scatoalce de bucurie și 
apoi Alf dădu mâna cu Evon. Klecker se apropie de Robbie, dar 
Feaver deja derula banda. Voia să o mai vadă o dată. Revăzu 
înregistrarea, stând chiar lângă ecran ca să audă bine, apoi 
dădu caseta înapoi și o mai văzu o dată. La a treia reluare, deja 
era clar care parte a spuselor lui Tuohey voia s-o audă mai clar. 
„Când a venit Morton marţi să mă avertizeze despre ce aveai...” 
Și Evon era nedumerită ce anume voise judecătorul să spună cu 
asta. 

Alf îi făcu semn agentei să vină în faţă ca să-l sune împreună 
pe McManis. 

— Pe zgârie-nori, prin geamuri, peste străzi, numai plase 
întinde Omul-Păianjen, zise Jim. 

Își permise un singur hohot scurt de râs. 

Încă nu scoseseră camera de pe plafonul Lincolnului. Duseră 
amândouă vehiculele la clădirea federală, unde întregul grup, 
mai puţin Robbie, ieși din dubiţă și îi ajută pe cei doi tehnicieni 
să extragă echipamentul fără să cauzeze daune permanente 
mașinii. Apoi se întoarseră la LeSueur, unde, li se spusese, se 
aduna deja un public substanţial să vadă înregistrarea. 

Lui Robbie îi era prea frig să vină și el, preferând să meargă 
să se schimbe în hainele pe care și le păstra la birou. Pentru 
protecţia lui, Evon îl însoţi la etaj. În dimineaţa aceea fuseseră 
niște apeluri înnebunite de la birou despre niște echipe de 
televiziune parcate la recepţie, dar securitatea clădirii îi 
scosese deja de acolo. Doi gardieni stăteau de pază la ușă. 

Aceasta era prima ocazie în care angajaţii lui îl vedeau pe 
Robbie de la dezvăluirea știrii, și Feaver străbătu coridoarele 
excesiv de decorate ale biroului său într-o tăcere remarcabilă, 
adâncită atât de hainele sale ude leoarcă, cât și de prezenţa lui 
Evon, care părea să oscileze între prieten și dușman cu fiecare 
oră ce trecea. În faţa ușii lui, Bonita, cu ochii destul de 
împăienjeniţi, își scutură părul negru. 

— Nu vrei niciunul dintre mesajele astea, îi zise ea. 

Evon îl puse pe Robbie să-i promită că nu va părăsi biroul 
fără să sune înainte; apoi se reîntoarse la McManis, unde 
amânaseră vizionarea înregistrării până când se aduna toată 


lumea. Jim și ceilalți agenţi sub acoperire, precum și agenţii 
locali din echipa de supraveghere, toţi erau înghesuiți în sala 
de conferinţe. Sennett intră ultimul, gâfâind, și întârzie încă o 
secundă să mă cheme și pe mine, dar cei de la biroul meu îi 
spuseră că eram cu un client. 

Alf vâri caseta în aparat și umblă la butoane. 

Ecranul se umplu de paraziți. 

Alf dădu înapoi și apoi pe viteză înainte. Manevră iar 
butoanele. În cele din urmă își dădu seama că banda era goală. 
Se duse la dubiță să verifice și se întoarse cu o cutie goală. 
Trecu destulă vreme până începură să-l caute pe Robbie, iar 
asta cu mult după ce el adusese caseta pe care o căutau ei jos 
la mine. 


Robbie arăta înfiorător în zona de recepţie a biroului meu. 
Avea în continuare hainele ude, și-și luase pe deasupra, pentru 
a se încălzi, un palton gros, pe care-l ţinea de rezervă la firmă. 
Părul i se lipea de faţă și semăna cu penele unei ciori jumulite 
de o pisică. Ceru o întrevedere cu mine între patru ochi. Eu 
eram la o întâlnire cu un client, dar îmi promise că nu-mi va 
răpi mai mult de un minut. În mica sală de lectură de lângă 
biroul meu, îmi înmână caseta și-mi spuse ce se afla pe ea. 

În mod oficial, voia un sfat legal dacă avea vreun drept să 
reţină caseta. Amândoi știam că era puţin probabil, dar Robbie 
încerca să câștige timp. Parcă-l vedea pe Sennett apărând în 
miez de noapte la Mort acasă pentru a-i face o vizită. Caseta va 
fi prezentată cu mare pompă pe televizorul cu ecran mare al lui 
Mort, în timp ce Stan îi va da înainte, încercând să afle la ce se 
referise Tuohey atunci când îi spusese lui Feaver că 
Dinnerstein îl avertizase despre ce avea de gând Robbie. 
Robbie voia să afle el însuși răspunsul la respectiva întrebare, 
și, chiar mai important, voia să se asigure că Mort știa că nu 
mai trebuia să piardă vremea și să-și angajeze un avocat. 
Tacticile de terorizare ale lui Sennett, mai ales amenințările lui 
cu închisoarea, îl vor face pilaf pe Morty. 

L-am întrebat pe Robbie dacă-i spusese lui Mort că lucra cu 
guvernul. Bănuiam de multă vreme că Robbie îl informase pe 
Dinnerstein cu luni înainte, dar Feaver insistă că nu-i zisese 
nimic partenerului său, nicidecum din loialitate faţă de Sennett, 
ci pentru că își dăduse seama că, dacă i-ar spune lui Mort, l-ar 


pune într-o poziţie imposibilă. Sheilah Dinnerstein nu și-ar fi 
iertat niciodată fiul dac-ar fi știut că nu făcuse nimic, deși 
avusese posibilitatea să-l salveze pe unchiul său, Brendan. Până 
și luni, după apariţia melodramatică a lui Evon la firmă, când se 
identificase ca agent special FBI DeDe Kurzweil și-i înmânase 
citaţia, Robbie nu-i spusese lui Mort decât că avea situația 
„complet sub control”. 

— Precis că și-a dat seama singur, zise Robbie. Nu știu cum. 
Dar îmi imaginez că Brendan i-a vârât o sondă în stomac în 
ultimele câteva săptămâni. Ştii tu: „Care-i treaba cu Robbie, de 
ce se poartă așa de ciudat?” Tot nu-mi vine să cred că Morty i-a 
spus ce și-a dat el seama. Adică, e Brendan, pentru numele lui 
Dumnezeu! Ce naiba s-a gândit c-o să facă unchiu-său, o să dea 
o serată în cinstea mea? 

Robbie era într-o stare de nefericire profundă, incapabil până 
și să mi se uite în ochi, ceea ce îmi convenea, de fapt, pentru că 
nu-mi venea nimic în minte să-i spun drept consolare. Sângele 
apă nu se face? Mi-am dat seama că Robbie se protejase de 
exact acest moment atunci când se hotărâse să nu-i spună lui 
Mort din capul locului. 

Se duse înapoi în birou să discute cu Dinnerstein, 
promițându-mi să mă sune de îndată ce terminau. Pe la ora 
șase, încă nu aflasem nimic. Primisem deja între timp mai multe 
mesaje urgente de la Stan Sennett, la care nu-i răspunsesem. 
Eram sigur însă că agenţii se împrăștiaseră să-l găsească pe 
Feaver, și mă așteptam să-l văd pe McManis sau pe Stan la ușa 
mea din moment în moment. În clipa aceea îmi sună telefonul 
interior. Era Robbie, de la telefonul din Mercedesul său. Făcuse 
câteva ture cu mașina, îmi spuse el. Îmi zise apoi c-ar trebui să- 
l sun pe avocatul lui Mort, Sandy Stern. Feaver era pe punctul 
să închidă, dar i-am strigat să aștepte. 

L-am întrebat dacă Mort îi explicase ceva. Dacă îi zisese cum 
ajunsese să-i spună lui Tuohey. 

— Da, răspunse Robbie. 

Pentru un moment păru decis să nu ofere niciun alt amănunt. 
Apoi își adună puterile și adăugă: 

— Mi-a zis că Stan Sennett i-a cerut s-o facă. 
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Deși nu e decât cu câţiva ani mai vârstnic ca mine, Sandy 
Stern a fost întotdeauna un fel de erou al meu. L-am întâlnit 
imediat după facultatea de drept. Eram doi absolvenţi de 
Easton, practicând ca avocaţi apărători în infernul tribunalului 
din North End, și am fost instruit de exemplul lui Stern. Îmi 
arătase că, indiferent de infracţiune sau de client, un avocat 
poate rămâne o emblemă a demnităţii. Nu era cine știe ce când 
te uitai la el, un ins corpolent, chel, oacheș, cu o figură pe care 
trăsăturile discrete erau înghiţite de prea multă carne. Dar 
avea o prezență impunătoare. Era argentinian ca origine, 
familia lui fiind ca jidovul rătăcitor din proverb. În vorbirea lui 
atentă se aude un ecou al ritmului muzical spaniol, iar cadenţa 
lui centrală e mereu una de inteligenţă precis echilibrată. Ca și 
mine, și el poate fi detașat și prevăzător cu emoţiile lui. 
Prietenia dintre noi are granițe clare, ce n-au fost niciodată 
încălcate. Dar m-am maturizat gândindu-mă că era cel mai bun 
avocat pe care-l cunoșteam și, din acest motiv, nu m-a deranjat 
niciodată faptul că, pentru persoanele informate, el rămânea, în 
măsură mai mare decât mine, alegerea de bază în districtul 
Kindle pentru postura de avocat în chestiuni delicate. Şi, în 
plus, orice lovituri aduse mândriei mele erau alinate de 
generozitatea cu care-mi trimitea cazuri. Eu eram avocatul 
preferat pentru toţi cei cărora nu le putea face faţă el. 

Stând în seara aceea într-un colţ, între mobilele autentice 
Chippendale din clubul lui Stern aflat în vârful clădirii Morgan 
Towers, îmi spuse o poveste tulburătoare. Într-o seară din iunie 
trecut, Stan Sennett și trei agenţi ai Serviciului de Inspecţie 
Fiscală apăruseră acasă la Mort. Sennett pretinsese că deţinea 
informaţii de încredere - din arhivele Moreland, se dovedi - că 
Dinnerstein înregistrase o serie de succese remarcabile la 
Departamentul de Revendicări de Drept Comun, pe care îl 
prezida unchiul lui, Brendan Tuohey. Sennett avea de gând să 
afle de ce, într-un fel sau altul. Atunci, pe loc, domnul 
Dinnerstein putea primi imunitate deplină și trebuia să 
vorbească total sincer. Alternativa era să se uite cum guvernul 
îi distrugea viaţa, emițând citaţii de prezentare în faţa marelui 
juriu către banca sa, contabilul său, clienţii săi, angajaţii săi, 
chiar și vecinii săi. Dacă Stan nu va afla ceea ce se aștepta să 


afle, domnul Dinnerstein va sta într-o închisoare federală până 
mult după ce copiii lui vor fi terminat facultatea, asta 
presupunând că vor primi burse, din moment ce Sennett va 
avea grijă ca până și ultimul bănuţ pe care-l câștigase Mort 
practicând avocatura să fie confiscat. 

Dinnerstein implorase să i se acorde timp să discute cu un 
avocat, care se dovedise a fi Stern. Informat pe deplin de 
clientul său, Sandy știa două lucruri cu o încredere rezonabilă. 
Primul era că Sennett nu avea nimic concret la momentul 
respectiv, altfel nu i-ar fi acordat imunitate. Al doilea era că, de 
îndată ce Stan ajungea la contul bancar secret al lui Robbie și 
Mort de la River Naţional, va avea o bază solidă să dovedească 
legal ceea ce Mort recunoscuse față de Sandy, și anume că, la 
indicaţiile unchiului său, Dinnerstein și partenerul său, Robbie 
Feaver, plăteau mită de ani buni mai multor judecători de la 
Departamentul de Revendicări de Drept Comun. 

Prin urmare, ceea ce oferea Stern, și ceea ce acceptase în 
cele din urmă Sennett, era ca Dinnerstein să devină un 
adevărat informator confidential, și nimic mai mult. Dinnerstein 
va răspunse cinstit și complet la toate întrebările puse de 
Sennett. Niciuna dintre informaţiile oferite de el și nimic din 
ceea ce rezulta din asta nu vor putea fi vreodată folosite 
împotriva lui Dinnerstein, și nu va fi chemat niciodată în boxa 
martorilor. Identitatea lui ca informator nu va fi dezvăluită 
decât la alegerea lui Dinnerstein, un lucru extrem de puţin 
probabil, având în vedere tumultul pe care vestea că-și trădase 
unchiul l-ar provoca în familia lui. 

În cel mai bun caz, dacă ancheta lui Sennett eșua, 
Dinnerstein nu ar suferi niciun dezavantaj. În cel mai rău, dacă 
adevărul complet despre el ar ieși la iveală din alte surse, 
Dinnerstein va renunţa la licenţa de a practica avocatura și va 
atribui faptul că scăpase de condamnare manipulărilor șirete 
ale avocatului său și diferitelor tehnicalităţi legale rezultate din 
împrejurarea că Mort nu avusese niciodată curajul să livreze 
personal vreun ban. 

— Şi clientul meu? am întrebat eu. Afară-n ploaie? 

Stern își închise cu încetineală ochii, apoi îi deschise iar. 

— Exact așa, zise el. A fost foarte dureros. 

Într-adevăr, m-am gândit eu, reflectând aproape împotriva 
voinţei mele la minciunile pe care Robbie le spusese cu atâta 


nesăbuinţă ca să-l apere pe Mort. 

Singura consolare pe care Stern i-o oferise lui Mort era că 
Feaver probabil va negocia un aranjament care să-i garanteze 
libertatea. Din moment ce numai Robbie avusese tăria să 
paseze efectiv mitele, era un martor indispensabil pentru 
Sennett. Stern suspecta că târgul lui Feaver ar putea include 
un rol sub acoperire, dar nu știuseră nimic cu certitudine până 
la mijlocul lunii aprilie. Sennett fusese forţat atunci să le spună, 
din cauza felului dârz în care Dinnerstein urmărise banii din 
aranjamentul financiar datorat bietului Peter Petros - și 
avocaţilor săi - pentru prăbușirea lui Peter de la balconul 
stadionului. Ca să nu afle Feaver, Mort fusese de acord cu o 
înșelătorie în care și el, ca și Robbie, își reciclase imediat porţia 
din cecul de despăgubiri pe care guvernul li-l oferise pentru 
scurt timp. 

— În înţelegerea noastră cu guvernul se specifică foarte clar 
că Dinnerstein nu trebuie decât să răspundă la întrebări, nu și 
să ofere voluntar informaţii, zise Stern. Dar Sennett este un 
individ în care nu poţi avea încredere și l-am avertizat pe 
clientul meu de la început că, mai devreme sau mai târziu, 
procurorul Statelor Unite se va folosi până și de cea mai infimă 
și banală inexactitate ca să renegocieze. Și, firește, așa s-a și 
întâmplat. Stern se uită la mine peste paharul lui cu scotch, pe 
care era gravat blazonul clubului. Autorizaţia-fantomă de 
practicare a dreptului a clientului dumitale, zise el. 

După cum realizasem și eu cu o lună în urmă, Mort știuse 
despre ea încă din facultatea de drept. Cu câteva luni înainte, 
agenţii Fiscului, care rămăseseră în contact cu Mort în același 
fel în care agenţii speciali FBI lucrau cu Feaver, observaseră 
ceva în informaţiile financiare pe care Mort le dădea 
contabilului autorizat al firmei în fiecare an. Lista numai 
cotizaţia lui anuală către Barou ca o cheltuială deductibilă a 
firmei, niciodată pe cea a lui Feaver. Până atunci, Morton se 
referise de sute de ori la Robbie spunându-i avocat și susținând 
că practicau dreptul împreună. Sennett privea asta ca pe o 
înșelătorie monumentală, și nu ca pe o formă de exprimare. 

— Îţi poţi imagina discuţiile ce-au urmat. Dar asta i-a dat lui 
Sennett pârghia pe care o voia. Săptămâna asta, luni, acum trei 
zile, m-a informat că totul ar putea fi iertat dacă clientul meu ar 
accepta să joace un rol cu replici vorbite într-o piesă de teatru 


în care era implicat și clientul dumitale. A avut loc o nouă 
negociere înverșunată. Dar, drept să spun, i se cerea mai puţin 
decât mă temeam. Pur și simplu se voia ca Morton să-i spună 
unchiului său că Feaver o să dea mâna cu guvernul și o să-i 
toarne pe toţi. Am înţeles că era o tactică complicată din 
strategia lui Sennett, parte a scopului lui final. La un moment 
dat în viitor, o să beau câteva pahare împreună cu tine și tu o 
să-mi spui cum se potrivește asta în tablou. Am fost nedumerit 
și m-au bătut destule gânduri sumbre. Dar niciodată n-am fost 
în stare să urmăresc cu adevărat cărarea întortocheată a minţit 
lui Sennett. 

Cu mai mulţi ani în urmă, am fost unul dintre avocaţii care-l 
asistaseră pe Stern când Stan Sennett ameninţa să-l bage la 
închisoare pentru jignirea curţii de judecată. În ciuda faptului 
că am lucrat toată noaptea la un raport în calitate de prieten al 
instanţei în sprijinul lui Sandy, manierele lui formale mă 
împiedicaseră să aflu vreodată - sau măcar să-l întreb cum 
anume se rezolvase chestiunea. Stern era liber, dar posomorât 
după aceea și mai înclinat să laude un șobolan turbat decât pe 
Sennett. De obicei încercam să evit orice menționare a numelui 
lui Stan în conversații. 

Un chelner într-un frac verde se apropie de masa noastră și 
ne întrebă pe un ton afectat dacă vreunul din noi, stimaţii 
domni, mai dorea încă un cocteil. Un alt actor fără slujbă, omul 
era întru totul dedicat rolului de servitor și efectiv merse de-a- 
ndăratelea trei pași înainte să se întoarcă. 

Sennett voise dispozitive de ascultare și depoziţii despre 
întâlnirea lui Mort cu unchiul său, dar Stern le refuzase pe 
toate cu fermitate. Dinnerstein se târguise să rămână pentru 
totdeauna în fundal; va fi mesager și nimic mai mult. Obţinerea 
de probe era treaba lui Sennett. Dar Sennett era un om plin de 
resurse. După ani de supraveghere, guvernul știa foarte multe 
despre personajele ce frecventau Paddywacks. Luni seara, 
Serviciul de Imigrare și Naturalizare făcuse o vizită unuia 
dintre picoli, care avea o carte verde falsificată. La ora cinci 
marţi dimineaţa, un agent local al Fiscului, pe nume Ramos, se 
prezentase la intrarea din spate a restaurantului ca să-l 
înlocuiască pe vărul său, picolul, care chipurile se îmbolnăvise. 
O oră mai târziu, Mort lua micul dejun împreună cu unchiul 
său. 


Mort fusese instruit să nu dezvăluie informaţia despre 
Robbie decât în momentul în care agentul care făcea pe picolul 
era suficient de aproape să audă. Dinnerstein abia fusese în 
stare să-și ia ochii de la individul care dădea ocol meselor în 
pantalonii lui în carouri și în tunică albă. În cele din urmă 
Ramos începuse să șteargă masa de lângă ei și Mort 
bolborosise pe nerăsuflate vestea către unchiul său și acoliţii 
lui. Nu mult după ce Evon năvălise în birou luni, anunțând că 
era agentă FBI, secretara lui Feaver chipurile îl abordase pe 
Dinnerstein, ofensată de o conversaţie telefonică pe care o 
auzise fără să vrea: Robbie tocmai sunase un avocat să-i spună 
că făcuse un târg cu guvernul prin care Feaver va trăda și va 
depune mărturie împotriva tuturor judecătorii, Kosic, Tuohey, 
chiar și Mort. 

La început, păruse că agentul nu va avea de raportat mai 
mult de atâta. Tuohey nu spusese absolut nimic. Milacki 
slobozise o diversitate de înjurături, dar Brendan își întinsese 
imediat mâna către Sig, să-l facă să se liniștească. Cei trei 
bărbaţi îl priviseră în tăcere pe Brendan reflectând. Beau cafea 
din cănile grele, rezistente la spargere, ale restaurantului 
Paddywacks, și Brendan luase un beţișor de plastic pentru 
amestecat băutura de pe masă și se jucase cu el îndelung, ca să 
aibă o ocupaţie. Apoi, Brendan Tuohey, judecătorul președinte 
ale Departamentului de Revendicări de Drept Comun, ridicase 
beţișorul ţinându-l de un capăt și Mort văzuse ce meșterise 
unchiul său: un laţ. Brendan legase un laţ. Îi răsucise o clipă 
între degete, ca să-l vadă și Kosic, și Milacki, apoi îl lăsase să 
cadă pe masă. Agentul special Ramos ridicase beţișorul în timp 
ce curăța masa de farfurii și de tacâmuri, și și-l pusese în 
buzunar. 

— Un lat? am întrebat eu. 

— Din perspectiva unui procuror. Sau a celui mai bun 
prieten. Sennett a părut euforic. Dar poate a fost litera „b”. Sau 
„R”, de la Robbie. Sau pur și simplu un tic nervos. E o 
chestiune de opinie, nu? În orice caz, poate fi considerat un 
gest de simplă discuţie la masă, un impuls. Fără un act ulterior 
care să facă înţelesul mai clar, nu valorează aproape nimic ca 
probă. Nu? Stern duse la buze restul de băutură din pahar și o 
tinu în gură pentru câteva secunde pentru a-i savura aroma. 
Acestea sunt detaliile majore, continuă el. Clientul meu m-a 


instruit să ţi le spun, dacă-ţi folosește la ceva. Ca întotdeauna, 
George, contăm pe discreţia dumitale. Sandy își puse mâna 
peste a mea și se întoarse să-mi prindă privirea. Există o relaţie 
puternică între oamenii ăștia, zise el. Clientul dumitale a auzit 
deja toate astea direct de la Dinnerstein, într-o furtună 
previzibilă de lacrimi. 

Și cum reacţionase Robbie? Preferam să nu ating o rană atât 
de proaspătă cu clientul meu. Dar acestea erau momentele 
imperiale din viaţa unui avocat de drept penal. Ce zice și ce 
face speța umană în situaţii extreme, când se pronunţă o 
condamnare la moarte, când juriul lasă liberă o persoană 
vinovată, când un om află că prietenul lui cel mai drag, de-o 
viaţă, l-a trădat? Cum pot gesturile sărmane ale vieţii de zi cu zi 
exprima o schimbare atât de catastrofică în percepţie? Stern nu 
avu nevoie de nicio explicaţie despre motivele pentru care 
voiam să știu asta. Își mută privirea asupra bârnelor groase de 
stejar ale tavanului, reamintindu-și răspunsul la întrebarea pe 
care și el o pusese. 

— Mi s-a zis, rosti el, că Feaver a spus: „Ce altceva puteai să 
faci? Cu copiii? Cu Joan? Ce altceva puteai face?” Un individ 
interesant, adăugă Stern, îndreptându-și iar ochii mici și vioi 
către mine. 
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— Păi, ce altceva putea să facă, nu? o întrebă Robbie pe 
Evon. 

Agenta trăise un moment de teroare când descoperise că 
Feaver își părăsise biroul neînsoţit, dar îl găsise în primul loc 
unde-l căutase: aici, acasă. Doi polițiști din Glen Ayre stăteau în 
fața casei, reamintind mai multor cameramani de la posturile 
locale de televiziune exact unde era marginea proprietăţii 
Feaver. Poliţiștii spuneau că aceștia alergau în susul și-n josul 
străzii de ceva vreme, filmând prin ferestre. Se părea că mai 
fuseseră și alţii, care plecaseră după ce prinseseră pe peliculă 
câteva secunde cu Robbie în Mercedes, când intra pe alee. Un 
dobitoc se repezise în fața mașinii și Robbie dăduse peste el, 
făcându-l să se rostogolească pe capotă. Poliţiștii râdeau și 
acum pe tema asta. 

Evon se apropiase de ușă într-o stare de spirit oțţărâtă, dar 
Robbie arăta ca naiba și îi spusese chiar de la început despre 
Mort. Feaver plânsese, descriindu-i cum și Mort plânsese în 
hohote ca un copil atunci când recunoscuse că-l dăduse pe 
Robbie pe mâna guvernului ca să-și salveze propria piele. Nu 
încercase să îndulcească deloc pastila. Dar tot voia să fie iertat. 
Și Robbie îl iertase. Mort avea copiii și pe Joan. Mort era Mort 
și el era Robbie. Existau lucruri pe care fiecare din ei le putea 
face, iar celălalt nu putea, întotdeauna știuseră asta, și Mort nu 
putea rezista la închisoare, nici vorbă să poată! Așa că, ce 
altceva putea face? 

În tăcerea paralizată ce urmă, Evon încercă să se gândească 
la el, dar mintea i se blocase într-o stare de șoc la adresa ei 
înseși. Erau un milion de amănunte ce trebuiau sortate, luni 
întregi de evenimente despre care știa intuitiv că aveau o formă 
complet diferită față de ceea ce crezuse ea că văzuse pe 
moment. Ce naiba făcuse ea aici? De ce să pună un agent sub 
acoperire în birou, dacă Mort deja îi raporta lui Stan? Dar 
motivul deveni evident după o vreme. Era un scut pentru Mort, 
ca să-l ţină pe Robbie în starea în care să nu bănuiască, de fapt, 
cine anume îl informa pe Stan despre el, cum se întâmplase, de 
exemplu, cu Magda. Și, fără să-și dea seama că făcea asta, 
Evon la rândul ei îl supraveghea pe Mort pentru Sennett. Toţi 
spionau în secret pe cineva și numai Sennett știa adevărul. Cu 


siguranță Stan se simţise ca un Dumnezeu într-o zi cu 
dispoziție proastă, râzând de toate creaturile Lui. 

Jenată, Evon îi spuse totuși în cele din urmă lui Robbie ceea 
ce trebuia să-i zică: Sennett voia caseta. 

— Ei bine, n-o am! Nu acum. Și George mi-a zis să nu mai 
spun nimic altceva. 

Evon ridică o mână împăciuitoare. Nu avea de gând să se 
certe. Îi sună pe McManis să-i spună că Feaver era bine. 

— Mă bucur că măcar unul din noi e, zise McManis. 

Jim tocmai aflase despre Mort de la Sennett, care fusese 
obligat să explice la ce se referea Tuohey pe casetă. McManis 
își petrecuse vreo zece minute singur, apoi sunase la 
Washington și le ceruse să caute un înlocuitor, cineva care să 
conducă Proiectul când va trece în faza următoare. Nu le putea 
da mai mult de treizeci de zile pentru a face asta. 
Personalităţile de aici, zisese el, sunt prea grosolane. 

Jim își luase deja rămas-bun de la ea înainte să-și amintească 
s-o întrebe despre caseta video. Pentru moment, nu părea să-i 
pese mai mult decât ei. Gândindu-se la asta, cu receptorul în 
mână, Evon își dădu seama ce anume îl supărase în asemenea 
hal pe McManis. Nu numai Sennett. Ci și UCORC. Ei fuseseră 
de acord de la bun început că Jim nu va primi informaţiile 
adevărate despre Mort. Într-o oarecare măsură, era de înţeles. 
Agenţiile rareori își împărțeau spionii între ele. Fiscul îl avea pe 
Mort și-l păstra pentru sine. La urma urmei, se ţineau de 
principiul că știau numai cei care trebuiau să știe. Numai că 
Jim fusese trimis aici să facă toate treburile dificile, să riște 
viața și siguranța oamenilor lui, pe baza ideii că el era la 
conducere. De fapt, nu era decât una dintre marionete, și 
lucrase luni întregi departe de casă la un caz pentru care 
Fiscul, care obținuse informaţiile esenţiale, va primi aproape 
toţi laurii. 

După ce închise telefonul, Evon îl găsi pe Robbie în 
bucătărie, un spaţiu gigantic, unde o latură era destinată 
geamurilor glisante, din tavan până în podele, iar un alt perete, 
unui șir de aparate de restaurant pe care Rainey le emailase la 
comandă în albul cel mai strălucitor cunoscut umanităţii. 
Robbie scoase din frigider un pui mâncat pe jumătate. Se 
așezară împreună la micul bar și ciuguliră din pui, în timp ce 
bea fiecare din câte o bere. La început discutară foarte puţin, 


apoi, pe neașteptate, Robbie începu să vorbească despre Mort: 

— Ştii, nu mi-a plăcut de Morty la început. În copilărie. 

— Serios? 

Evon încercase să-și ascundă curiozitatea din voce, dar 
junghiul din suflet păruse să-i stranguleze vorba. 

— Păi, aveam șase ani. Atunci ne-a părăsit tata și maică-mea 
m-a parcat în vecini la Sheilah Dinnerstein ca să poată merge la 
serviciu. Acuma, evident, mă simţeam de parcă suportasem cea 
mai groaznică trădare de la momentul când Iehova și-a luat 
adio de la toţi ăia din grădină. Eram complet singur și-l aveam 
pe cap și pe tocilarul ăsta cu proteze la picioare, băiatul ăsta 
ciudat, bolnăvicios, copilașul lui mămica, care nu putea fugi, îi 
curgea nasul, avea părul aiurea și își petrecuse toată vara într- 
un plămân de oţel, părându-mi la fel de înfricoșător ca o mumie 
din filme. Ca să nu mai vorbim de faptul că maică-sa nu era 
evreică, asta într-un cartier cu treisprezece sinagogi pe o 
suprafaţă de opt străzi. 

Robbie începuse solemn, dar deja căpătase într-o oarecare 
măsură vioiciunea ce răzbătea inevitabil dinspre el atunci când 
își spunea una dintre poveștile lui. 

— Așa că, șase luni bune de zile l-am sâcâit pe Morty și i-am 
tras palme. Și într-o zi i-am trăsnit o curea ca de obicei pentru 
simpla plăcere să-l văd că plânge, dar ceva în ochii lui... m-a 
izbit ca o măciucă, ăsta e momentul decisiv al vieţii mele. Mi- 
am zis, aproape cu voce tare: „Morty se simte tot așa de rău ca 
mine”. Şi aveam șase ani, aproape șapte deja, deci practic asta 
era Eme2 pentru cineva la vârsta aia... și, nu știu, când ești așa 
de mic, trebuie să spui că nu era decât o senzaţie, dar am știut 
că toată lumea simte asta, ce-am simţit eu, durerea asta, toată 
lumea o are undeva în inimă. Și am știut că n-o să mă scap 
niciodată de ea, și nici altcineva. Şi viața suportă toate astea, 
nu? Să fii sărac, să fii singur, să fii bolnav, să nu fii iubit de- 
ajuns sau să nu iubeşti așa cum ai vrea, să simţi că ești ţapul 
ispășitor pentru toate relele lumii, sau un nemernic ordinar, 
sau pur și simplu nu chiar așa de bun ca oamenii cu care ai 
vrea să semeni sau să fii împreună cu ei. Dar întotdeauna e 
ceva, și e devorator, pentru majoritatea oamenilor, parazitul 
ăsta care le roade câte o gaură în inimă. Și m-am gândit, m-am 
gândit și m-am întrebat de ce. De ce a făcut Dumnezeu o lume 
în care inima tuturor e îndurerată? Și stând așa cu Morty, 


uitându-mă la el, știi ce mi-am dat seama? am găsit răspunsul. 
Adică, așa cred. Ştii de ce e așa? Ca să avem nevoie unii de 
alţii. Ca să nu ne luăm pur și simplu chitara în spinare și să ne 
ducem unde ne-or purta picioarele, prin păduri, să mâncăm 
fructele ce cad din copaci. Ca să trebuiască să stăm împreună 
și să facem lucruri unii pentru alţii, și să construim lumea. 
Pentru că nefericirea nu e suportată decât împreună cu alţii și 
alinarea altui suflet e singurul balsam pentru răni. Și cum se 
zice? Cum stă scris în Biblie? „Umbra Domnului s-a pogorât 
asupra lui.” M-am uitat la Mort și am știut toate astea. Şi Mort 
a știut asta. Şi de atunci înainte, pur și simplu ne-am agăţat 
unul de altul ca de un colac de salvare. 

Evon nu-și dădea seama ce anume însemna asta acum și nici 
el. Poate spunea din nou că-l ierta pe Mort sau poate explica de 
ce va trebui s-o facă. Sau poate îi spunea că Mort încălcase 
fundamentul relaţiei lor. Robbie răsuci în mână iadeșul puiului 
și îl privi în lumina discretă a bucătăriei, cufundat iar în tăcere. 

Când vorbise cu McManis, Evon se oferise voluntar să-l 
păzească din nou pe Robbie în seara aceea. Mai mulţi agenţi 
vor sosi în curând să supravegheze casa, dar, la urma urmei, 
aceasta fusese misiunea ei încă de la început, să stea cu ochii 
pe Feaver. Oricum, în momentul acesta nici nu avea unde 
altundeva să fie. În holul clădirii în care se găsea apartamentul 
ei își făcuseră tabără niște reporteri, așteptând plini de 
speranță să dea cu ochii de agenta secretă specială Evon 
Miller. 

Elba strigă de la etaj că ochii lui Rainey se deschiseseră și 
Robbie plecă pentru o vreme la ea. Rainey văzuse ceva despre 
el la televizor în timpul zilei. Robbie îi zise lui Evon înainte de a 
urca treptele că avea de gând să-i povestească soţiei totul în 
aproximativ trei fraze, sărind peste partea cu închisoarea. 
Rainey era prea slăbită acum, uneori era atât de istovită, că 
nici nu mai putea să poarte dispozitivul cu laser care semăna 
cu un lămpaș de miner, pe care-l folosea ca să controleze 
calculatorul și aparatul de voce. 

Cât timp Robbie era la soţia sa, Evon se stabili din nou în 
camera liberă de la etaj. Era bogat decorată, cu șnururi 
galbene la draperiile de la ferestre și la învelitoarea de pe pat, 
un fel de cameră de zi. Totuși, Evon nu se putea acomoda cu 
această viaţă în care banii erau cheltuiţi doar pentru a cheltui 


bani. Căutând o faţă de pernă, Evon intră în încăperea ce ar fi 
trebuit să fie camera bebelușului Nancy Taylor Rosenberg, 
vecină cu dormitorul soţilor Feaver. O canapea extensibilă era 
pregătită acolo. Atât Elba, cât și Robbie ațipeau pe rând pe ea, 
pe când celălalt avea grijă de Rainey, masând-o, aplicându-i 
loţiuni de corp, verificându-i fluxul oxigenului și culoarea 
unghiilor. Prin perete, Evon auzea zăngănitul cuirasei care își 
încheia ciclul de comprimare. Acoperind intermitent acest 
sunet, se auzea vocea lui Robbie, urcând într-un timbru 
plângăreţ de dezacord. Sintetizatorul de voce se auzea limpede 
prin peretele subţire, dar Rainey nu avea energia să-l 
folosească prea des. Însă Evon auzi o frază care-o îngheţă până 
în măduva oaselor. 

— Ai Promis, rosti robotul. 

Robbie ieși câteva minute mai târziu, când Evon era pe 
coridor, întorcându-se în cameră, și-i făcu semn să vină iar cu 
el în odaia copilului. Își sufla nasul. 

— Vrea să-ţi vorbească mai târziu. Acum că știe că ești din 
FBI, crede că o să mă determini să mă ţin de cuvânt. 

Robbie îi zâmbi vag, dar Evon fu străbătută de un șoc și mai 
puternic decât cel de mai devreme. Nu vorbise niciodată cu 
Robbie despre asta. Probabil Rainey tocmai îi spusese soțului 
că îi dezvăluise secretul ei. Descoperindu-se în posesia 
neașteptată a unui secret atât de intim, Evon simţi impulsul de 
a se ghemui la pământ de rușine. 

— Nu trebuie să faci asta, Robbie, zise ea încet. 

— Ba da, trebuie. Nu pot să spun că am minţit. Nu acum. I- 
am promis că, dacă rezistă și o ia încet, zi după zi, o să păstreze 
mereu controlul. Şi tu ai face-o, Evon! Dacă ai fi promis. Dac-ar 
fi vorba de cineva pe care-l iubești. 

Oare ar face-o? Grozăvia gândului îi impregnă întreaga 
făptură. Era ușor să zică nu, niciodată, ea învățase ce e rău și 
ce e bine la biserică și la școală, dar lecţiile acelea considerau 
oamenii în viaţă a fi creaturi sănătoase și pline de speranţă, nu 
sufletul amărât și suferind ce zăcea în camera de alături, 
aproape cu totul trecut de partea cealaltă. Doctorul făcea vizite 
acum în fiecare zi. Îi spusese lui Robbie că avusese un pacient 
cu SLA care alesese ventilaţia artificială în ultimul moment și 
că rămăsese în viaţă câţiva ani buni după aceea. Mai multe zile, 
Robbie așteptase să o vadă răzgândindu-se. Dar se părea că 


Rainey făcuse cealaltă alegere. Ca o molie prinsă în capcană, 
ce flutură disperată din aripi, respira acum cu o sete 
zbuciumată, ce-i pretindea un mult prea mare efort s-o lase să 
doarmă normal. Privarea de oxigen și de somn îi vor produce în 
curând o stare halucinatorie. Cât timp îi mai rămânea o anume 
claritate a minţit, Rainey era hotărâtă să se ducă de pe lume. 

— Mâine, zise el. Poate sâmbătă. Mai sunt câţiva oameni pe 
care trebuie să-i vadă. Nu știu ce să fac în legătură cu Morty și 
cu Joan acum. Și vreau să trec de nenorocita asta de treabă cu 
marele juriu. 

Sennett fixase prima sesiune a Proiectului Petros în faţa 
marelui juriu pentru a doua zi. Robbie își trecu degetele prin 
păr și se așeză pe canapea. g 

— Nu e așa cum te gândești tu, oricum. Înseamnă pur și 
simplu să las natura să-și urmeze cursul firesc. 

— Nu te judec, Robbie! Nimeni nu are dreptul. 

El acceptă afirmaţia, dar, ca întotdeauna, începu să ofere 
amănunte. El și doctorul se învârtiseră în jurul subiectului cu 
foarte mare grijă, spuse el. Erau mai multe sticluțe cu 
somnifere rămase pe raftul de lângă patul ei din perioada de 
dinainte. O simplă doză normală, aceeași cantitate pe care o lua 
cu doar o lună înainte, ar fi de-ajuns s-o azvârle într-un somn ce 
ar persista când ar deconecta el cuirasa. Asta era tot. S-ar duce 
singură atunci, în răstimp de zece, până la douăzeci de minute, 
în pace. Stătea complet neclintit, imaginându-și asta, realitatea 
de-a fi acolo cu ea, în momentul în care Rainey va trece din 
prezent în trecut. Suportă imaginea cât de mult timp putu, 
după care, în mod previzibil, mintea îi sări la alt gând. 

— Așadar, ce-aţi făcut voi, fetele, aici singure în ziua aia? 

Evon îi răspunse foarte vag. li spuse că citiseră. Discutaseră 
uneori. 

— Despre? 

— Voi doi, zise ea. Despre dragoste. 

— Da, dragoste, răspunse el și clătină din cap la adresa 
complexităţii vieţii. Dar tu? o întrebă întorcându-se curios spre 
ea. Ai fost vreodată îndrăgostită? La un moment dat? Cum ti- 
am zis despre mine și Rainey? Ştii tu: lovitura de măciucă. Ea e 
adevărata. Ea mi se potrivește. Ea mă înţelege pe mine și eu o 
înţeleg pe ea. 

— Adică, vrei să întrebi dacă se îndrăgostesc și lesbienele? 


Robbie se trase înapoi. 

— Bine, nu vrei să vorbeşti despre asta, bine. 

Evon suportă o clipă reacţia ei, după care își ceru scuze, 
alungând reflexul de a nu răspunde, lui sau sieși. Oare fusese 
îndrăgostită? Tina Criant, dacă s-ar fi întâmplat, ar fi putut fi 
dragoste. Dar nu fusese, și nu avea de gând să se prefacă. 

Nu, îi zise ea, nu putea spune că se îndrăgostise vreodată. 

— Foarte rău, zise el. Ai ratat o chestie minunată. Robbie o 
măsură cu privirea, apoi rosti: Nu se dă o tură bonus, să știi! 

Ca să-și îndulcească vorbele, o luă de mână pentru câteva 
secunde. Apoi păru să revină la propriile probleme. Se răsturnă 
pe canapea și zăcu nemișcat o clipă, cu braţele desfăcute larg. 

— Doamne, zise el. Ce mai săptămână de iad! Aș încălca 
prevederile Codului de Onoare al FBl-ului dacă te-aș ruga să 
stai aici puţin, cât timp dorm? 

— Nu. 

— Vreau să spun... 

— Stai liniștit, zise ea. 

Robbie nu se obosi să se dezbrace sau să tragă învelitoarea 
peste el. Evon se duse să ia o revistă pe care să o citească la 
lumina venită de pe hol. Când se întoarse, Robbie își deschise 
ochii. 

— Deci pot să spun că am dormit cu tine acum? 

Evon îl pocni peste picior cu un exemplar al revistei People. 

— Pe cinstite, zise el. Te-ai gândit vreodată la asta? 

— La ce? 

— Să te culci cu mine. 

„Doamne Sfinte!” Evon își aruncă privirea către zidul ce-i 
despărțţea de camera unde soţia lui era pe moarte. 

— Vreau să spun, înţeleg că nu fac parte din preferinţele 
tale, zise el. Şi nici măcar nu insinuez că ar fi posibil ceva real. 
Dar m-am întrebat, dacă măcar pentru o secundă... 

— Oamenii gândesc o mulţime de lucruri doar pentru o 
secundă, Robbie! mai tot ce-nseamnă lumea e de fapt în capul 
tău, nu? Dar nu asta e alegerea mea. 

— Da, știu, rosti el iute. 

Era totuși mulțumit. 

Evon se uită la el cu senzaţia că ceva de dimensiuni 
monumentale se mișca înăuntrul ei. Oare cum Dumnezeu 
puteai explica așa ceva? Se spune că unii sculptori deseori văd 


forme, frumuseţe în defectele pietrei. 

— Culcă-te, zise ea. _ 

Și Robbie adormi. În anumite momente își mișca buzele 
involuntar, ca un prunc, plescăind. 

După ce se așternu tăcerea, Evon simţi că îi revenea în minte 
ceva ce alungase. Apoi cutia Pandorei se deschise iarăși larg și 
îl auzi din nou: „Nu se dă o tură bonus”. 

Se furișă pe coridor până la una din băi, dorind să se 
gândească la asta în singurătate. Ştia. O, știa! Existau momente 
când simţea că se va topi de alean. Dar nu voia ceva cu care alţi 
oameni păreau să se complacă, ceea ce avea Merrel cu soțul ei, 
o dragoste inseparabilă de bogăţiile pe care lumea le revărsase 
asupra lui, sau chiar ceea ce suportase Rainey, să fie iubită, dar 
ca o captivă, umilită și paralizată mult înainte să fie trădată de 
corpul ei. Ea avea nevoie de ceva mai bun decât aveau aceste 
femei. Așa că trebuia pur și simplu să spere, asemenea atâtor 
alți oameni de pe lume, care se duceau la culcare în fiecare 
seară și se rugau: „Doamne, Dumnezeule, te rog trimite-mi 
dragoste”. Se ruga. Probabil, va fi o femeie, aproape sigur. Se 
înţelegea pe sine însăși măcar atât. Dar în ziua aceea, 
examinându-se iarăși într-o oglindă, la lumină aspră a băii, 
crezu pentru prima dată în viaţa ei că va recunoaște dragostea 
și că va fi capabilă să o accepte când îi va ieși în cale. Își ratase 
ocaziile în trecut, știa asta. Dar credea - o, credea cu adevărat, 
așa cum crezi atunci când îţi pătrunde inima sentimentul 
sacrului -, credea că era pregătită. Porni robinetul și se spălă 
rapid pe față, apoi își ridică ochii să se vadă pe sine însăși, în 
timp ce îndrăznea măcar să o gândească. 

Era altcineva. 


45 


Când colegul nostru de facultate Clifton Bering fusese 
condamnat pentru mita pe care o acceptase în camera aceea de 
hotel, Stan nu numai că se retrăsese din cazul lui Clifton, ci 
apăruse în apărarea sa ca martor la proces. Era un gest 
dramatic, afectuos și iertător, și întotdeauna l-am admirat pe 
Stan pentru el. Dar, de asemenea, era un gest ce asigura patina 
statuii lui. Era important pentru Stan, republicanul sensibil la 
problemele rasiale, să fie văzut ca prieten al lui Clifton. Mi-am 
dat seama că nu se putea spune același lucru despre mine. 

Sennett stătea pe capota mașinii mele când m-am întors la 
garajul de la subsolul Clădirii LeSueur, după întâlnirea mea cu 
Stern. După cum am aflat mai târziu, mai mulţi agenţi se 
duseseră să mă caute. Când unul dintre ei mă observase venind 
încet pe Marshall Avenue, îl sunase pe Sennett și Stan îl 
înlocuise pe agentul care fusese postat afară, lângă BMW-ul 
meu. Un alt agent era la ușa biroului meu și un al treilea 
aștepta la o distanţă discretă pe strada unde se găsea casa 
mea. 

L-am întâmpinat pe Stan spunându-i să se dea jos de pe 
mașina mea. El nu se mișcă din loc. 

— Vreau caseta, îmi zise el. 

Rămăsesem destul demult timp singur în clubul lui Stern, 
gândindu-mă la toate cele. Se spune că un avocat care are un 
litigiu împotriva unui prieten va ajunge probabil să aibă un 
prieten mai puţin. Intotdeauna știusem asta. Și nu avusesem 
niciodată vreo iluzie despre firea lui Stan când își făcea 
meseria. După cum auzisem o dată în glumă la un pahar între 
avocaţi, Stan era adevăratul om hobbesian: nemernic, brutal și 
scund. Nu mă deranja că păstrase secretul legat de Mort; 
fusese obligat să o facă, după ce-i promisese confidenţialitate 
deplină. Şi mă avertizase încă de la început că Robbie mintea, 
și astfel era în pericol el însuși, spunând că Mort nu știa nimic 
despre mite. Toate acestea erau corecte și așa cum trebuiau. 
Totuși, știam că prietenia dintre noi se terminase. 

Mi-am folosit telecomanda să deschid mașina. La ora aceea, 
aproape de nouă seara, garajul era practic pustiu. Lumina era 
slabă, provenind de la becurile de șaizeci de waţi atârnând din 
loc în loc din dulii de porțelan fixate în tavanul de beton. Aerul 


era încărcat de gaz de eșapament și de fumul de ţigară rămas 
de pe urma fumătorilor exilați care se furișau aici în timpul 
pauzelor. 

— Nu te preface că nu știi despre ce vorbesc, George! Mâine 
e ziua convocării în fața marelui juriu, îţi aduci aminte? Toată 
lumea a primit citaţii. Și când ajunge acolo Robbie, o să-i pun 
întrebarea care face toţi banii: „Unde e caseta?” Şi să nu crezi 
că n-o să calc pe el cu amândouă picioarele dacă are de gând să 
comită sperjur. 

Apropiindu-mă de ușa mașinii, i-am spus lui Stan că mă 
săturasem până peste cap de amenințările lui. 

— Nu e o ameninţare, George! Îţi pun în vedere consecinţele. 
E o diferenţă. 

Aveam o consecință sau două să-i pun în vedere și eu, i-am 
replicat. Dacă punea chestiunea casetei în faţa marelui juriu, 
voi merge direct la judecătoarea-șef, Moira Winchell, cu o 
moţiune de suprimare a probei. 

Rânji ironic. 

— Nu poţi face o moţiune de suprimare în faţa unui mare 
juriu. 

Se înșela. Există o singură excepţie în legea federală într-un 
caz de intercepțţie electronică ilegală a unei convorbiri private. 

— N-a fost nimic ilegal în producerea acelei casete. 

— Nu? l-am întrebat eu.  Arată-mi formularul de 
consimțământ. Arată-mi unde a oferit Robbie autorizarea de 
care avea guvernul nevoie înainte să aibă dreptul să asculte 
conversaţia lui cu Brendan Tuohey. Căci sigur nu a existat 
vreun mandat, așa cum s-a-ntâmplat cu Skolnick. 

Întotdeauna era un moment ciudat atunci când îl depășeam 
în istețime pe Stan Sennett. Se întâmpla rareori, dar părea atât 
de buimăcit și de neajutorat în acele clipe, încât era greu să nu- 
ți fie milă de el. Dar nu și în seara aceea. În seara aceea, m-am 
bucurat să-l văd bâlbâindu-se: 

— Era subinţeles. Consimţământul lui era subînţeles. A 
pornit motorul mașinii. 

Numai pentru căldură, i-am răspuns. 

— Am făcut un târg și avea datoria să coopereze, George! 
Având în vedere toate circumstanţele, Moira o să considere că 
și-a dat consimțământul în mod implicit. 

Nu mai eram îngrijorat de asta, i-am spus. Nicio instanţă nu 


va considera vreodată că Robbie și-a dat consimțământul în 
deplină cunoștință de cauză - sau că a mai avut și alte 
îndatoriri în târgul acela. Nu și după ce procurorul Statelor 
Unite a comis o tentativă de omucidere. 

— Omu-cidere! 

Tentativa de omor prin neglijenţă, cel puţin, i-am spus. Îl 
trimisese pe Robbie în pădurea publică crezând cu certitudine 
morală că cineva va încerca să-l omoare în numele lui Brendan 
Tuohey. 

Ceva în Sennett bătu în retragere. Așezat pe capotă, deveni 
brusc un om mărunt și slăbănog, incapabil să-și controleze 
umflarea neliniștită a nărilor. 

— A fost complet acoperit. Supravegherea și protecţia au fost 
la sânge. Și știa că își asumă un risc, George! A știut în ce se 
bagă. 

Dimpotrivă, am răspuns eu. Situaţia era înfricoșătoare. Dar, 
după cum explicase McManis, logica bazată pe ceea ce știam 
noi, restul - dicta că Tuohey și Kosic nu i-ar împărtăși secrete 
lui Robbie la Attitude, numai ca să-l omoare o săptămână și 
jumătate după aceea. 

Numai că privindu-l pe Rollo luni, când Robbie îi arătase 
citaţia pe care i-o adusese la cunoștință Evon, Stan acceptase 
în sfârșit ideea că Feaver nu va mai ajunge niciodată aproape 
de Tuohey. Așa că se hotărâse să-l prindă pe Brendan în altfel. 
Marţi îl trimisese pe Mort să-l trădeze pe Robbie în faţa lui 
Brendan, ducând un mesaj calculat să-l facă pe Tuohey să 
ajungă la o singură concluzie: trebuia să-l omoare pe Feaver 
înainte să înceapă să vorbească. Și Brendan îi făcuse favorul lui 
Stan. Stând la masă în restaurant, Tuohey legase un laţ. Și apoi 
Stan îl lăsase pe Robbie să se ducă în pădure ca să se asigure 
că guvernul avea un caz beton - pentru conspirație la uciderea 
a unui martor federal. La fel de bine ar fi putut să deseneze o 
ţintă mare pe spatele lui Robbie. Și Stan nu pomenise nimănui 
despre asta. Nu din cauza politicii de dezvăluire a informaţiilor 
doar celor care trebuiau să le știe, sau din cauza promisiunii 
către Dinnerstein, sau din orice altă justificare la fel de firavă 
pentru manipulare. Nu pomenise nimic pentru că-și dăduse 
seama că, dacă înţelegea și altcineva planul său, ar fi eșuat. 
Robbie aproape sigur nu ar fi mers acolo dacă ar fi știut. Și nici 
McManis nu l-ar fi lăsat. 


Am luat hotărâri, zise Stan. Pe moment. Sub presiune, 
înţeleg cum privești tu lucrurile acum, George, dar aceștia sunt 
niște oameni diabolici. Cu adevărat diabolici. S-au jucat cu 
soarta orașului ăstuia de prea mult timp. 

În multe privinţe, îl consider și acum pe Stan Sennett un om 
măreț. Un om public cu adevărat măreț. Credea în lucrurile 
corecte. Și dacă îmbunătăţirea lumii este măsura valorii unei 
vieţi omenești, atunci pentru totdeauna va fi considerat o 
persoană mai bună ca mine. Angajamentul lui de a distruge 
ilegalitățile și de a reinstaura justiția e la fel de puternic ca al 
lui Superman. Însă strategii militari ar putea vorbi despre 
replicare, un principiu inviolabil, care spune că organizaţiile 
care se luptă între ele ajung cu timpul să devină asemănătoare. 
Din perspectiva aceasta, nu era nicio surpriză că lupta 
împotriva răului, a diavolului, cum zicea Stan, îl ispitise la rău. 
Dar dacă respectul de sine nu putuse să-i stăpânească cele mai 
crude apetituri, zelul și ambiția lui care-l conduceau de partea 
întunericului, de ce atunci, l-am întrebat, nu simţise măcar o 
oarecare obligaţie faţă de mine? Era o concluzie tristă după 
mai multe decenii să descopăr că nu avea nici cea mai mică 
dorinţă să păstreze prietenia dintre noi, mai ales când asta l-ar 
fi făcut să-și păstreze și decenta în același timp. 

— Georgie, pentru numele lui Dumnezeu! Nu fi așa de 
melodramatic! Am avut amândoi o zi foarte grea. Am mai avut 
zile din astea și înainte. Viaţa merge înainte. 

— Ba nu, i-am spus eu. Nu. 

Așezat în continuare pe capotă, Stan mă măsură cu privirea 
peste umăr, în lumina sumbră. La un etaj deasupra, se auzi 
scârţâit de cauciucuri peste vopseaua cauciucată de pe rampe. 

— Răzbunare, George, ciudă personală, ăsta nu e un motiv 
bun să-l lași pe un om ca Brendan Tuohey să scape. Nu e, șio 
știi și tu. Ce obţii din asta tu sau clientul tău? 

Întotdeauna i-am cedat lui Stan. Asta era trecutul nostru. Nu 
că mi-aș fi vândut vreodată un client sau aș fi refuzat să 
contrazic poziţia lui Sennett în instanţă. Însă lăsasem demult 
timp toate lucrurile să fie hotărâte pe baza ideii că Stan 
Sennett deţinea o poziţie superioară de convingere morală; eu 
înotam, așa cum fac toţi avocaţii apărării, în apele mâloase ale 
compromisului. Mă hotărâsem să-l reprezint pe Robbie Feaver 
ca să aflu că existau absoluturi de care mă puteam agăța cu 


aceeași tenacitate ca și Stan, sperând că-mi vor oferi o 
consolare. Și mi-o oferiră. În momentul acela. 

I-am spus lui Stan că, fie că va obţine caseta, fie că nu, faptul 
nu avea nimic de-a face cu mine. Dac-ar fi fost alegerea mea, aș 
arunca-o probabil în râul Kindle. Dar decizia îi aparţinea lui 
Robbie Feaver. 

— Va trebui să-l rogi pe el să ţi-o dea, i-am spus. Va trebui să- 
l rogi, știind că are toate drepturile legale să spună că ar trebui 
să nu vadă niciodată lumina zilei. Va trebui să te rogi de el, 
Stan! Poate chiar să-l implori. Și mă bucur că se va întâmpla 
asta. Pentru că-ţi va aminti ceva ce ai uitat cu desăvârșire: cum 
te simţi să fii la mila altei persoane. 

Am intrat în mașină și am pornit motorul. Stan se dădu jos de 
pe capotă suficient de rapid cât să sugereze o oarecare 
îngrijorare că s-ar fi putut să demarez cu el pe mașină. Nu sunt 
sigur dacă Stan mai fusese vreodată speriat de mine în trecut. 
Nici nu e nevoie să mentionez că momentul respectiv mi-a 
oferit o măsură considerabilă de satisfacţie. 
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Sala marelui juriu era situată în noua clădire federală, cu un 
etaj deasupra Biroului Procurorului Statelor Unite. Judecătorul- 
șef, a cărui îndatorire oficială era să restrângă posibilitatea 
abuzului Procuraturii, se afla la o stradă distanţă, de cealaltă 
parte a pieţei federale, în marele tribunal vechi la care toţi 
judecătorii Curţii Districtuale se întorceau o dată ce noua 
clădire se dovedea aproape impracticabilă. Construită în zilele 
de glorie ale lui Augie Bolcarro, cu subantreprize risipite 
printre propriii lachei ca zahărul cernut din mâinile cofetarului, 
noua clădire avea sisteme de încălzire și aer condiţionat mereu 
defecte. Ferestrele, până să fie înlocuite toate una câte una, 
ieșeau din rame în mod frecvent la un vânt mai puternic, 
îngrozind pietonii de pe o rază de mai multe străzi în jur. De ani 
de zile era un lucru complet banal să vezi o turmă de avocaţi 
stând câte douăzeci sau treizeci laolaltă în șase săli de judecată 
federale, certându-se în legătură cu litigiile complexe pe care le 
iscase noua construcţie. 

Zona de recepţie a sălii marelui juriu arăta ca și cum ar fi 
fost atașată unui adăpost pentru oameni ai străzii sau unui 
motel foarte ieftin. Tencuiala de proastă calitate era pătată și 
spartă, iar mobilierul tapițat cu spumă-de-mare, cu forme 
rotunjite și fără mânere sau perne separate, nu se mai vedea pe 
nicăieri din anii șaizeci. Se părea că piesele fuseseră 
descoperite în străfundurile unui depozit guvernamental și 
oferite diferitelor agenţii federale la un preț pe care nu-l 
putuseră refuza în fosta epocă Reagan de restrângeri bugetare 
sufocante. Uitându-te la mobilier, îţi puteai imagina foarte 
limpede tinerii hippie cu mărgele la gât, luând LSD și 
potrivindu-și mai bine pe frunte basmalele cu buline și flori. În 
locul lor însă, de mai mult de un deceniu, martorii care 
așteptau să facă depoziţii se așezau stingheri pe ele, cu umerii 
pleoștiţi, amărâţi ca niște păsări năpârlite. 

În ziua aceea era o adunare extraordinară. Ca întotdeauna, 
Sennett acţionase cu șiretenie și îi citase pe toţi cei înregistraţi 
de Robbie în vreun fel sau altul. Erau prezenţi mai mulţi 
funcţionari și angajaţi obscuri ai tribunalului, cât și persoane 
mult mai proeminente. Sherm Crowthers stătea ca un bolovan 
de stâncă lângă avocatul lui, Jackson Aires, un dușman al 


guvernului încăpățânat și priceput, a cărui analiză a oricărui 
caz, asemenea lui Sherman, începea și se sfârșea întotdeauna 
cu invocarea rasei. Jackson își adusese un coleg, un subaltern 
de-al lui, care să o reprezinte pe Judith Mequeevey, cu o 
înfățișare complet răvășită, care își renegase deja mărturisirile 
pe care le făcuse cu două seri înainte. În total erau treisprezece 
sau paisprezece persoane citate și câteva absenţe ce săreau în 
ochi, Pincus Lebovic și Kwan, și, mult mai vizibil, Barnett 
Skolnick, care cedaseră deja și colaboraseră. Toţi ceilalți în 
pericol de a fi puși sub acuzare erau prezenţi, chiar și Walter 
Wunsch, al cărui cancer pancreatic făcea să fie improbabil că 
va supravieţui până la sfârșitul chiar și celui mai rapid proces. 
Scopul acestui exercițiu era relativ clar pentru mine și nu 
deosebit de frumos. Ca să le forțeze prezenţa, fiecăruia dintre 
probabilii acuzaţi i se înmânase o citaţie duces tecum, prin care 
li se cerea să prezinte documente sau obiecte fizice din posesia 
lor personală. Obiectul principal cerut părea să fie agende de 
lucru, deși doi dintre grefieri primiseră somaţia să se prezinte 
cu mărfuri pe care Robbie le numise „atenţii”. Gretchen 
Souvalek, grefiera lui Gillian Sullivan, ţinea în mâinile 
încleștate o cutie Tiffany, ce conţinea o pereche de cercei pe 
care îi oferise Robbie pentru a-și forma o părere generală bună 
faţă de el. Walter Wunsch, așezat alături de avocatul lui, Mei 
Tooley - care reprezenta mai mulţi dintre cei prezenţi -, 
adusese nu numai mai multe volume de acte de tribunal, ci și 
setul de crose scumpe cu vârf de grafit pe care i le înmânase 
Robbie cu câteva săptămâni înainte. Walter ţinea crosele lângă 
genunchi, într-o geantă elegantă de piele neagră, manifestând 
o stare de agitație mohorâtă care-l făcea să pară ca și cum abia 
când sosise aici aflase că de fapt nu fusese invitat să joace golf. 
După depoziţia lui Robbie, fiecare persoană urma a fi chemată 
în faţa marelui juriu de către Sennett sau de unul dintre 
membrii legiunii de asistenţi de Procuratură care lucrau pentru 
el, și, după diferite acrobaţii legale având scopul de a ocoli al 
Cincilea Amendament, forțată să predea ceea ce adusese. 
Aceasta însă va fi în mare măsură doar un spectacol de ochii 
lumii. Stan avea alte motive pentru care-și târâse ţintele aici. 
Voia să-i confrunte cu Feaver, să vadă cu ochii lor că ideea că 
Robbie cooperase cu Procuratura nu era doar o speculație 
grăbită a presei. Voia să-i facă să se uite unii la alţii, figuri 


familiare, conspiratori tăcuţi, forţaţi acum să stea în genunchi. 
Însă până și acest obiectiv era doar subordonat scopului 
principal al lui Stan. Ziarele de dimineaţă anunţaseră că marele 
juriu se aduna azi în cazul Petros, fără îndoială un rezultat al 
uneia dintre scurgerile de informaţii atent planificate de 
Sennett. La parter stăteau echipe de televiziune, în faţa ușilor, 
și câţiva reporteri bântuiau coridoarele. Nu puteau fi de faţă la 
sesiunile marelui juriu, care erau secrete prin lege, dar 
observau cine intra și ieșea din tribunal. Ca rezultat, toate 
persoanele care nu acceptau să-și găsească un loc confortabil 
pe mobilierul inconfortabil dedicat martorilor va fi defăimat 
până să cadă seara în toate ziarele. Fotografii și filmuleţe cu ei 
vor apărea în toată mass-media. Nu era nimic altceva decât un 
marș în pielea goală pe străzi, în care vinovăția lor presupusă 
va fi dezvăluită ca grăsimea și șunculițele de pe burtă, spre 
amuzamentul sau oroarea tuturor oamenilor care-i cunoșteau. 
Acesta era adevăratul scop al lui Sennett: să-i zdrobească, să le 
dea prima lovitură năprasnică, preț pentru refuzul de a 
coopera, și să le arate că mare parte a stimei pe care le-o 
arătaseră oamenii dispăruse deja. Uitându-mă în jur în 
încăpere, văzându-i pe toţi ceilalţi la fel de devastati, își vor da 
seama că mai devreme sau mai târziu unul dintre ei, probabil 
mai mulţi, va face singurul lucru inteligent - va capitula, va 
ciripi, își va executa pedeapsa și va trece mai departe. 

Majoritatea acestor oameni nu mă cunoșteau. Când am ieșit 
după ce-l escortasem pe Robbie în camera avocaţilor și 
martorilor aflată ceva mai departe, unde Evon și McManis îi 
ţineau acum tovărășie, numai unul sau doi dintre viitorii acuzaţi 
îmi aruncară priviri otrăvite. Sherm Crowthers, care stătea 
lângă sora sa, ţinându-i mâna încleștată într-a lui, evident își 
dorea să mă vadă mort. Dar dușmănia pe care am simtit-o 
pârjolindu-mă ca microundele venea de la o altă sursă: avocaţii. 
Ca persoane însărcinate cu protejarea clienţilor lor tocmai de 
felul de atac pe care-l înfăptuise Sennett, avocaţii de aici - 
Tooley, Ned Halsey, Jackson Aires, mai mulţi alţii - erau într-o 
dispoziţie foarte răutăcioasă. 

Tooley veni primul să facă pe amicul cu mine. Cu peruca lui 
caraghioasă, ca blana unui pudel miţos, și costumul strâmt de 
croială continentală, nepotrivită pe fizicul lui de butoi, Mei era 
o adevărată viziune a lipsei de sinceritate. 


— Aș vrea să vorbesc cu omul tău. Mai încolo, înţelegi. 
Posibil? 

Puțin probabil. 

— O să-mi dai răspunsul la o întrebare sau două? 

Asta părea să fie mai aproape de tărâmul realităţii. 

— O să te sun. Ştii, zise Mei, întorcându-se, tu ești cel cu 
testicule de titan. Tipul tău a fost prins la strâmtoare. Dar 
nimeni nu te-a obligat să-l ajuţi, George! Sper să n-am eu co- 
acuzatul data viitoare când ești în curtea de stat. 

Era un fel de avocatură, stilul pe sub mână în care se 
specializase Mei. Imi sugera că aș face bine să mă dezasociez 
rapid de Procuratură și să-i ajut pe acuzaţi, dacă voiam să-mi 
supravieţuiască firma. 

Deja mă întorsesem cu spatele fără niciun comentariu când, 
la zece fix, apăru Stan. Era încordat ca un arc și se abandonase 
cu bucurie intensității precise care-l susținea. Nu mersese totul 
exact așa cum sperase, și totuși era un moment strălucitor 
pentru el. Stătea în mijlocul dispreţuiţilor, ca bărbatul care-i 
înfrânsese. Nu spuse bună dimineaţa decât grefierului sălii 
marelui juriu. Apoi, când ajunse la ușa sălii, se uită la mine. 

— Dă-mi o secundă, să le spun juraţilor despre ce e vorba, 
zise el. 

— Le spun eu! strigă Walter Wunsch, care era cel mai 
aproape de ușă. Le zic eu destule. Cetăţeni americani! Am 
luptat pentru nenorocita asta de ţară și acum parc-aș fi în 
China Roșie, cu spioni și microfoane ascunse! Lasă-mă să intra! 

Walter se ridicase de pe scaun, un gest destul de jalnic, 
deoarece se prăpădea deja pe picioare. Carnea îi atârna în așa 
fel pe el, încât dădea impresia că în procesele de degradare ale 
cancerului pielea încerca să se desprindă de pe mușchi și oase. 
Tooley înaintă câţiva pași de lângă mine și-și făcu clientul să se 
așeze. 

— Nu spune decât adevărul, rosti obosit Sherm Crowthers, 
din cealaltă parte a încăperii. N 

Stan contemplă toate acestea cu un zâmbet indulgent. In alte 
momente ar fi urât dezordinea, dar acum știa că el o cauzase. 
Imi sugeră să-l pregătesc pe Robbie. 

M-am întors în cămăruţa avocaţilor și martorilor de pe unul 
dintre coridoarele interioare. Spaţiul acela era deseori folosit 
pentru pauzele de cafea și prânzuri rapide de către secretarii 


curții și grefieri. Când sosisem mai devreme, mă trăsesem un 
pas înapoi simțind mirosul copleșitor de ceapă albă de la un 
sandvici pe jumătate mâncat, ce rămăsese peste noapte în 
murdarul coș metalic de gunoi. Deși scosesem coșul de acolo, 
mirosul era în continuare foarte puternic. 

În afara întrebărilor despre casetă, depoziţia lui Robbie era 
previzibilă. O dată ce intra în mica încăpere fără geamuri, unde 
așteptau cei douăzeci și trei de mari juraţi, ca publicul dintr-o 
săliță de teatru, va avea loc o activitate formală. Se va semna 
cu inițialele pe câteva zeci de benzi audio și memorii de 
calculator și va spune: „Da, este exact”, când i se vor citi 302- 
urile lui Evon, rapoartele în care erau descrise diferite 
evenimente importante. Când toate acestea se vor termina, 
indiferent ce ar urma, Robbie nu mai putea să-și schimbe 
depoziţia despre ceea ce se întâmplase fără să riște o 
condamnare pentru sperjur. Exista chiar posibilitatea ca 
aceasta să fie ultima dată când depunea mărturie. În mod lesne 
de înțeles, Stan nu avusese în niciun moment de gând să-și 
mizeze acuzaţiile pe credibilitatea lui Robbie, și construise 
probele, mai ales înregistrările, în așa fel încât să nu-l pună pe 
Feaver în boxa martorilor. Dacă-l chema, nu se-ntâmpla decât 
pentru a-și demonstra transparenţa în faţa juraţilor. 

Îl aduseserăm pe Robbie înăuntru printr-un hol din spate și-l 
ascunseserăm în camera martorilor, dar nu exista decât o 
singură ușă către sala marelui juriu. După cum plănuise Stan, 
Robbie va trebui să treacă printre săbiile a mai bine de o 
duzină de oameni, care considerau că încrederea lor în el 
fusese trădată în mod brutal. Dar ideea că erau toţi acolo părea 
să-l amuze. 

— Chemarea la rampă, zise el. 

Se găsea într-o stare de spirit oarecum dislocată. Era în mod 
evident prea epuizat ca să treacă prin asta acum, dar, din cauza 
refuzului său de a preda caseta, nu aveam posibilitatea de a 
apela la Sennett. În momentul acela, bătu la ușă Moses și ne 
făcu semn să mergem. 

— Gata? l-am întrebat. 

Feaver îmi ceru o secundă și-i făcu semn lui Evon să-l urmeze 
în cealaltă direcţie pe coridor. 

— Când o să-mi ceară Stan caseta, îi zise el, dacă-i zic să se 
ducă să se scarpine, ţie ce ţi se întâmplă? 


Caseta era în servieta mea, dar tot nu aveam idee ce va face 
Robbie. Nu mă așteptam ca Stan să încerce să-l forţeze pe 
Robbie să-i predea caseta înaintea marelui juriu, pentru că eu 
aveam poziţia legală mai bună. Dacă Sennett mă obliga să mă 
duc la judecătoarea-șef Winchell, risca să piardă dreptul de a 
folosi vreodată caseta aceea împotriva lui Tuohey. În schimb, 
anticipam un apel personal la un moment dat, o scuză adresată 
lui Robbie, împreună cu o cerere de a preda caseta și de a 
semna un formular de recunoaștere, într-o oarecare măsură 
fictiv, cum că fusese de acord cu înregistrarea. În cele din urmă 
mi se părea că totul se va reduce la pe cine ura Robbie mai 
mult, pe Brendan sau pe Stan, deși rușinea constituia și ea un 
factor: într-un fel, caseta comemora trădarea lui Mort. Însă 
înainte să ajungă la o decizie, Robbie era îngrijorat și de alt 
aspect. 

— Dacă tu consideri că îţi dau socotelile peste cap dacă nu i- 
o dau, atunci o să i-o dau, îi zise el lui Evon. 

La început ea evită răspunsul, spunând că era decizia lui, nu 
a ei, dar Robbie n-o lăsă să se eschiveze așa. 

— Tu mă știi, zise ea. E negru și alb. De aceea sunt așa de 
aspră cu mine însămi. Două lucruri greșite nu fac unul corect. 
Asta e baza gândirii mele. Personal. Dar te voi susţine 
indiferent ce alegi, amice! Dacă-i spui să se ducă pe pustii, eu o 
să fiu chiar acolo, alături de tine. 

Își ridică bărbia și încuviință din cap. Singura ei ezitare era 
McManis. E păsa ce părere avea el, așa cum lui Robbie îi păsa 
ce părere avea ea, și-i spuse asta lui Feaver. Se întoarseră în 
camera martorilor și avocaţilor și Robbie îi puse aceeași 
întrebare lui Jim. S-ar simţi personal dat peste cap dacă 
Sennett nu punea mâna pe casetă? Ar avea sentimentul că își 
pierduse vremea? 

Jim își aranjă ochelarii cu rame late pe nas. Atitudinea lui 
trăda câteva dintre calculele intense care-i treceau prin minte, 
dar tonul vocii îi era placid: 

__—Cred c-am făcut multe lucruri foarte bune aici. 
Intotdeauna voi fi mândru de asta. Mi-ar plăcea să-l prindem pe 
Tuohey. E un om rău. Dar am trăit douăzeci și doi de ani în 
meseria asta convins că guvernul iese înfrânt din orice 
confruntare în care-l prinde pe tipul cel rău într-un fel rău. Așa 
că o să susţin orice decizie iei. Personal, eu aș zice să stai puţin 


să te gândești. Să vezi care-i treaba. 

Feaver încuviinţă și se uită la noi trei. 

— Nu pot să i-o dau, zise el. Nu astăzi. 

Am rămas toţi pe loc încă o vreme, poate așteptând să vedem 
dacă, auzindu-l spunând asta, schimba ceva, dar nu părea să fie 
așa. Evon se ţinu de cuvânt și-l atinse amical pe braţ. 

— Ora spectacolului, zise atunci Robbie, deschizând ușa 
chiar el. 

— Cred că o să vin și eu, numai să-ţi ţin tovărășie, zise Evon. 
Numai ca să fiu sigură că nimeni nu face scandal. 

Robbie îi reaminti că la intrarea în tribunal existau 
detectoare de metal. Era de așteptat că armele și cuţitele 
fuseseră lăsate acasă. Dar păru mulţumit să pornească înspre 
sală cu garda aceasta de onoare, Evon mergând în faţă și Jim 
acoperindu-l din spate, cu mine alături de el. Robbie ieși din 
coridorul umbrit cu ochii alerți și cu pasul hotărât. Părea 
chipeș și eroic, potrivindu-se din nou ca o mănușă rolului său. 
Viaţa lui de avocat era un lucru al trecutului acum și sărbătorea 
acest lucru purtând o cămașă neagră pe sub sacou, fără 
cravată. 

— Iudă! strigă Walter de îndată ce Robbie apăru de după 
colţ. 

Vestea că era pe moarte îl umpluse pe Walter de o furie 
turbată și o uitare de sine. Evon se așeză imediat între Robbie 
și Wunsch, iar Tooley se întoarse de la unul dintre ceilalţi 
clienţi ai lui ca să-l prindă din nou de braţ pe Walter. Nu era 
ușor de potolit 

— Nemernic nenorocit de Iudă! urlă Walter. Nu ești decât un 
trădător împuţit și cu gură mare! 

Robbie își păstrase simțul umorului. 

— Sigur, Walter, zise el. Şi tu ești Mesia. 

Replica era perfectă și o ploaie acidă de râs umilitor se 
revărsă peste Walter, chiar și dinspre câţiva confraţi de-ai lui. 
In ciuda stării lui de sănătate, răutatea îl revitalizase pe Walter 
și fu necesar un efort considerabil din partea lui Tooley ca să-l 
împingă pe Wunsch înapoi pe scaunul lui, lângă crosele de golf. 

La ușa sălii marelui juriu stătea Sennett, cu mâinile 
împreunate pedant. 

— Domnule Feaver, zise el cu o formalitate impunătoare. 
Cum te simţi în dimineaţa asta? 


Voia să-l facă pe Robbie să știe că era pregătit pentru orice. 

— Sătul până peste cap, răspunse Robbie. Mai ales de tine. 

Stan nici măcar nu clipi. Numai Dumnezeu știe ce credea că 
merită. Fără un cuvânt, deschise ușa către sala marelui juriu și 
întinse o mână, poftindu-l pe Robbie înăuntru. 

I-am spus lui Robbie că-l voi aștepta în faţa ușii și i-am 
reamintit că avea dreptul să-l oprească pe Sennett în orice 
moment și să vină să se consulte cu mine. Robbie îmi zâmbi cu 
generozitate. Imi strânse mâna și, cum făcea deseori, îmi 
mulțumi pentru tot ce făcusem, înainte de a se îndrepta spre 
prag. 

Șirul ulterior de evenimente îl păstrez de-atunci, pentru 
totdeauna, învălmășit în minte. În momentele următoare, 
reacţiile mele rămaseră mereu cu un pas în urmă; încă 
încercam să înţeleg prima senzaţie pe când eram deja lovit de a 
doua. Iniţial, am auzit un crescendo brusc de voci, culminând 
într-un țipăt feminin ascuţit. După cum avea să se dovedească, 
era Judith, dar din nu știu ce motiv m-am gândit că era Evon și 
m-am răsucit în direcţia ei exact în clipa în care ceva a trecut 
pe lângă mine, șfichiuind aerul. Prima mea impresie a fost că 
era o pasăre, un porumbel, o formă argintie. Am sărit în spate 
panicat și în același timp am auzit un sunet sec, vag 
asemănător sunetului pe care-l cunoșteam în copilărie când ne 
distram spărgând pepeni verzi pe asfaltul fierbinte al străzii. 
Mi-am dat seama că se crăpase ceva. Un ghemotoc mic și tare 
îmi ricoșă peste faţă și am fost stropit cu ceea ce am crezut la 
început că era nămol. De undeva se simţea un miros animalic, o 
căldură bruscă, apoi se auzi sunetul grav, gutural, pe care-l 
scoase Robbie Feaver prăbușindu-se lângă mine. 

L-am prins și greutatea lui complet inertă mă trase la podea 
cu el. Spatele costumului său și braţul cu care îl cuprinsesem 
erau încălzite de ceea ce la început am crezut, în mod cu totul 
absurd, a fi supă, și apoi mi-am dat seama că era sânge. În jur 
se stârnise o vânzoleală cumplită, oameni răcneau după telefon 
și după doctori, se auziră ţipete și din sala marelui juriu, iar 
Walter Wunsch zbiera să fie lăsat în pace, în timp ce Jim, Evon 
și încă trei sau patru persoane îl imobilizau și-l dezarmau. Îi 
rupseră între timp două degete, dar reușiră să îi smulgă din 
pumn crosa de fier numărul doi pe care Walter o înfipsese în 
craniul lui Robbie. 


Și apoi am văzut și eu rana, ce părea de o stranietate 
dementă, o spărtură în adâncul căreia vedeai, în ciuda 
șiroaielor de sânge gros ce gâlgâiau din ea, pătând deja părul 
lui Robbie. Semăna cumva cu o gură căscată, aproape la fel de 
mare, cu părţi roșii ce poate erau piele zdrobită înăuntru și 
doar un colț ieșit în afară, alb și sinistru, despre care mi-am dat 
seama că era o bucată din craniul lui Robbie. Nu aveam idee ce 
să fac. Pe moment, toate lucrurile din univers păreau supuse 
îndoielii. Realizând că n-avea absolut nicio noimă să fac asta, 
totuși mi-am pus batista peste rană, văzând cum pata din ce în 
ce mai mare de sânge se răspândea peste tot materialul. Evon 
ajunse la noi și i-am spus șoptit ceea ce simţisem din prima 
clipă când se prăbușise lângă mine: mă temeam că Robbie 
murise. 

Evon îl apucă de încheietură căutându-i pulsul, apoi încercă 
la gât, și în cele din urmă își apropie faţa de buzele lui să-i 
simtă respiraţia. 

— Intoarce-l pe spate! strigă ea. 

Mai mulţi dintre noi o ajutarăm. Evon îl lovi în piept de trei 
ori, apoi îl apucă de nas, din care deja ieșea o șuviţă groasă de 
sânge, și, după o inhalaţie enormă, își puse gura peste a lui. 
Continuă în felul acesta cel puţin un minut, în timp ce fiecare 
persoană din încăpere o privea, chiar și cei care se mișcau prin 
jur, pe la periferia câmpului vizual. Un telefon sună de mai 
multe ori și nimeni nu răspunse. 

Un moment mai târziu, se năpustiră înăuntru doi agenţi de la 
Serviciul Secret care aveau instructaj paramedical. Amândoi 
fuseseră chemaţi de unul dintre asistenții de la Procuratura 
Statelor Unite, care plecase urlând după ajutor. După încă un 
minut, un doctor care făcea o depoziţie într-o sală vecină ca 
martor expert intră în viteză și preluă conducerea manevrelor 
de prim ajutor. Își puse vârful degetelor la carotidă, apoi se 
așeză în patru labe și ridică grijuliu capul lui Robbie, ca să-i 
examineze rana. 

— Doamne Sfinte, rosti el. Mi-a zis cineva că a fost o crosă de 
golf. Arată ca o lovitură de secure. 

Crosa, maroniu-roșcată de la tijă până la vârf, era încă în 
mâna lui McManis. Walter, confruntat cu ceea ce făcuse și cu 
fenomenul morţii ce-l va lua în curând, se așezase în același 
scaun. Capul îi părea aproape desprins de restul corpului, 


rezemat de rama metalică a ușii de la sala marelui juriu. Își 
ţinea mâna ruptă ridicată rigid în aer. Un gardian de la echipa 
de securitate apăruse de undeva și stătea lângă el. 

Sosiră atunci și paramedicii chemaţi prin serviciul de 
Urgenţe. Veneau cu butelii de oxigen pe rotile și-i puseră o 
mască pe gură lui Robbie, legându-l apoi pe targa mobilă. 

— Nu, nu vreau să-l pronunt, zise doctorul. A 

Evon se așeză pe podea cu spatele rezemat de perete. Işi 
ţinea peste gură mâna pătată de sânge până la încheietură și se 
uita în gol. Sennett, care alergase după ajutor, se repezi înapoi 
în încăpere. Când mă văzu pe mine, își întoarse privirea în altă 
parte. I se adresă lui McManis și-l întrebă cum naiba se putuse 
întâmpla așa ceva. Jim nu se obosi să-i răspundă. 

M-am ridicat în picioare și am ajutat-o pe Evon să se ridice și 
ea. Mi-am dat seama c-ar trebui să mergem la spital. 

În timp ce ne îndreptam spre ușă, Mei Tooley, care-și vârâse 
mâinile în buzunarele pantalonilor, spuse către omul care-l 
păzea pe Walter: 

— Nu cred că asta o să-i folosească prea mult la handicap. 


După aceea 


Astăzi sunt judecător la Curtea de Apel. În timp ce duhoarea 
scandalului se răspândea prin tribunalele districtului Kindle, 
Partidul Democrat al Sindicatelor și Fermierilor deveni disperat 
să recruteze candidaţi judiciari a căror independenţă să nu 
poată fi pusă la îndoială. Într-un alt exemplu al capacităţii vieţii 
de a nu se supune așteptărilor, rolul meu în Proiectul Petros 
ajunse să fie privit în general ca o emblemă a integrităţii mele. 
Eu eram exact persoana de care aveau ei nevoie. Am fost ales 
pe termen de zece ani și am depus jurământul de acceptare cu 
Biblia tatălui meu în mână. 

În total, șase judecători, nouă avocaţi și douăsprezece 
ajutoare de șerif și funcţionari de tribunal fură condamnaţi în 
legătură cu Proiectul Petros. Efectul de ricoșeu pe care-l 
sperase Stan încă de la început primul om care coopera să-l 
implice pe un al doilea, care la rândul lui să-l trădeze pe al 
treilea se petrecu într-o oarecare măsură. Skolnick, Gillian 
Sullivan și un judecător care se mutase la Departamentul de 
Drept Penal, toţi pledară vinovaţi și vorbiră. Sherman 
Crowthers uimi guvernul cu curajul lui de-a lungul procesului, 
cedând însă după doi ani petrecuţi în penitenciar. În salopeta 
lui portocalie, cu douăzeci de kilograme mai slab și cu o tuse 
constantă rămasă de pe urma mai multor atacuri de 
pneumonie, Sherm arăta jalnic. Abia își ridică ochii deasupra 
balustradei boxei martorilor, în timp ce implica doi judecători 
de la Departamentul de Drept Penal cărora le dăduse bani cu 
câţiva ani înainte. Părea umilit la culme de prăbușirea propriei 
bravade. 

În ciuda acestor succese, Stan se întoarse la San Diego. Își 
urma propriul sfat, după ce-l împușcase pe rege și nu-l 
nimerise. Brendan Tuohey nu avea să fie condamnat niciodată, 
nu ajunse să fie nici măcar implicat în vreo depoziţie publică. În 
ciuda câtorva obiecţii murmurate în barbă, fu succesorul 
bătrânului judecător Mumphrey ca șef al Curţii Superioare a 
districtului Kindle, la câteva luni după uciderea lui Robbie, 
moștenind puteri administrative asupra tuturor celorlalţi 
judecători și asupra tuturor instanţelor. Avea să se pensioneze 
cu ceva mai mult de un an în urmă. Casa lui din Palm Beach era 
suficient de mare să-l determine să facă deseori observaţii 


despre extraordinarul lui succes pe piaţa financiară, dar muri 
în prima lună de când se mutase acolo, ca rezultat al unui 
accident nautic în stare de ebrietate, iahtul său intrând în plină 
viteză într-un debarcader în miez de noapte. 

În săptămâna de după uciderea lui Robbie, Stan Senneti veni 
să mă vadă. Voia să știe ce făcuse Robbie cu caseta. Își susţinu 
cauza aproape o oră. Nu înţelegea cum puteam permite să las 
moartea lui Robbie nepedepsită sau cum puteam cu bună 
știință să las un monstru de teapa lui Tuohey să rămână liber. 
Uciderea lui Robbie era suficient de atroce și de scandaloasă 
pentru ca, dispunând și de casetă, Stan să aibă totuși șanse să 
convingă un juriu să-l condamne pe Brendan Tuohey pentru 
conspirație la uciderea unui martor federal. Dacă exista sau nu 
vreun fundament faptic pentru o asemenea acuză era cu totul 
altă chestiune. Era posibil că Tuohey, în felul lui obișnuit de a 
da sfaturi indirecte sinistre, să-l fi incitat pe Walter să facă 
ceea ce făcuse. Dar Wunsch, care avea să moară la Spitalul 
Penitenciar Federal din Rochester, Minnesota, cu mult înainte 
să ajungă cazul la proces, susţinea în continuare că nu 
acționase decât în nume personal. McManis, care-l interogase 
de mai multe ori, avea să-mi spună că Walter rămăsese acid și 
lipsit de regrete până la capăt. 

După consultaţii îndelungate cu Stern, în rolul său de avocat 
al executorului lui Robbie, Morton Dinnerstein, i-am dat caseta 
doamnei judecător Winchell. Notificat de instanţă, Mei Tooley 
apăru în numele lui Tuohey și, după cum prevăzusem, avu 
câștig de cauză cu o moţiune de suprimare a casetei. Cel mai 
bun adevăr pe care legea putu să-l obţină din toate 
circumstanţele acelea încâlcite era că Robbie nu consimţise să 
fie înregistrat, ceea ce însemna, prin urmare, o ilegalitate. 

Mort supravieţui de-a lungul anilor fără a i se dezvălui rolul 
în toate acestea, dar durerea lui, cel mai pregnant vizibilă la 
extraordinara dublă înmormântare din duminica următoare, 
păru să-l zdrobească în mod ireparabil. Părăsi atât practica 
avocaturii, cât și, în timp, districtul Kindle, după ce fiul lui mai 
mic, Max, absolvi liceul. 

Existară și traiectorii mai fericite. McManis își termină 
douăzeci și cinci de ani la FBI și se mută în San Jose, California. 
Trecu acolo examenul de Barou și, inspirat în parte de 
experienţa Petros, începu să pledeze în procese la vârsta de 


cincizeci și doi de ani. Am auzit de la niște cunoștințe comune 
că juriile îi consideră atitudinea calmă foarte confortabilă și 
plăcută. 

Evon rămase mai mulţi ani în districtul Kindle, depunând 
mărturie în șase cazuri legate de Petros, și în cele din urmă 
devenind supervizoarea echipei de supraveghere. Cu doi ani în 
urmă, avea să se mute înapoi în Vest, cu o prietenă, care nu 
putuse renunța la o minunată oportunitate de slujbă. Până 
atunci discutasem cu Evon evenimentele povestite aici de-a 
lungul a mai multor seri. Niciodată nu-mi împărtăși detalii ale 
anchetei protejate de regulamentele FBI, dar sinceritatea 
femeii despre ea însăși fu remarcabilă, și mereu am simţit că 
era oferită într-o oarecare măsură ca o cinstire a amintirii lui 
Robbie. 

În ciuda faptului că era dispusă să-mi povestească niște 
subiecte foarte intime, Evon nu-mi spuse niciodată ce anume se 
întâmplase exact după ce am plecat de la spital în ziua uciderii 
lui Robbie. Însă mi-am imaginat ce se întâmplase, la fel de 
detaliat ca multe alte lucruri pe care le-am descris aici, deși nu 
le-am fost martor personal. Acelea au fost probabil cele mai 
năucitoare ore din viaţa mea. Mă simțeam de parcă firea lumii 
fusese răsturnată, ca și cum plămânii, inima și nervii îmi 
atârnau în afara trupului. Ce se întâmplase nu era inimaginabil, 
ci părea de fapt limitat doar la tărâmul imaginarului. 
Confruntat cu acel eveniment, mi-am pierdut orice simţ al 
graniţelor. 

Dar Evon, care avusese întotdeauna o claritate specială în 
momente critice, era sigură de sarcina pe care o avea de 
îndeplinit imediat. Mai mult ca probabil se întorsese la Robbie 
acasă, de vreme ce pentru moment nu avea niciun alt loc unde 
să stea, făcuse un duș foarte rapid, înainte să-i dea liber Elbei 
ca să poată vorbi singură cu Rainey. Fixase aparatul cu laser 
peste ochiul lui Rainey ca să-i permită să opereze sintetizatorul 
de voce, dar Lorraine, cu mare efort, ceruse să i-l îndepărteze. 
Având în vedere ritmul respirației ei, nu se putea concentra 
asupra unui punct și nu putea muta cursorul așa cum ar fi 
trebuit, și prefera să vadă cine vorbea cu ea. 

In dormitorul soţilor Feaver exista un mojar cu un pistil, 
folosit la zdrobirea medicamentelor lui Rainey ca să poată fi 
ingerate, și, în așa fel ca Lorraine să vadă ce face, Evon luase 


tabletele pe care le menţionase Robbie cu o seară înainte și 
începuse să le pulverizeze. Discutase amical cu Rainey în tot 
acest timp, spunându-i mai multe anecdote drăguțe despre 
Robbie: felul cum glumea cu Leo, vărul lui orb, la tribunal, sau 
cum plângea când își întâlnea prima dată clienţii. 

— E un băiat pe cinste, îi zisese ea lui Rainey. E 
nemaipomenit! 

Amestecase pudra în apă, cum îi spusese Robbie că va face 
el, și apoi, folosind o clamă metalică blocase tubul de hrănire 
ce mergea în stomacul lui Rainey. Evon turnase după aceea 
soluţia într-o pungă transparentă de plastic aflată deasupra 
suportului de perfuzii. 

— Ei, acum, Rainey, continuase ea. Vezi ce pregătesc aici. Și 
poate te întrebi de ce sunt eu, dar, până la urmă, s-a dovedit că 
Robbie nu poate face asta el însuși. Trebuie să-l ierti. I-ai iertat 
o mulţime de lucruri în viaţa asta și va trebui să i-o ierți acum și 
pe asta. E mare slăbiciune în omul ăsta, ca să spunem drept, 
pur și simplu nu poţi să zici că nu-i așa, trebuie să accepti și 
pielea o dată cu blana, așa e el. Și pur și simplu n-o să fie 
niciodată în stare să facă asta, Rainey! Nu partea asta. Asta e 
adevărul gol-goluţ. Așa că sunt eu aici. Evident că aș prefera să 
nu fiu. Dar sunt aici. lar mie îmi este mai ușor. Ştii cum e el, 
Lorraine! Uneori ajungi să te simţi chiar bucuroasă că poti face 
ceea ce vrea el... Dar, o dată ce ești pe drum, o să vină să stea 
chiar aici, alături de tine. O să vină înăuntru și o să te ţină de 
mână când vei adormi. O să-ţi zică o sută de povești distractive 
despre toate lucrurile grozave pe care le-aţi făcut împreună și-o 
să spună câteva rugăciuni. O să-l simţi chiar aici, lângă tine. 
Chiar aici. 

Evon se întorsese către ochii de o culoare remarcabilă, de 
ametist, ai lui Rainey, unde sufletul îi strălucea încă neumbrit. 
Era de părere că nici chiar Robbie nu ar fi putut minţi mai 
convingător; de fapt, consideră, așa cum făcea și el, că nici 
măcar nu minţțea. Evon trăsese apoi un scaun lângă pat și 
mângâiase mâna lui Rainey, învineţită de la injecții și de la 
perfuzii, cu mușchii atât de irosiţi, încât păreau aproape lichizi 
pe sub piele. Şi continuase cu ceea ce avea de spus, în timp ce 
Lorraine se chinuia să respire sub plasticul aburit al măștii de 
oxigen. 

Ei bine, acum, faptul că am venit așa la tine cu toate astea, 


poate o să ţi se pară prea repede. Şi dacă e așa, atunci pot 
reveni mâine. Sau poimâine. Sau oricând. Sau niciodată. Pentru 
că, poate chiar acum, când, înţelegi, când ești confruntată cu 
asta, mă gândesc că poate simţi că, la urma urmei, nu asta e 
ceea ce vrei să faci. Toată lumea va rămâne în continuare 
alături de tine. O să-l chemăm pe doctor aici, o să pornim 
imediat ventilaţia aia, imediat. Insă dacă ești gata, atunci sunt 
aici pentru tine, iar dacă nu, atunci e foarte bine, și atunci sunt 
aici cu tine. Dar am nevoie să-mi spui. Dacă ești gata, dacă asta 
vrei, atunci trebuie să-mi spui. Eu o să număr până la trei. Și, 
după ce ajung la trei, vreau să clipești din ochi foarte încet, 
dacă vrei să fac lucrul ăsta, dacă ăsta e momentul potrivit 
pentru tine. Strânge-i până număr la trei, înţelegi, un elefant 
doi elefanţi, trei elefanţi, și apoi deschide-i iar, și asta înseamnă 
că eu am să continui. Dacă nu faci asta, atunci n-o să se 
întâmple nimic, în afară de faptul că mă duc s-o chem pe Elba 
aici să-ţi pună o perfuzie nouă. Dar altfel, trebuie să clipești. 
Clipește ca să-mi spui că asta vrei. De acord? Ești gata acum? 
O să încep. 
Iar Lorraine clipise. 


Nota autorului 


Am profitat de răbdarea și de cunoștințele multor persoane 
la scrierea acestei cărţi. Le rămân dator tuturor. 

Mai mulți avocaţi din Chicago - niciunul dintre ei nu 
seamănă câtuși de puţin cu Robbie - și-au sacrificat din timp ca 
să mediteze împreună cu mine la natura practicii lor. Mike 
Mullen mi-a oferit abecedarul. Jordan Margolis și-a petrecut 
multe ore cu mine; umorul și sinceritatea lui mi-au fost de un 
imens ajutor. Am fost informat foarte mult și de reflecţiile și 
poveștile lui Howard Rigsby, care de asemenea a citit și a 
comentat o ciornă a acestui manuscris, bunătate oferită cu 
generozitate și de Julian Solotorovsky. 

Mai sunt și alte câteva persoane pe care am contat pentru 
comentarii sincere asupra ciornelor timpurii - Jennifer Arra, 
Mark Barry, Arnold Kanter, Carol Kanter și James Memanus 
(romancierul și poetul minunat care nu e legat nici măcar în 
glumă de personajul cu nume atât de asemănător), toţi au citit 
cu scrupulozitate manuscrisul. Rachel Turow nu numai că l-a 
citit, ci a îndeplinit pentru mai multe săptămâni și funcţia de 
prim asistent la documentare. Trebuie să recunosc și sugestiile 
caracteristic de incisive ale agentelor mele, Gail Hochman și 
Marianne Merola, și călăuzirea impecabilă a redactorului meu, 
Jon Galassi, cât și alte persoane de la Farrar, Straus and Giroux 
- Bailey Foster, Elaine Chubb și Lorin Stein - care au adus 
contribuţii importante procesului de editare. Și, bineînţeles, m- 
am bazat în fiecare moment, cum o fac de aproape treizeci de 
ani deja, pe înţelepciunea și pe judecata sfătuitoarei mele celei 
mai importante, Annette Turow. 

Pentru expertiza tehnică despre arme de foc, am avut o 
extraordinară sursă de cunoștințe, fostul meu partener de 
procese, și frate de sânge pe viaţă, Jeremy Margolis, 
comandant al Poliţiei Mondiale. Doi prieteni din FBI, Kevin 
Deery din Charlotte, N.C. Şi Gayle H. Jacobs din Divizia Los 
Angeles, m-au ajutat la detaliile despre viaţa din Birou. 

Aș vrea să-i mulțumesc de asemenea lui Al Smith, un 
vânzător de mașini Mercedes din Northbrook, Illinois, care a 
continuat să-mi ofere informaţii despre berlinele Mercedes 
1993 clasa S mult după ce a devenit clar că nu aveam deloc de 
gând să cumpăr vreuna. 


În cele din urmă, datorez cea mai mare recunoștință 
comunităţii de persoane suferind de SLA sau având legătură cu 
această boală. Cruzimea acestei boli nu poate fi exagerată, dar 
sprijinul intens pe care și-l oferă unii altora cei suferinzi de 
SLA, familiile lor, doctorii lor și alţi îngrijitori ai lor este o 
adevărată inspiraţie. Un pacient cu SLA, Doug Jacobson, 
menţine un website remarcabil de informativ (pe care l-am 
găsit prin www.phoenix.net/-jacobson), unde mi-am început 
documentarea. Pacienţi, doctori, infirmiere, rude, logopezi, 
lucrători sociali, toţi au fost extraordinar de sinceri 
răspunzându-mi la întrebări, oricât de dezinformate sau 
indiscrete mi-au fost chestionările. Trei experţi neurologi au 
răspuns la întrebări repetate și mi-au indicat materiale de 
studiu: medicul Jerry Belsh, director al Centrului 
Neuromuscular și SLA de la Facultatea de Medicină Robert 
Wood Johnson din cadrul Universităţii de Medicină și 
Stomatologie din New Jersey; profesorul universitar doctor 
Lanny J. Haverkamp, de la Departamentul de Neurologie al 
Colegiului Baylor de Medicină din Houston; și medicul Lewis 
Rowland, de la Institutul de Neurologie al Centrului Medical 
Prezbiterian Columbia din New York. Lisa Krivickas, licenţiată 
în medicină, fiica unui pacient cu SLA și membră a 
Departamentului de Medicină și Reabilitare Fizică la Spitalul 
de Reabilitare Spaulding, Boston, și Facultatea de Medicină 
Harvard; Simon Whitney, licenţiat în medicină, de la 
Universitatea Stanford; şi Matti Jokelainen, licenţiat în 
medicină, de la Spitalul Central din Lahti, Finlanda, mi-au 
oferit de asemenea răspunsuri generoase la întrebări. 

Doi logopezi, Kristi Peak-Oliveira de la Spitalul de Copii din 
Boston şi Iris Fishman, director executiv la CINI (Comunicare 
Independentă pentru Probleme Neurologice), m-au ajutat să 
aflu despre dispozitivele de augmentare a vocii. Dacă am 
atribuit incorect inovații mai recente anului 1993, este ca 
rezultat al libertății asumate de romancier, și nu a unei 
informări greşite din partea lor. 

Trei profesionişti cu experiență în îngrijirea persoanelor cu 
SLA - Peary Brown, din Jonesboro, Mâine; Meraida Polak, 
asistentă clinică neuromusculară la Departamentul de 
Neurologie al Universității Emory; şi Ovid Jones - mi-au 
împărtăşit reflecții pătrunzătoare. 


Alisa Brownlee de la Asociaţia SLA, filiala pe zona 
Philadelphia și Claire Owen, coordonator al Serviciului Pacienţi 
din Fundaţia SLA Les Tumer de lângă Chicago, m-au îndrumat 
amândouă spre surse de informaţie despre această boală. 

Însă nimic nu a fost mai emoţionant pentru mine sau de o 
importanţă mai mare decât mesajele pe care le-am primit de la 
cei care trăiesc cu SLA. Membri ai familiilor - Kathy Arnette 
din Fenton, Missouri; Linda Saran din Lake Zurich, Illinois; și 
Sherry Stampler din Weston, Florida - care mi-au oferit 
povestiri sincere și pline de dragoste despre ajustările zilnice 
pe care le necesită maladia SLA. Cei suferinzi de SLA mi-au 
frânt inima cu curajul, onestitatea și elocvența răspunsurilor 
lor. Dintre ei - Martin Blank, acum decedat, din Mundelein, 
Illinois; Arturo Bolivar din Sanjuan, Puerto Rico; Jim Compton 
din Bethany, Oklahoma; Tom Ellestad din Santa Roșa, 
California; Ted Heine din Waverly, lowa, David Jayne din Circle 
Rex, Georgia; Eugene Schlebecker din Indianapolis; Philip E. 
Simmons din Center Sandwich, New Hampshire; și Judy Wilson 
din Stamford, Connecticut - m-au lăsat pentru totdeauna 
copleșit de admiraţie. lar sentimentul este de două ori mai 
intens pentru corespondentul meu fidel Dale S. O'Reilly din 
Philadelphia, un susţinător elocvent și un exemplu spiritual al 
vitalităţii, inteligenţei și imaginaţiei ce supraviețuiesc acestei 
boli. 

Am fost sprijinit cu atâta deschidere de inimă și încurajare 
din partea celor afectaţi de SLA, încât m-ar întrista enorm dacă 
vreo parte a acestui roman, și în special deznodământul său, ar 
fi privit ca lipsit de respect faţă de ei. Mai mult de 90 la sută 
din pacienţii cu SLA în faza finală aleg să nu accepte respiraţia 
artificială, dar nu-mi pot imagina o decizie mai personală sau 
una care, oricum ar fi hotărâtă, să pretindă un curaj personal 
mai mare. Până la capăt, SLA își merită porecla sinistră de 
„boala cea mai crudă”. 

Mi s-a spus de nenumărate ori că SLA nu respectă nicio 
regulă. Cu toate acestea, sunt sigur că există inexactităţi în 
prezentarea mea, exact așa ca în alte părţi ale cărţii, care 
depind de informaţii tehnice. Pentru toate aceste erori îmi 
asum în întregime responsabilitatea. 


S.T. 


